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Introduzione

Mi propongo di analizzare assieme a voi un’idea, chiara in apparenza, ma che si
presta ai piu pericolosi malintesi. Le forme della societa umano sono le piu varie. Le
grandi agglomerazioni di uomini del tipo della Cina, dell’Egitto, della piu antica
Babilonia; - le tribu alla maniera degli ebrei, degli arabi; - le citta del tipo di Atene e
di Sparte; . le unioni di paesi diversi sul modello dell’Impero carolingio; - le
comunita senza patria unite da il legame religioso, come quelle degli israeliani, dei
parsi; - la nazioni come la Francia, I’Inghilterra e la maggior parte delle moderne
entita autonome europee; - le confederazioni sul modello della Svizzera e
dell’America; - le affinita di razza, o piuttosto di lingua, stabilite tra i diversi rami dei
germani, i differenti rami degli Slavi; - ecco le modalitd di organizzazione che
esistono, o che sono esistite, e che non possiamo confondere le une con le altre senza
I piu seri inconvenienti. All’epoca della Rivoluzione francese, credevamo che le
istituzioni delle piccole citta indipendenti, come Sparta e Roma, potessero applicarsi
alle nostre grandi nazioni di trenta o quaranta milioni di anime. Ai nostri giorni,
commettiamo un errore piu grave: confondiamo la razza con la nazione, e attribuiamo
a dei gruppi etnografici o piuttosto linguistici una sovranita analoga a quella dei
popoli realmente esistenti. Cerchiamo di arrivare a qualche precisione in questa
difficile questione, dove la minima confusione sul senso delle parole, all’inizio del
ragionamento, puo produrre alla fine i piu funesti errori. Quello che vogliamo fare é
delicato; & quasi della vivisezione; noi tratteremo qualcosa di vivente come di solito
si trattato i morti. Noi lo faremo con la freddezza, I’ imparzialita piu assoluta.

Capitolo |

Dopo la fine dell’Impero romano o, meglio, dopo la dissoluzione dell’Impero di
Carlomagno, I’Europa Occidentale ci appare divisa in nazioni, di cui alcune, in certi
momenti, hanno cercato di esercitare un’egemonia sulle altre, senza mai riuscirci in
modo duraturo. Quello che non hanno potuto Carlo V, Luigi XIV, Napoleone I,
probabilmente nessuno lo patra in futuro. La creazione di un nuovo Impero romano e
di un nuovo Impero di Carlomagno e diventata impossibile. La divisione dell’Europa
e troppo grande perché un tentativo di dominio universale non provochi molto presto



una coalizione che faccia rientrare la nazione ambiziosa nei sui confini naturali. Una
sorta di equilibrio é stabilito da lungo tempo. La Francia, I’Inghilterra, la Germania,
la Russia saranno ancora, per centinaia di anni, e malgrado le vicende che avranno
conosciuto, delle individualita storiche, le pedine essenziali di una scacchiera, le cui
caselle cambiano senza fine d’importanza e grandezza, ma che non si confondono
mai.

Le nazioni, intese in questo modo, sono qualche cosa d’assai nuovo nella storia.
L’ antichita non le conobbe: I’Egitto, la Cina, I’antica Caldea non furono in alcun
modo delle nazioni. Erano delle greggi condotte dal figlio del Sole o dal figlio del
Cielo. Non c’erano dei cittadini egiziani, non piu di quanto c’erano cittadini cinesi.
L’antichita classica ebbe delle repubbliche e dei reami municipali, delle
confederazioni di repubbliche locali, degli imperi; non ebbe delle nazioni nel senso in
cui noi le intendiamo. Atene, Sparta, Sidone, Tiro sono dei piccoli centri di
ammirabile patriottismo; ma gqueste sono citta con un territorio relativamente ristretto.
La Gallia, la Spagna, I’ltalia, prima del loro assorbimento nell’Impero romano, erano
degli insieme di popolazioni, spesso legate tra loro, ma senza istituzioni centrali,
senza dinastie. L’Impero assiro, I’Impero persiano, I’lmpero di Alessandro non
furono non piu delle patrie. Non ci sono mai stati dei patrioti assiri; I’ lmpero persiano
fu una vasta feudalita. Alcuna nazione affonda le sue origini nella colossale avventura
di Alessandro che fu ciononostante cosi ricca di conseguenze per la storia generale
della civilta.

L’impero romano fu ben piu vicino ad essere una patria. In cambio dell’immenso
beneficio della cessazione delle guerre, il dominio romano, all’inizio cosi duro, fu
ben presto apprezzato. Questo fu una grande associazione, sinonimo di ordine, di
pace e di civilta. Negli ultimi tempi dell’Impero, c’é stato, presso le anime elevate, i
vescovi illuminati, i letterati, una vera percezione della “pace romana” come opposta
al caos minaccioso della barbarie. Ma un impero, grande dodici volte la Francia
attuale, non avrebbe formato un stato nell’accezione moderna. La scissione
dell’Oriente e dell’Occidente fu inevitabile. | tentativi di un Impero gallico, nel Ill
secolo, non riuscirono. E’ I’invasione germanica che introduce nel mondo il principio
che, piu tardi, € servito da base all’esistenza delle nazionalita.

Cosa fecero i popoli germanici, in effetti, tra le loro grandi invasioni del V secolo
fino alle ultime conquiste normanne del X? Cambiarono di poco il carattere delle
razze; ma imposero delle dinastie e un’aristocrazia militare a delle parti pit 0 meno
consistenti dell’antico impero di Occidente, che presero il nome dei loro invasori. Da
cio una Francia, una Borgogna, una Lombardia; piu tardi una Normandia.
L’ improvvisa preponderanza presa dall’Impero franco rifece per un momento I’unita
dell’Occidente; ma questo impero si ruppe irrimediabilmente verso la meta del IX
secolo; il trattato di Verdun traccio delle divisioni immutabili in linea di principio, e
da allora la Francia, la Germania, I’Inghilterra, I’ltalia, la Spagna si incamminarono



per delle vie spesso contorte e attraverso mille avventure, verso la loro piena
esistenza nazionale, come noi le vediamo fiorire oggi.

Che cos’e che caratterizza in effetti questi differenti stati? E’ I’integrazione delle
popolazioni che li compongono. Nei paesi che abbiamo citato, non c’é nulla di
analogo a quello che troverete in Turchia, dove il turco, lo slavo, il greco, I’armeno,
I’arabo, il siriano, il curdo sono distinti oggi come lo erano al momento della
conquista. Due circostanze essenziali contribuiscono a questo risultato. Anzitutto il
fatto che i popoli germanici adottarono il cristianesimo dal momento in cui ebbero dei
contatti frequenti con il greci e i latini. Quando il vincitore e il vinto sono della stessa
religione, o piuttosto, quando il vincitore adotta la religione del vinto, il sistema
turco, la distinzione assoluta degli uomini per la religione, non puo prodursi. La
seconda circostanza fu, dal parte dei conquistatori, I’oblio della loro lingua. | nipoti di
Clodoveo, Alarico, Gundobado, Alboino, di Rollone, parlavano gia volgare. Questo
fatto € la conseguenza di un altro particolare importante; ovvero che i franchi, i
burgundi, i goti, i longobardi, i normanni avevano poche donne della loro razza con
loro. Per piu generazioni, i capi non si sposarono che con donne germaniche; ma le
loro concubine sono latine, le nutrici dei bambini sono latine; tutta la tribu sposa delle
donne latine; questo fece in modo che la lingua franca, la lingua gotica, non ebbero,
dopo lo stanziamento dei franchi e dei goti in terre romane, che un breve destino. Non
fu cosi in Inghilterra; poiché I’invasione anglosassone aveva senza dubbio delle
donne con sé; la popolazione bretone fuggi, e d’altronde, il latino non era piu, o forse,
non fu mai dominante in Gran Bretagna. Se si fosse generalmente parlato il gallico
nella Gallia, nel V secolo, Clodoveo e i suoi non avrebbero abbandonato il germanico
per il gallico.

Da cio il risultato capitale che, malgrado la violenza dei costumi degli invasori
germanici, il modello che imposero divenne, con i secoli, il modello stesso della
nazione. Francia divenne molto legittimamente il nome di un paese in cui non era
entrata che un’impercettibile minoranza dei franchi. Nel X secolo, nelle prime
chansons de geste, che sono uno specchio perfetto dello spirito del tempo, tutti gli
abitanti della Francia sono dei francesi. L’idea di una differenza tra le razze nella
popolazione della Francia, cosi evidente in Gregorio di Tours, non si presenta in
alcun modo tra gli scrittori e i poeti francesi posteriori a Ugo Capeto. La differenza
tra un nobile e un villano ¢ la piu accentuata possibile; ma la diversita I’uno e I’altro
non ha nulla di una differenza etnica; € una distinzione di coraggio, di attitudine e di
educazione trasmessa ereditariamente; I’idea che I’origine di tutto ci0 sia una
conquista non viene a nessuno. Il falso sistema secondo il quale la nobilta deve la sua
origine a un privilegio conferito dal re per dei grandi servigi resi alla nazione, ovvero
che ogni nobile sia stato nobilitato, € un sistema stabilito come dogma nel XIliI
secolo. La stessa cosa successe in seguito a quasi tutte le conquiste normanne. Dopo
una o due generazioni, gli invasori normanni non si distinguevano piu dal resto della
popolazione; la loro influenza non era stata per questo meno profonda; avevano dato



al paese conquistato una nobilta, delle abitudini militari, un patriottismo che non
aveva prima.

L’oblio, e direi perfino I’errore storico, sono dei fattori essenziali nella creazione di
una nazione, ed é cosi che il progresso degli studi storici & spesso una minaccia per la
nazionalita. L’investigazione storica, in effetti, riporta alla luce le violenze successe
all’origine di tutte le formazioni politiche, anche di quelle le cui conseguenze sono
state le piu positive. L’unita si fa sempre brutalmente; la riunione della Francia del
Nord e della Francia del Mezzogiorno e stato il risultato di uno sterminio e di un
terrore continui per piu di un secolo. Il re di Francia, che ha creato la piu perfetta
unita nazionale che &, oso dirlo, il tipo ideale di un cristallizzatore secolare; il re di
Francia, che ha creato la piu perfetta unita nazionale che ci saij; il re di Francia, visto
troppo da vicino, ha perso il suo prestigio; la nazione che aveva formato I’ha
maledetto, e, oggidi non ci sono che gli spiriti colti che sanno quello che valeva e
quello che ha fatto.

E’ grazie alla contrapposizione che le grandi leggi della storia dell’Europa diventano
tangibili. Nell’impresa che il re di Francia, in parte per la sua tirannia, in parte per la
sua giustizia, ha cosi ammirabilmente condotto a termine, molti paesi hanno fallito.
Sotto la corona di Santo Stefano, i magiari e gli slavi sono rimasti cosi distinti come
lo erano ottocento anni fa. Lungi dal fondere gli elementi diversi dei loro domini, la
casa degli Asburgo li ha tenuti distinti e spesso opposti gli uni agli altri. In Boemia,
I’elemento ceco e I’elemento tedesco si sono sovrapposto come I’olio e I’acqua in un
bicchiere. La politica turca della separazione delle nazionalita grazie alla religione ha
avuto ben piu gravi conseguenze: ha causato la rovina dell’Oriente: Prendete una citta
come Salonico o Smirne, ci troverete cinque o sei comunita di cui ciascuna ha la sua
memoria collettiva e che non hanno quasi nulla in comune. Ora I’essenza di una
nazione € che tutti gli individui abbiano molte cose in comune e che tutti abbiano
dimenticato qualche cosa. Nessun cittadino francese sa se € burgundo, alano, taifalo,
visigoto; tutti i cittadini francesi devono aver dimenticato la notte di San Bartolomeo,
Il massacro del Mezzogiorno del XIII secolo. Non ci sono in Francia dieci famiglie
che possono fornire la prova di un’origine franca, e ancora una tale prova sarebbe
difettosa, in seguito ai mille incroci sconosciuti che possono rovinare tutti i sistemi
dei genealogisti.

La nazione moderna & dunque un risultato storico creato da una serie di fatti
convergenti nel medesimo senso. Talvolta I’unita e realizzata da una dinastia, com’e
il caso per la Francia, talvolta é stata la volonta diretta delle province com’é il caso
per I’Olanda, la Svizzera, il Belgio; talvolta da uno spirito generale, tardivamente
vincitore sui capricci della feudalita, com’e il caso per I’ltalia e la Germania. Sempre
una profonda ragion d’essere ha presieduto a queste formazioni. | principi teorici, in
casi simili, si fanno giocare dalle sorprese piu inattese. Noi abbiamo visto, ai nostri
giorni, I’ltalia unificata dalle sue disfatte, e la Turchia demolita dalle sue vittorie.
Ogni sconfitta faceva avanzare la causa dell’ltalia; ogni vittoria perdeva la Turchia;



poiché I’ltalia e una nazione, e la Turchia, fuori dall’Asia Minore, non lo e. E’ la
gloria della Francia d’aver, con la Rivoluzione francese, proclamato che una nazione
esiste per se stessa. Noi non dobbiamo pensare che sia una brutta cosa che ci imitino.
Il principio delle nazioni € il nostro. Ma che cos’e dunque una nazione? Perché
I’Olanda é una nazione, mentre I’Hannover o il Granducato di Parma non lo sono?
Come puo la Francia continuare ad essere una nazione, quando il principe che I’ha
creata e sparito? Come puo la Svizzera, che ha tre lingue, due religioni, tre o quattro
razze, essere una nazione, quando la Toscana, per esempio, che & cosi omogenea, non
lo e? Perché I’Austria € uno stato e non una nazione? In che cosa il principio di
nazionalita differisce dal principio di razza? Ecco dei punti su cui bisogna
concentrarsi per trovare una soluzione. Gli affari del mondo non si regolano con
questo tipo di ragionamenti, ma gli uomini istruiti vogliono portare qualche ragione e
ridurre la confusione in cui si imbrogliano gli spiriti superficiali.

Capitolo 2

Ad ascoltare certe teorici politici, una nazione e prima di tutto una dinastia,
rappresenta un’antica conquista, conquista prima accettata, poi dimenticata dalla
massa del popolo. Secondo i politici di cui parlo, il raggruppamento di province
effettuato da una dinastia, con le sue guerre, con i suoi matrimoni, con i suoi trattati,
finisce con la dinastia che lo ha creato. E’ vero che la maggior parte delle nazioni
moderne sono state create da una famiglia di origine feudale, che ha stipulato un
matrimonio con la terra e che e stata in qualche modo un nucleo di centralizzazione. |
confini della Francia nel 1789 non avevano niente di naturale né di necessario.
L’ampia area che il casato capetingio aveva aggiunto agli stretti limiti del trattato di
Verdun fu assolutamente un’acquisizione personale di questa famiglia. All’epoca in
cui furono realizzate le annessioni, non si aveva idea né dei limiti naturali, né dei
diritti delle nazioni, né della volonta delle province. L’ unificazione dell’Inghilterra,
dell’Irlanda e della Scozia fu parimenti un fatto dinastico. L’ltalia ha tardato
lungamente ad essere una nazione perché, tra le numerose dinastie regnanti, nessuna,
prima del nostro secolo, non fu centro dell’unita. Cosa strana, & a partire dell’oscura
isola di Sardegna, terra appena italiana, che ha preso il suo titolo reale. L’Olanda, che
Si e creata da se stessa, per un atto di eroica risoluzione, ha nondimeno contratto un
matrimonio intimo con il casato di Orange, e correra dei seri pericoli il giorno in cui
questa unione sara compromessa.

Una tale legge, pertanto, é assoluta? No, senza dubbio. La Svizzera e gli Stati Uniti,
che si sono formati come della agglomerazione di elementi successivi, non hanno
alcuna base dinastica. Non discutero la questione per quanto riguarda la Francia.
Bisognerebbe conoscere i segreti del futuro. Diciamo soltanto che questo grande
reame francese era stato cosi altamente nazionale, che, all’indomani della sua caduta,
la nazione ha potuto tenersi senza di esso. E poi il XVIII secolo aveva cambiato ogni
cosa. L’uomo era tornato, dopo dei secoli di decadenza, allo spirito antico, al rispetto



di se stesso, all’idea dei suoi diritti. Le parole patria e cittadino avevano recuperato il
loro senso. Cosi ha potuto compiere I’operazione piu ardita che sia stata mai praticata
nella storia, operazione che possiamo paragonare a quello che sarebbe, in fisiologia, il
tentativo di far vivere nella sua identita primitiva un corpo a cui sono stati tolti il
cervello e il cuore.

Bisogna dunque ammettere che una nazione puo esistere senza principio dinastico, e
anche delle nazioni che sono state create da delle dinastie possono separarsene senza
per questo cessare di esistere. Il vecchio principe che non teneva conto che del suo
diritto sara eliminato; oltre il diritto dinastico, c’e il diritto nazionale. Questo diritto
nazionale, su quale criterio di fonda? Da quale elemento si riconosce? Quali fatti
tangibili lo generano?

|. — La razza, dicono molti con sicurezza

Le divisioni artificiali, risultanti dalla feudalita, dai matrimoni principeschi, dai
congressi diplomatici, sono caduche. Quello che resta fermo e fisso, e la razza delle
popolazioni. Ecco quello che costituisce un diritto, una legittimita. La famiglia
germanica, per esempio, secondo la teoria che espongo, ha il diritto di riunire i rami
sparsi del germanesimo, anche quando questi rami non domandano di essere riuniti. Il
diritto del germanesimo su questa provincia e piu forte del diritti degli abitanti su loro
stessi. Si crea cosi una sorta di diritto primordiale analogo a quello dei re di diritto
divino; all’origine delle nazioni vi hanno sostituito il diritto dell’etnografia.. Questo &
un grave errore, che, se divenisse predominante perderebbe la civilta europea. Tanto
il principio delle nazioni & giusto e legittimo, quanto quello del diritto primordiale
delle razze e shagliato e pieno di pericoli per il vero progresso.

Nelle tribu e le citta antiche, il retaggio della razza aveva, noi lo riconosciamo, una
importanza di prim’ordine. La tribu e la citta antica non erano che un’estensione della
famiglia. A Sparta, a Atene, tutti i cittadini erano parenti a dei gradi piut 0 meno
prossimi. Era lo stesso presso gli ebrei; € ancora cosi nelle tribu arabe. Da Atene,
Sparta, le tribu israelite, trasferiamoci nell’lmpero romano. La situazione e
completamente diversa. Formato anzitutto dalla violenza, poi mantenuto
dall’interesse, questa grande agglomerazione di citta, di province assolutamente
differenti, porto all’idea della razza il colpo piu duro. Il cristianesimo, con il suo
carattere universale e assoluto, lavoro ancora piu efficacemente nello stesso senso.
Contrasse con I’'impero romano un’alleanza intima, e, per effetto di questi due
incomparabili agenti d’unificazione, la ragione etnografica e scartata dal governo
delle cose per dei secoli.

Le invasione dei barbari fu, malgrado le apparenze, un passo di piu su questa strada.
Le divisioni dei reami barbarici non hanno nulla di etnografico; sono regolate dalle
forze o dal capriccio degli invasori. La razza delle popolazioni che sottomisero era



per loro assolutamente indifferente. Carlomagno rifece alla sua maniera quello che
Roma aveva gia fatto: un impero unico composto dalle razze piu diverse; gli autori
del trattato di Verdun, tracciando imperturbabili le loro due grandi linee da nord a
sud, non ebbero la minima preoccupazione delle razze che si trovavano a sinistra o a
destra. Gli spostamenti di frontiera che si operarono nel seguito del Medio Evo
furono al fuori di qualsiasi logica etnografica. Se la politica seguita dal casato
capetingio € arrivata a raggruppare circa, sotto il nome di Francia, i territori
dell’antica Gallia, non e per effetto di una tendenza che avrebbero queste ragioni a
ricongiungersi. Il Delfinato, la Bresse, la Provenza, la Franca Contea non si ricordano
piu della loro origine comune. Tutta la coscienza gallica era perita nel Il secolo della
nostra era, e non e che attraverso I’erudizione che, ai nostri giorni, si ritrova
retrospettivamente I’individualita del carattere gallico.

Le considerazioni etnografiche non hanno dunque alcun ruolo nella costituzione delle
nazioni moderne. La Francia e celtica, iberica, germanica. La Germania € germanica,
celtica e slava. L’Italia e il paese dove I’etnografia & la piu intricata. Galli, etruschi,
pelasgi, greci, senza parlare di ben altri elementi, si incrociano in un indecifrabile
miscuglio. Le isole britanniche, nel loro insieme, offrono un insieme di sangue celtico
e germanico le cui proporzioni sono singolarmente indecifrabili.

La verita € che non esiste la razza pura e che far appoggiare la politica sull’analisi
etnografica, vuol dire farla poggiare su una chimera. | pit nobili paesi, I’Inghilterra,
la Francia, I’Italia, sono quelli in cui il sangue é piu mescolato. La Germania fa su
questo punto un’illusione? E’ un paese germanico puro? Che illusione! Tutto il Sud e
gallico. Tutto I’Est, a partire dell’Elba, é slavo. E le altre parti che si pretendono
realmente pure lo sono effettivamente? Noi tocchiamo qui uno dei problemi sui quali
e piu importante farsi delle idee chiare e di provenire i malintesi.

Le discussioni sulle razze sono interminabili, perché la parola razza € intesa dagli
storici filologi e dagli antropologi fisiologi in due sensi assolutamente differenti. Per
gli antropologi, la razza ha lo stesso senso che in zoologia; indica una discendenza
reale, una parentela di sangue. Ora lo studio delle lingue e della storia non conduce
alle stesse divisioni della fisica. Le parole dei brachicefali, dei dolicocefali non hanno
posto né in storia, né in filologia. Nel gruppo umano che ha creato le lingue e le
discipline ariane, c’erano gia dei brachicefali e dei dolicocefali. Si puo dire altrettanto
del gruppo primitivo che creo le lingue e le istituzioni dette semitiche. In altri termini,
le origini zoologiche dell’umanita sono enormemente anteriori alle origini della
cultura, della civilizzazione, del linguaggio. | gruppi ariano primitivo, semitico
primitivo, turco primitivo non avevano alcuna unita fisica. Questi gruppi sono dei
fatti storici che hanno avuto lungo in una certa epoca, mettiamo 15 o 20 mila anni fa,
mentre I’origine zoologica si perde nelle tenebre piu profonde. Quello che chiamiamo
filologicamente e storicamente la razza germanica € sicuramente una famiglia
distinta all’interno della specie umana. Ma é una famiglia in senso antropologico?
No, sicuramente. L’apparizione dell’individualita germanica nella storia non avviene



che poco prima di un secolo prima di Gesu Cristo. Apparentemente i germani non
sono sorti dalla terra in quest’epoca. Prima, fusi assieme agli slavi nella grande massa
indistinta degli sciti, non avevano un’individualita a parte. Un inglese € un tipo
particolare nell’insieme dell’umanita. Ora il tipo di cio che chiamiamo molto
impropriamente la razza anglosassone non e né il bretone dei tempi di Cesare, ne
I’anglosassone di Hengist, né il danese di Knut, né il normanno di Guglielmo il
Conquistatore; € il risultato di tutto cio. Il francese non e né gallo, né franco, né
burgundo. E’ cio che e uscito dal grande calderone dove, sotto la presidenza del re di
Francia, si sono mescolati insieme gli elementi piu diversi. Un abitante di Jersey o di
Guernesey non differisce per nulla, nelle sue origini, dalla popolazione normanna
della costa vicina. Nel XI secolo, I’occhio piu penetrante non avrebbe trovato tra i
due lati del canale la piu leggera differenza. Circostanze insignificanti fecero che
Filippo Augusto non prese queste isole insieme al resto della Normandia. Separate le
une dalle altre per piu di settecento anni, la due popolazioni sono diventate non solo
reciprocamente straniere, ma assolutamente dissimili. La razza, come la intendiamo
noialtri storici, € dunque qualcosa che si fa e si disfa. Lo studio della razza é capitale
per i saggi che si occupano di storia dell’umanita. Non ha alcuna applicazione in
politica. La coscienza istintiva che ha presieduto alla confezione della carta
dell’Europa non ha tenuto in alcun conto la razza, e le prime nazioni dell’Europa
sono delle nazioni con il sangue essenzialmente mescolato.

La razza, capitale all’origine, va dunque sempre perdendo la sua importanza. La
storia umana differisce essenzialmente dalla zoologia. La razza non é tutto, come tra i
roditori o i felini, e non si ha il diritto di andare in giro a palpare il cranio della gente,
e poi prenderla per la gola dicendo: “Tu hai il nostro sangue; tu sei dei nostri!”. Oltre
ai caratteri antropologici, c’é una ragione, la giustizia, il vero, il bello che sono le
stesse per tutti. Attenzione, questa politica etnografica non € sicura. Voi la utilizzate
contro gli altri; poi voi la vedrete ritorcersi contro di voi. E’ sicuro che i tedeschi, che
hanno elevato cosi in alto la bandiera dell’etnografia, non vedranno gli slavi venir ad
analizzare, a loro volta, i nomi dei villaggi della Sassonia e della Lusazia, a cercare le
tracce dei Wiltzi e degli Obotriti, e di domandare il conto dei massacri e delle
espropriazioni in massa che gli ottoni inflissero ai loro antenati? Per tutti € meglio
saper dimenticare.

Mi piace tanto I’etnografia; € una scienza di raro interesse; ma, dato che la voglio
libera, la vedo senza applicazioni sulla politica. In etnografia, come in tutti gli studi, i
sistemi cambiano; é la condizione del progresso. I limiti degli stati seguiranno le
fluttuazioni della scienza. Il patriottismo dipendera da una dissertazione piti 0 meno
paradossale. Si verra a dire al patriota: “Voi vi sbagliate; voi versate il vostro sangue
per quella causa; voi credete di essere celta; no, voi siete germano”. Poi, dieci anni
dopo, si verra a dirvi che voi siete slavo. Per non falsificare la scienza, dispensiamola
dal dare la sua opinione su questi problemi, dove sono impegnati tanti interessi. Siate
sicuri che, se la incarichiamo di fornire degli elementi alla diplomazia, la si



sorprendera spesso in flagrante delitto di complicita. Ha di meglio da fare:
domandiamole semplicemente di dire la verita.

I1.- Quello che abbiamo detto della razza, bisogna dirlo della lingua.

La lingua invita a riunirsi; senza imporlo. Gli Stati Uniti e I’Inghilterra, I’America
spagnola e la Spagna parlano la stessa lingua e non formano una sola nazione. Al
contrario la Svizzera, cosi ben fatta, poiché e costruita con il consenso delle sue
differenti parti, conta tre o quattro lingue. C’é qualche cosa di superiore alla lingua: &
la volonta. La volonta della Svizzera di essere unita, malgrado la diversita degli
idiomi, e un fatto molto pit importante di una similitudine ottenuta con i soprusi.

Un fatto onorevole per la Francia, € che non ha mai tentato di ottenere I’unita della
lingua attraverso misure di coercizione. Non si puo forse avere gli stessi sentimenti e
gli stessi pensieri, amare le stesse cose con delle lingue differenti? Noi parlavamo
prima degli inconvenienti che ci sarebbero nel far dipendere la politica internazionale
dall’etnografia. Non ce ne sarebbero meno dal farla dipendere dalla filologia
comparata. Lasciamo a questi interessanti studi la liberta di discutere; non
mescoliamoli in cose che altererebbero la loro serenita. L’importanza politica delle
lingue deriva dal fatto che alcuni le guardano con gli stessi criteri con cui altri
guardano le razze. Niente di piu falso. La Prussia, in cui non si parla che il tedesco,
parlava slavo qualche secolo fa; il Galles parla inglese; la Gallia e la Spagna
parlavano I’idioma primitivo di Alba Longa; I’Egitto parla arabo; gli esempi sono
innumerevoli. Anche alle origini, la similitudine delle lingue non implicava la
similitudine della razza. Prendiamo le tribu proto-ariane o proto-semitiche; vi si
trovavano degli schiavi che parlavano la stessa lingua del loro padrone. Ripetiamolo:
le divisioni delle lingue indoeuropee, semitiche o altro, create con una coSi
ammirabile arguzia dalla filologia comparata, non coincidono con le divisioni
dell’antropologia. Le lingue sono delle formazioni storiche, che dicono poco sul
sangue di coloro che le parlano, e che, in ogni caso, non dovrebbero limitare la liberta
umana quando si tratta di determinare la famiglia con cui ci si unisce per la vita o per
la morte.

Questa considerazione esclusiva per la lingua ha, come I’attenzione troppo forte data
a una razza, i suoi pericoli, i suoi inconvenienti. Quando si esagera, ci si ingabbia in
una cultura determinata, ritenuta nazionale; ci si limita. Si abbandona la grande aria
che si respira nel vasto campo dell’umanita, per rinchiudersi nelle conventicole dei
compatrioti. Niente di piu nefasto per lo spirito; niente di piu pericoloso per la civilta.
Non abbandoniamo questo principio fondamentale, che I'uomo € un essere
ragionevole e morale, prima di essere incasellato in questa o quella lingua, prima di
essere membro di questa o quella razza, di aderire a questa o quella cultura. Prima
della cultura francese, della cultura tedesca, della cultura italiana, c’é la cultura
umana. Guardate i grandi uomini del Rinascimento; non si ritenevano né francesi, né



italiani, né tedeschi. Avevano trovato grazie alla loro frequentazione dell’antichita, il
segreto della vera educazione dello spirito umano, e vi si dedicarono anima e corpo.
Come fecero bene!

I11. — La religione non potra non piu offrire una base sufficiente alla creazione di
una nazione moderna.

All’origine, la religione era alla base dell’esistenza stessa del gruppo sociale. i
gruppo sociale era un’estensione della famiglia. La religione, i riti erano dei riti di
famiglia. La religione di Atene, era il culti di Atene stessa, dei suoi fondatori mitici,
delle sue leggi, dei suoi usi. Non implicava alcuna teologia dogmatica. Questa
religione era, in tutto il senso del termine, una religione di stato. Non si era ateniesi se
si rifiutava di praticarla. Era in fondo il culto dell’ Acropoli personificata. Giurare
sull’altare d’Aglauro, era prestare giuramento di morire per la patria. Questa religione
era I’equivalente quello che € presso di noi il culto della bandiera. Rifiutare di
partecipare a un tal culto era quello che sarebbe nelle societa moderne rifiutare il
servizio militare. Era dichiarare che non si era ateniesi. Dall’altro lato, e chiaro che
un tale culto non aveva senso per coloro che non erano di Atene; cosi come non
veniva fatto alcun proselitismo per spingere gli stranieri ad accettarlo; gli schiavi di
Atene non lo praticavano. Fu lo stesso nelle piccole repubbliche del Medioevo. Non
si era dei buoni veneziani se non si giurava su San Marco; non si era dei buoni
amalfitani se non si metteva Sant’Andrea al di sopra di tutti gli altri santi del
paradiso.

Quello che era vero a Sparta, ad Atene, non lo era gia piu nei reami sorti dalla
conquista di Alessandro, e non lo era assolutamente piu nell’impero romano. Le
persecuzioni di Antioco Epifane per imporre all’Oriente il culto di Giove Olimpico,
quelle dell’impero romano per mantenere una pretesa religione di stato furono un
errore, un crimine, una vera assurdita. Ai nostri giorni, la situazione e perfettamente
chiara. Non ci sono piu masse uniformi di credenti. Ciascuno crede e pratica a suo
modo, quello che puo, quando vuole. Non ci sono piu religioni di stato; si puo essere
francesi, inglesi, tedeschi pur essendo cattolici, protestanti, israeliti, non praticando
alcun culto. La religione é diventata una affare individuale; riguarda la coscienza di
ciascuno. La divisione delle nazioni in cattoliche, protestanti, non esiste piu. La
religione, che, 52 anni fa, fu un elemento importante nella formazione del Belgio, ha
ancora la sua importanza nell’intimo di ciascuno; ma non fa piu parte dei fattori che
identificano i popoli.

IV.- La comunita degli interessi € un legame potente tra gli uomini



Gli interessi, tuttavia, sono sufficienti per fare una nazione? Non lo credo. La
comunanza degli interessi fa i trattati di commercio. C’e nella nazionalita un lato di
sentimento; & anima e corpo allo stesso tempo; uno Zollverein non é una patria.

V.- La geografia, quello che chiamiamo le frontiere naturali, ha certamente una
parte considerevole nella divisione delle nazioni.

La geografia € uno dei fattori essenziali della storia. | fiumi hanno unito le razze, le
montagne le hanno fermate. | primi hanno favorito, i secondi hanno limitato i
movimenti storici. Si puo tuttavia dire, come lo credono certi partiti, che i limiti di
una nazioni sono scritti sulla carta e che questa nazione ha il diritto di aggiudicarsi
quello che necessario per arrotondare certi contorni, per raggiungere quella
montagna, quel fiume, a cui si attribuisce una capacita limitativa a priori? Non
conosco una teoria piu arbitraria e funesta. Con questa, si giustificano tutte le
violenze. E, anzitutto, quali sono queste montagne o meglio quali sono i fiumi che
formano queste pretese frontiere naturali? E’ incontestabile che le montagne
separano, ma i fiumi riuniscono piuttosto. E poi non tutte le montagne servono a
dividere gli stati. Quali sono quelle che separano e quelle che non separano? Da
Biarritz a Tornea, non ¢’ un imbocco di fiume che abbia piu degli altri il carattere di
confine. Se la storia lo avesse voluto, la Loira, la Senna, la Mosa, I’Elba, I’Oder
avrebbero, cosi come il Reno, quel carattere di frontiera naturale che ha fatto
commettere cosi tante infrazioni di quel diritto naturale che e la volonta degli uomini.
Nulla e assoluto; & chiaro che alcune concessioni andavano fatte alla necessita. Ma
non bisogna che queste concessioni vadano troppo lontano. Altrimenti tutto il mondo
richiamera le sue convenienze militari, e sara la guerra senza fine. Non, la terra non
fa una nazione piu della razza. La terra forma un substrato, il campo di lotta e di
lavoro; I’uomo fornisce I’animo. L’uomo é tutto nella formazione di quella cosa sacra
che chiamiamo popolo. Niente di materiale é sufficiente. Una nazione e un principio
spirituale, risulta da complicazioni profonde della storia, una famiglia spirituale, non
un gruppo determinato dalla configurazione del suolo.

Abbiamo visto quello che non e sufficiente a creare un principio spirituale: la razza,
la lingua, gli interessi, le affinita religiose, la geografia, le necessita militari. Che cosa
la crea allora? Come conseguenza di tutto quello che ho detto prima non dovro ormai
pit domandarvi a lungo la vostra attenzione.

Capitolo 111

La nazione & un’anima, un principio spirituale. Due cose che, a dire il vero, fanno
tutt’uno, costituendo questa anima, questo principio spirituale. L’una € nel passato,
I’altra nel presente. L’una é il possesso comune di un ricco lascito di ricordi; I’altra é
il consenso attuale, il desiderio di vivere insieme, la volonta di continuare a far valere



I’eredita che si e ricevuta indivisa. L’uomo, signori, non si improvvisa. La nazione,
come I’individuo, é il risultato di un lungo passato di sforzi, di sacrifici e di
dedizione. Il culto degli antenati é tra tutti il piu legittimo; gli antenati ci hanno creati
cosi come siamo. Un passato eroico, di grandi uomini, di gloria (intendo la vera),
ecco il capitale sociale su quale poggi un’idea nazionale. Avere delle glorie comuni
nel passato, una volonta comune nel presente; aver fatto delle grandi cose insieme,
volerne fare ancora, ecco le condizioni essenziali per essere un popolo. Si ami in
proporzione ai sacrifici fatto, alle pene sofferte. Si ama la casa che si € costruita e che
si trasmette. Il canto spartiate: “Noi siamo quello che voi foste; noi saremo quello che
siete” e nella semplicita dell’inno il sunto di tutta la patria.

Nel passato, un’eredita di gloria e dei rimpianti da dividere, nell’avvenire un
programma da realizzare; aver sofferto, gioito, sperato insieme, ecco quello che vale
pit delle dogane comuni e delle frontiere conforme alle idee strategiche; ecco quello
che ci unisce malgrado le diversita di razza e lingua. Dicevo prima: “aver sofferto
insieme”; si, la sofferenza in comune unisce piu della gioia. In fatto di memoria
nazionale, i lutti valgono spesso piu dei trionfi, perché impongono dei doveri,
spingono a uno sforzo comune.

Una nazione e dunque una grande solidarieta, costituita dal sentimento dei sacrifici
che si e fatto e da quelli che si é disposti a fare ancora. Presuppone un passato; si
riassume per0 nel presenta con un fatto tangibile; il consenso, il desiderio
chiaramente espresso di continuare a vivere insieme. L’esistenza di una nazione e
(perdonatemi la metafora) un plebiscito di tutti i giorni, come I’esistenza di un
individuo e un’affermazione continua di vita. Oh! Lo so,questo € meno metafisico del
diritto divino, meno brutale di un diritto ritenuto storico. Nell’ordine di idee che io vi
presente, una nazione non ha piu diritto di un re di dire a una provincia: “Tu mi
appartiene, 1o ti pretendo”. Una provincia, per noi, sono solo i suoi abitanti; se
qualcuno deve essere consultato, sono gli abitanti. Una nazione non ha mai I’interesse
di annettersi un paese o di trattenere un paese suo malgrado. La volonta delle nazioni
e, in definitiva, il solo criterio legittimo, quello al quale bisogna ogni giorno ritornare.

Noi abbiamo cacciato dalla politica le astrazioni metafisiche e teologiche. Che cosa vi
rimane ancora? Vi resta I’uomo, i suoi desideri, i suoi bisogni. Le secessioni, mi
direte voi, e, a lungo andare, lo sbriciolamento delle nazioni sono la conseguenza di
un sistema che si mette questi vecchi organismi alla mercé di volonta spesso poco
chiare. E’ chiaro che in questa materia alcun principio dovra essere spinto
all’eccesso. Le volonta umane cambiano; ma che cosa non cambia mai? Le nazioni
non sono qualcosa di eterno. Cominciarono, finiranno. La confederazione europea,
probabilmente, la rimpiazzera. Ma questa non € la legge del secolo in cui viviamo.
All’ora presente, I’esistenza delle nazioni & buona, necessaria perfino. La loro
esistenza e la garanzia della liberta, che sara perduta se il mondo non avesse che una
legge e un padrone.



Per le loro caratteristiche diverse, spesso opposte, le nazioni servono I’opera comune
della civilizzazione; tutte apportano una nota al grande concerto dell’umanita, che, in
fine, € la piu alta realizzazione a cui arriviamo. Isolate, non sono che parti caduche.
Mi dico spesso che un individuo che avesse i difetti che le nazioni ritengono delle
qualita, che si nutrisse di vana gloria, che fosse fino a quel punto geloso, egoista,
litigioso; che non potesse sopportare nulla senza brontolare, sarebbe il piu
insopportabile contro gli uomini. Ma tutte queste dissonanze sono un dettaglio che
sparisce nell’insieme. Povera umanita, che hai sofferto! Quante prove ti attendono
ancora! Possa il tuo spirito di saggezza guidarti per preservarti dagli innumerevoli
pericoli di cui la strada e disseminata!

Mi riassumo, signori. L’uomo non é schiavo né della razza, né del sangue, né della
religione, né del corso dei fiumi, ne della direzione delle cime delle montagne. Una
grande aggregazione di uomini, sano spirito e calore del cuore, crea una coscienza
morale che si chiama nazione. Finché questa coscienza morale prova la sua forza con
i sacrifici ed esige I’abdicazione degli individui nei confronti della comunita, €
legittima, ha il diritto di esistere. Se dei dubbi emergono sulle sue frontiere,
consultate le popolazioni interessate. Hanno ben il diritto di dare la loro opinione
sulla questione. Ecco cio che fara sorridere i trascendenti della politica, che avranno
pieta della nostra semplicita. “Consultare le popolazione, sia dunque! Che ingenuita!
Ecco queste deboli idee francesi che pretendono di sostituire la diplomazia e la guerra
con dei mezzi di una semplicita infantile”. —Aspettate, signori; lasciamo passare il
regno dei trascendenti; sappiano subire il regni dei forti. Puo essere, che dopo i loro
tentativi infruttuosi, ritorneranno alle nostre modeste soluzioni empiriche. Il modo di
aver ragione nell’avvenire €, in certi momenti, saper rassegnarsi ad essere démode.

Qu'est-ce qu'une nation ?
Ernest Renan

Conférence faite a la Sorbonne, le 11 mars 1882

Introduction

Je me propose d'analyser avec vous une idée, claire en apparence, mais qui préte aux
plus dangereux malentendus. Les formes de la société humaine sont des plus variees.
Les grandes agglomérations d'hommes & la facon de la Chine, de I'Egypte, de la plus
ancienne Babylonie ; - la tribu a la facon des Hébreux, des Arabes ; - la cité a la fagon
d'Athénes et de Sparte; - les réunions de pays divers a la maniere de I'Empire
carlovingien ; - les communautés sans patrie, maintenues par le lien religieux, comme
sont celles des israélites, des parsis ; - les nations comme la France, I'Angleterre et la
plupart des modernes autonomies européennes ; - les confedérations a la facon de la



Suisse, de I'Amérique ; - des parentés comme celles que la race, ou plutét la langue,
établit entre les différentes branches de Germains, les différentes branches de Slaves ;
- voila des modes de groupements qui tous existent, ou bien ont existé, et qu'on ne
saurait confondre les uns avec les autres sans les plus sérieux inconvénients. A
I'époque de la Révolution francaise, on croyait que les institutions de petites villes
indépendantes, telles que Sparte et Rome, pouvaient s'appliquer a nos grandes nations
de trente a quarante millions d'ames. De nos jours, on commet une erreur plus grave :
on confond la race avec la nation, et I'on attribue a des groupes ethnographiques ou
plutdt linguistiques une souveraineté analogue a celle des peuples réellement
existants. Tachons d'arriver a quelque précision en ces questions difficiles, ou la
moindre confusion sur le sens des mots, a I'origine du raisonnement, peut produire a
la fin les plus funestes erreurs. Ce que nous allons faire est délicat ; c'est presque de la
vivisection ; nous allons traiter les vivants comme d'ordinaire on traite les morts.
Nous y mettrons la froideur, I'impartialité la plus absolue.

Chapitre |

Depuis la fin de I'Empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation de I'Empire de
Charlemagne, I'Europe occidentale nous apparait divisée en nations, dont quelques-
unes, a certaines époques, ont cherché a exercer une hégémonie sur les autres, sans
jamais y réussir d'une maniére durable. Ce que n'ont pu Charles-Quint, Louis XIV,
Napoléon ler, personne probablement ne le pourra dans l'avenir. L'établissement d'un
nouvel Empire romain ou d'un nouvel Empire de Charlemagne est devenu une
impossibilité. La division de I'Europe est trop grande pour qu'une tentative de
domination universelle ne provoque pas trés vite une coalition qui fasse rentrer la
nation ambitieuse dans ses bornes naturelles. Une sorte d'équilibre est établi pour
longtemps. La France, I'Angleterre, I'Allemagne, la Russie seront encore, dans des
centaines d'années, et malgreé les aventures qu'elles auront courues, des individualités
historiques, les pieces essentielles d'un damier, dont les cases varient sans cesse
d'importance et de grandeur, mais ne se confondent jamais tout a fait.

Les nations, entendues de cette maniére, sont quelque chose d'assez nouveau dans
I'histoire. L'antiquité ne les connut pas; I'Egypte, la Chine, l'antique Chaldée ne
furent a aucun degré des nations. C'étaient des troupeaux menés par un fils du Soleil,
ou un fils du Ciel. Il n'y eut pas de citoyens égyptiens, pas plus qu'il n'y a de citoyens
chinois. L'antiquité classique eut des républiques et des royautés municipales, des
confédérations de républiques locales, des empires ; elle n'eut guere la nation au sens
ou nous la comprenons. Athénes, Sparte, Sidon, Tyr sont de petits centres d'admirable
patriotisme ; mais ce sont des cités avec un territoire relativement restreint. La Gaule,
I'Espagne, I'ltalie, avant leur absorption dans I'Empire romain, etaient des ensembles
de peuplades, souvent liguées entre elles, mais sans institutions centrales, sans
dynasties. L'Empire assyrien, I'Empire persan, I'Empire d'Alexandre ne furent pas non



plus des patries. Il n'y eut jamais de patriotes assyriens ; I'Empire persan fut une vaste
féodalité. Pas une nation ne rattache ses origines a la colossale aventure d'Alexandre,
qui fut cependant si riche en conséquences pour I'histoire générale de la civilisation.

L'Empire romain fut bien plus prés d'étre une patrie. En retour de I'immense bienfait
de la cessation des guerres, la domination romaine, d'abord si dure, fut bien vite
aimeée. Ce fut une grande association, synonyme d'ordre, de paix et de civilisation.
Dans les derniers temps de I'Empire, il y eut, chez les ames éleveées, chez les evéques
éclairés, chez les lettrés, un vrai sentiment de «la paix romaine», opposée au chaos
menacant de la barbarie. Mais un empire, douze fois grand comme la France actuelle,
ne saurait former un Etat dans I'acception moderne. La scission de I'Orient et de
I'Occident était inévitable. Les essais d'un empire gaulois, au Ille siecle, ne réussirent
pas. C'est I'invasion germanique qui introduisit dans le monde le principe qui, plus
tard, a servi de base a I'existence des nationalités.

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis leurs grandes invasions du Ve
siecle jusqu'aux derniéres conquétes normandes au Xe ? lls changerent peu le fond
des races ; mais ils imposerent des dynasties et une aristocratie militaire a des parties
plus ou moins considérables de I'ancien Empire d'Occident, lesquelles prirent le nom
de leurs envahisseurs. De la une France, une Burgondie, une Lombardie ; plus tard,
une Normandie. La rapide prépondérance que prit I'empire franc refait un moment
I'unité de I'Occident ; mais cet empire se brise irremédiablement vers le milieu du 1Xe
siecle ; le traité de Verdun trace des divisions immuables en principe, et des lors la
France, I' Allemagne, I'Angleterre, I'ltalie, I'Espagne s'acheminent, par des voies
souvent détournées et a travers mille aventures, a leur pleine existence nationale, telle
que nous la voyons s'épanouir aujourd’hui.

Qu'est-ce qui caractérise, en effet, ces différents Etats? C'est la fusion des
populations qui les composent. Dans les pays que nous venons d'énumeérer, rien
d'analogue a ce que vous trouverez en Turquie, ou le Turc, le Slave, le Grec,
I'’Arménien, I'Arabe, le Syrien, le Kurde sont aussi distincts aujourd'hui qu'au jour de
la congquéte. Deux circonstances essentielles contribuérent a ce résultat. D'abord le
fait que les peuples germaniques adoptérent le christianisme deés qu'ils eurent des
contacts un peu suivis avec les peuples grecs et latins. Quand le vainqueur et le
vaincu sont de la méme religion, ou plutot, quand le vainqueur adopte la religion du
vaincu, le systéme turc, la distinction absolue des hommes d'aprés la religion, ne peut
plus se produire. La seconde circonstance fut, de la part des conquérants, I'oubli de
leur propre langue. Les petits-fils de Clovis, d'Alaric, de Gondebaud, d'Alboin, de
Rollon, parlaient déja roman. Ce fait était lui-méme la conséquence d'une autre
particularité importante ; c'est que les Francs, les Burgondes, les Goths, les
Lombards, les Normands avaient tres peu de femmes de leur race avec eux. Pendant
plusieurs générations, les chefs ne se marient qu'avec des femmes germaines ; mais
leurs concubines sont latines, les nourrices des enfants sont latines ; toute la tribu
épouse des femmes latines ; ce qui fit que la lingua francica, la lingua gothica



n'eurent, depuis I'établissement des Francs et des Goths en terres romaines, que de
tres courtes destinées. Il n'en fut pas ainsi en Angleterre ; car l'invasion anglo-
saxonne avait sans doute des femmes avec elle ; la population bretonne s'enfuit, et,
dailleurs, le latin n'était plus, ou méme, ne fut jamais dominant dans la Bretagne. Si
on e(t généralement parlé gaulois dans la Gaule, au Ve siécle, Clovis et les siens
n'‘eussent pas abandonné le germanique pour le gaulois.

De la ce résultat capital que, malgre I'extréme violence des meeurs des envahisseurs
germains, le moule qu'ils imposerent devint, avec les siecles, le moule méme de la
nation. France devint trés légitimement le nom d'un pays ou il n'était entrée qu'une
imperceptible minorité de Francs. Au Xe siecle, dans les premiéres chansons de
geste, qui sont un miroir si parfait de I'esprit du temps, tous les habitants de la France
sont des Francais. L'idée d'une différence de races dans la population de la France, si
évidente chez Grégoire de Tours, ne se présente a aucun degré chez les écrivains et
les poétes francais postérieurs a Hugues Capet. La différence du noble et du vilain est
aussi accentuée que possible ; mais la différence de lI'un a l'autre n'est en rien une
différence ethnique ; c'est une différence de courage, d'habitudes et d'éducation
transmise héréditairement ; I'idée que l'origine de tout cela soit une conquéte ne vient
a personne. Le faux systeme d'aprés lequel la noblesse dut son origine a un privilége
conféré par le roi pour de grands services rendus a la nation, si bien que tout noble est
un anobli, ce systeme est établi comme un dogme des le Xllle siecle. La méme chose
se passa a la suite de presque toutes les conquétes normandes. Au bout d'une ou deux
générations, les envahisseurs normands ne se distinguaient plus du reste de la
population ; leur influence n'en avait pas moins été profonde ; ils avaient donné au
pays conquis une noblesse, des habitudes militaires, un patriotisme qu'il n‘avait pas
auparavant.

L'oubli, et je dirai méme I'erreur historique, sont un facteur essentiel de la création
d'une nation, et c'est ainsi que le progrés des études historiques est souvent pour la
nationalité un danger. L'investigation historique, en effet, remet en lumiére les faits
de violence qui se sont passés a l'origine de toutes les formations politiques, méme de
celles dont les conséquences ont été le plus bienfaisantes. L'unité se fait toujours
brutalement ; la réunion de la France du Nord et de la France du Midi a éte le résultat
d'une extermination et d'une terreur continuée pendant pres d'un siécle. Le roi de
France, qui est, si j'ose le dire, le type idéal d'un cristallisateur séculaire ; le roi de
France, qui a fait la plus parfaite unité nationale qu'il y ait ; le roi de France, vu de
trop pres, a perdu son prestige ; la nation qu'il avait formee I'a maudit, et, aujourd'hui,
il n'y a que les esprits cultivés qui sachent ce qu'il valait et ce qu'il a fait.

C'est par le contraste que ces grandes lois de I'histoire de I'Europe occidentale
deviennent sensibles. Dans l'entreprise que le roi de France, en partie par sa tyrannie,
en partie par sa justice, a si admirablement menée a terme, beaucoup de pays ont
échoué. Sous la couronne de saint Etienne, les Magyars et les Slaves sont restés aussi
distincts gu'ils I'étaient il y a huit cents ans. Loin de fondre les éléments divers de ses



domaines, la maison de Habsbourg les a tenus distincts et souvent opposés les uns
aux autres. En Bohéme, I'élément tcheque et I'élément allemand sont superposes
comme I'huile et I'eau dans un verre. La politique turque de la séparation des
nationalités d'apres la religion a eu de bien plus graves conséquences : elle a causé la
ruine de I'Orient. Prenez une ville comme Salonique ou Smyrne, vous y trouverez
cing ou six communautés dont chacune a ses souvenirs et qui n‘ont entre elles presque
rien en commun. Or I'essence d'une nation est que tous les individus aient beaucoup
de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses. Aucun citoyen
francais ne sait s'il est burgonde, alain, taifale, visigoth ; tout citoyen francais doit
avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIII e siecle. Il n'y a pas
en France dix familles qui puissent fournir la preuve d'une origine franque, et encore
une telle preuve serait-elle essentiellement défectueuse, par suite de mille croisements
inconnus qui peuvent déranger tous les systemes des géenéalogistes.

La nation moderne est donc un résultat historigue amené par une série de faits
convergeant dans le méme sens. Tantét l'unité a été réalisée par une dynastie, comme
c'est le cas pour la France ; tant6t elle I'a été par la volonté directe des provinces,
comme c'est le cas pour la Hollande, la Suisse, la Belgique ; tantét par un esprit
général, tardivement vainqueur des caprices de la féodalité, comme c'est le cas pour
I'ltalie et I'Allemagne. Toujours une profonde raison d'étre a presidé a ces formations.
Les principes, en pareils cas, se font jour par les surprises les plus inattendues. Nous
avons vu, de nos jours, I'ltalie unifiée par ses defaites, et la Turquie démolie par ses
victoires. Chaque défaite avancait les affaires de I'ltalie ; chaque victoire perdait la
Turquie ; car I'ltalie est une nation, et la Turquie, hors de I'Asie Mineure, n'en est pas
une. C'est la gloire de la France d'avoir, par la Révolution francaise, proclamé gu'une
nation existe par elle-méme. Nous ne devons pas trouver mauvais qu'on nous imite.
Le principe des nations est le notre. Mais qu'est-ce donc qu'une nation ? Pourquoi la
Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le grand-duché de Parme n'en
sont pas une ? Comment la France persiste-t-elle a étre une nation, quand le principe
qui I'a créée a disparu ? Comment la Suisse, qui a trois langues, deux religions, trois
ou quatre races, est-elle une nation, quand la Toscane, par exemple, qui est si
homogeéne, n'en est pas une ? Pourquoi I'Autriche est-elle un Etat et non pas une
nation ? En quoi le principe des nationalités differe-t-il du principe des races ? Voila
des points sur lesquels un esprit réfléchi tient a étre fixé, pour se mettre d'accord avec
lui-méme. Les affaires du monde ne se reglent guere par ces sortes de raisonnements ;
mais les hommes appliqués veulent porter en ces matieres quelque raison et déméler
les confusions ou s'embrouillent les esprits superficiels.

Chapitre |1

A entendre certains théoriciens politiques, une nation est avant tout une dynastie,
représentant une ancienne conquéte, conquéte acceptée d'abord, puis oubliée par la
masse du peuple. Selon les politiques dont je parle, le groupement de provinces
effectué par une dynastie, par ses guerres, par ses mariages, par ses traités, finit avec



la dynastie qui I'a formé. Il est trés vrai que la plupart des nations modernes ont été
faites par une famille d'origine féodale, qui a contracté mariage avec le sol et qui a été
en quelque sorte un noyau de centralisation. Les limites de la France en 1789
n‘avaient rien de naturel ni de nécessaire. La large zone que la maison capétienne
avait ajoutée a I'étroite lisiere du traité de Verdun fut bien I'acquisition personnelle de
cette maison. A I'époque ou furent faites les annexions, on n'avait I'idée ni des limites
naturelles, ni du droit des nations, ni de la volonté des provinces. La réunion de
I'Angleterre, de I'lrlande et de I'Ecosse fut de méme un fait dynastique. L'ltalie n'a
tardé si longtemps a étre une nation que parce que, parmi ses nombreuses maisons
régnantes, aucune, avant notre siécle, ne se fit le centre de I'unité. Chose étrange, c'est
a l'obscure ile de Sardaigne, terre a peine italienne, qu'elle a pris un titre royal. La
Hollande, qui s'est créée elle-méme, par un acte d'héroique résolution, a néanmoins
contracté un mariage intime avec la maison d'Orange, et elle courrait de vrais dangers
le jour ou cette union serait compromise.

Une telle loi, cependant, est-elle absolue ? Non, sans doute. La Suisse et les Etats-
Unis, qui se sont formés comme des conglomérats d'additions successives, n‘ont
aucune base dynastique. Je ne discuterai pas la question en ce qui concerne la France.
Il faudrait avoir le secret de I'avenir. Disons seulement que cette grande royauté
francaise avait été si hautement nationale, que, le lendemain de sa chute, la nation a
pu tenir sans elle. Et puis le XVIlle siecle avait changé toute chose. L'homme était
revenu, apres des siécles d'abaissement, a l'esprit antique, au respect de lui-méme, a
I'idée de ses droits. Les mots de patrie et de citoyen avaient repris leur sens. Ainsi a
pu s'accomplir I'opération la plus hardie qui ait été pratiquée dans I'histoire, opération
que lI'on peut comparer a ce que serait, en physiologie, la tentative de faire vivre en
son identité premiére un corps a qui I'on aurait enlevé le cerveau et le cceur.

Il faut donc admettre qu'une nation peut exister sans principe dynastique, et méme
que des nations qui ont été formées par des dynasties peuvent se séparer de cette
dynastie sans pour cela cesser d'exister. Le vieux principe qui ne tient compte que du
droit des princes ne saurait plus étre maintenu ; outre le droit dynastique, il y a le
droit national. Ce droit national, sur quel critérium le fonder ? a quel signe le
connaitre ? de quel fait tangible le faire dériver ?

I. - De la race, disent plusieurs avec assurance.

Les divisions artificielles, résultant de la féodalité, des mariages princiers, des
congres de diplomates, sont caduques. Ce qui reste ferme et fixe, c'est la race des
populations. Voila ce qui constitue un droit, une légitimité. La famille germanique,
par exemple, selon la théorie que j'expose, a le droit de reprendre les membres épars
du germanisme, méme quand ces membres ne demandent pas a se rejoindre. Le droit
du germanisme sur telle province est plus fort que le droit des habitants de cette
province sur eux-mémes. On cree ainsi une sorte de droit primordial analogue a celui
des rois de droit divin ; au principe des nations on substitue celui de I'ethnographie.



C'est la une trés grande erreur, qui, si elle devenait dominante, perdrait la civilisation
européenne. Autant le principe des nations est juste et Iégitime, autant celui du droit
primordial des races est étroit et plein de danger pour le véritable progres.

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le reconnaissons, une
importance de premier ordre. La tribu et la cité antiques n'étaient qu'une extension de
la famille. A Sparte, & Athénes, tous les citoyens étaient parents & des degrés plus ou
moins rapprochés. Il en était de méme chez les Beni-Israél ; il en est encore ainsi dans
les tribus arabes. D'Athénes, de Sparte, de la tribu israélite, transportons-nous dans
I'Empire romain. La situation est tout autre. Formée d'abord par la violence, puis
maintenue par l'intérét, cette grande agglomération de villes, de provinces absolument
différentes, porte a l'idée de race le coup le plus grave. Le christianisme, avec son
caractére universel et absolu, travaille plus efficacement encore dans le méme sens. Il
contracte avec I'Empire romain une alliance intime, et, par l'effet de ces deux
incomparables agents d'unification, la raison ethnographique est écartée du
gouvernement des choses humaines pour des siécles.

L'invasion des barbares fut, malgré les apparences, un pas de plus dans cette voie. Les
découpures de royaumes barbares n'ont rien d'ethnographique ; elles sont reglées par
la force ou le caprice des envahisseurs. La race des populations qu'ils subordonnaient
était pour eux la chose la plus indifférente. Charlemagne refit a sa maniere ce que
Rome avait déja fait: un empire unique composeé des races les plus diverses ; les
auteurs du traité de Verdun, en tracant imperturbablement leurs deux grandes lignes
du nord au sud, n'eurent pas le moindre souci de la race des gens qui se trouvaient a
droite ou a gauche. Les mouvements de frontiere qui s'opérerent dans la suite du
Moyen Age furent aussi en dehors de toute tendance ethnographique. Si la politique
suivie de la maison capétienne est arrivée a grouper a peu pres, sous le nom de
France, les territoires de l'ancienne Gaule, ce n'est pas la un effet de la tendance
qu'auraient eue ces pays a se rejoindre a leurs congéneéres. Le Dauphiné, la Bresse, la
Provence, la Franche-Comté ne se souvenaient plus d'une origine commune. Toute
conscience gauloise avait péri des le lle siécle de notre ere, et ce n'est que par une vue
d'érudition que, de nos jours, on a retrouve rétrospectivement l'individualité du
caractere gaulois.

La considération ethnographique n'a donc été pour rien dans la constitution des
nations modernes. La France est celtique, ibérique, germanique. L'Allemagne est
germanique, celtique et slave. L'ltalie est le pays ou l'ethnographie est la plus
embarrassée. Gaulois, Etrusques, Pélasges, Grecs, sans parler de bien d'autres
éléments, s'y croisent dans un indéchiffrable mélange. Les iles Britanniques, dans
leur ensemble, offrent un mélange de sang celtique et germain dont les proportions
sont singuliérement difficiles a définir.

La vérité est qu'il n'y a pas de race pure et que faire reposer la politique sur lI'analyse
ethnographique, c'est la faire porter sur une chimere. Les plus nobles pays,



I'Angleterre, la France, I'ltalie, sont ceux ou le sang est le plus mélé. L'Allemagne
fait-elle a cet égard une exception? Est-elle un pays germanique pur? Quelle
illusion ! Tout le Sud a été gaulois. Tout I'Est, a partir d'Elbe, est slave. Et les parties
que I'on prétend réellement pures le sont-elles en effet ? Nous touchons ici a un des
problémes sur lesquels il importe le plus de se faire des idées claires et de prévenir les
malentendus.

Les discussions sur les races sont interminables, parce que le mot race est pris par les
historiens philologues et par les anthropologistes physiologistes dans deux sens tout a
fait différents. Pour les anthropologistes, la race a le méme sens qu'en zoologie ; elle
indique une descendance réelle, une parenté par le sang. Or I'étude des langues et de
I'nistoire ne conduit pas aux mémes divisions que la physiologie. Les mots des
brachycéphales, de dolichocéphales n‘ont pas de place en histoire ni en philologie.
Dans le groupe humain qui créa les langues et la discipline aryennes, il y avait déja
des brachycéphales et des dolichocéphales. 1l en faut dire autant du groupe primitif
qui créa les langues et l'institution dites sémitiques. En d'autres termes, les origines
zoologiques de I'humanité sont énormément antérieures aux origines de la culture, de
la civilisation, du langage. Les groupes aryen primitif, sémitique primitif, touranien
primitif n'avaient aucune unité physiologique. Ces groupements sont des faits
historiques qui ont eu lieu a une certaine époque, mettons il y a quinze ou vingt mille
ans, tandis que l'origine zoologique de I'humanité se perd dans des ténébres
incalculables. Ce qu'on appelle philologiguement et historiquement la race
germanique est sirement une famille bien distincte dans I'espéce humaine. Mais est-
ce la une famille au sens anthropologique ? Non, assurément. L'apparition de
I'individualité germanique dans I'histoire ne se fait que trés peu de siécles avant
Jésus-Christ. Apparemment les Germains ne sont pas sortis de terre a cette époque.
Avant cela, fondus avec les Slaves dans la grande masse indistincte des Scythes, ils
n‘avaient pas leur individualité a part. Un Anglais est bien un type dans I'ensemble de
I'hnumanité. Or le type de ce qu'on appelle trés improprement la race anglo-saxonne
n'est ni le Breton du temps de César, ni I'Anglo-Saxon de Hengist, ni le Danois de
Knut, ni le Normand de Guillaume le Conquérant ; c'est la résultante de tout cela. Le
Francais n'est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il est ce qui est sorti de la
grande chaudiére ou, sous la présidence du roi de France, ont fermenté ensemble les
éléments les plus divers. Un habitant de Jersey ou de Guernesey ne differe en rien,
pour les origines, de la population normande de la c6te voisine. Au Xle siécle, l'oeil
le plus pénétrant n'e(t pas saisi des deux cotés du canal la plus légeére différence.
D'insignifiantes circonstances font que Philippe-Auguste ne prend pas ces iles avec le
reste de la Normandie. Séparées les unes des autres depuis prées de sept cents ans, les
deux populations sont devenues non seulement étrangeéres les unes aux autres, mais
tout a fait dissemblables. La race, comme nous I'entendons, nous autres, historiens,
est donc quelque chose qui se fait et se défait. L'étude de la race est capitale pour le
savant qui s'‘occupe de I'histoire de I'humanité. Elle n'a pas d'application en politique.
La conscience instinctive qui a présidé a la confection de la carte d'Europe n'a tenu



aucun compte de la race, et les premieres nations de I'Europe sont des nations de sang
essentiellement mélangé.

Le fait de la race, capital a l'origine, va donc toujours perdant de son importance.
L'histoire humaine différe essentiellement de la zoologie. La race n'y est pas tout,
comme chez les rongeurs ou les félins, et on n'a pas le droit d'aller par le monde tater
le créne des gens, puis les prendre a la gorge en leur disant : «Tu es notre sang ; tu
nous appartiens !» En dehors des caracteres anthropologiques, il y a la raison, la
justice, le vrai, le beau, qui sont les mémes pour tous. Tenez, cette politique
ethnographique n'est pas slre. Vous l'exploitez aujourd'hui contre les autres ; puis
vous la voyez se tourner contre vous-mémes. Est-il certain que les Allemands, qui ont
élevé si haut le drapeau de I'ethnographie, ne verront pas les Slaves venir analyser, a
leur tour, les noms des villages de la Saxe et de la Lusace, rechercher les traces des
Wiltzes ou des Obotrites, et demander compte des massacres et des ventes en masse
que les Othons firent de leurs aieux ? Pour tous il est bon de savoir oublier.

J'aime beaucoup l'ethnographie ; c'est une science d'un rare intérét ; mais, comme je
la veux libre, je la veux sans application politique. En ethnographie, comme dans
toutes les études, les systéemes changent ; c'est la condition du progres. Les limites des
Etats suivraient les fluctuations de la science. Le patriotisme dépendrait d'une
dissertation plus ou moins paradoxale. On viendrait dire au patriote : «\ous vous
trompiez ; vous versiez votre sang pour telle cause ; vous croyiez étre celte ; non,
vous étes germain». Puis, dix ans apres, on viendra vous dire que vous étes slave.
Pour ne pas fausser la science, dispensons-la de donner un avis dans ces problémes,
ou sont engagés tant d'intéréts. Soyez sars que, si on la charge de fournir des éléments
a la diplomatie, on la surprendra bien des fois en flagrant délit de complaisance. Elle
a mieux a faire : demandons-lui tout simplement la vérite.

I1. - Ce que nous venons de dire de la race, il faut le dire de la langue.

La langue invite & se réunir; elle n'y force pas. Les Etats-Unis et I'Angleterre,
I'’Amérique espagnole et I'Espagne parlent la méme langue et ne forment pas une
seule nation. Au contraire, la Suisse, si bien faite, puisqu'elle a été faite par
I'assentiment de ses différentes parties, compte trois ou quatre langues. Il y a dans
I'hnomme quelque chose de supérieur a la langue : c'est la volonté. La volonté de la
Suisse d'étre unie, malgré la variété de ses idiomes, est un fait bien plus important
qu'une similitude souvent obtenue par des vexations.

Un fait honorable pour la France, c'est qu'elle n'a jamais cherché a obtenir I'unité de
la langue par des mesures de coercition. Ne peut-on pas avoir les mémes sentiments
et les mémes pensées, aimer les mémes choses en des langages différents ? Nous
parlions tout a I'heure de l'inconvénient qu'il y aurait a faire dépendre la politique
internationale de I'ethnographie. Il n'y en aurait pas moins a la faire dépendre de la
philologie comparée. Laissons a ces intéressantes études I'entiére liberté de leurs
discussions ; ne les mélons pas a ce qui en altérerait la sérénité. L'importance



politique qu'on attache aux langues vient de ce qu'on les regarde comme des signes de
race. Rien de plus faux. La Prusse, ou I'on ne parle plus qu'allemand, parlait slave il y
a quelques siécles ; le pays de Galles parle anglais ; la Gaule et I'Espagne parlent
I'idiome primitif d'Albe la Longue; I'Egypte parle arabe; les exemples sont
innombrables. Méme aux origines, la similitude de langue n'entrainait pas la
similitude de race. Prenons la tribu proto-aryenne ou proto-sémite ; il s'y trouvait des
esclaves, qui parlaient la méme langue que leurs maitres ; or I'esclave était alors bien
souvent d'une race différente de celle de son maitre. Répétons-le : ces divisions de
langues indo-européennes, semitiques et autres, créées avec une si admirable sagacité
par la philologie comparée, ne coincident pas avec les divisions de I'anthropologie.
Les langues sont des formations historiques, qui indiquent peu de choses sur le sang
de ceux qui les parlent, et qui, en tout cas, ne sauraient enchainer la liberté humaine
quand il s'agit de déterminer la famille avec laquelle on s'unit pour la vie et pour la
mort.

Cette considération exclusive de la langue a, comme I'attention trop forte donnée a la
race, ses dangers, ses inconvénients. Quand on y met de I'exageération, on se renferme
dans une culture déterminée, tenue pour nationale ; on se limite, on se claguemure.
On quitte le grand air qu'on respire dans le vaste champ de I'hnumanité pour s'enfermer
dans des conventicules de compatriotes. Rien de plus mauvais pour I'esprit ; rien de
plus facheux pour la civilisation. N'abandonnons pas ce principe fondamental, que
I'hnomme est un étre raisonnable et moral, avant d'étre parqué dans telle ou telle
langue, avant d'étre un membre de telle ou telle race, un adhérent de telle ou telle
culture. Avant la culture francgaise, la culture allemande, la culture italienne, il y a la
culture humaine. Voyez les grands hommes de la Renaissance ; ils n'étaient ni
francais, ni italiens, ni allemands. Ils avaient retrouvé, par leur commerce avec
I'antiquité, le secret de I'éducation véritable de I'esprit humain, et ils s'y dévouaient
corps et ame. Comme ils firent bien !

I11. - La religion ne saurait non plus offrir une base suffisante a I'établissement
d'une nationalité moderne.

A l'origine, la religion tenait a I'existence méme du groupe social. Le groupe social
était une extension de la famille. La religion, les rites étaient des rites de famille. La
religion d'Athénes, c'était le culte d'Athenes méme, de ses fondateurs mythiques, de
ses lois, de ses usages. Elle n'impliquait aucune théologie dogmatique. Cette religion
était, dans toute la force du terme, une religion d'Etat. On n'était pas athénien si on
refusait de la pratiquer. C'était au fond le culte de I'Acropole personnifiée. Jurer sur
l'autel d'Aglaure, c'était préter le serment de mourir pour la patrie. Cette religion était
I'¢équivalent de ce qu'est chez nous l'acte de tirer au sort, ou le culte du drapeau.
Refuser de participer a un tel culte était comme serait dans nos sociétés modernes
refuser le service militaire. C'était déclarer qu'on n'était pas athénien. D'un autre coté,
il est clair qu'un tel culte n‘avait pas de sens pour celui qui n'était pas d'Athenes ;
aussi n'exercait-on aucun proselytisme pour forcer des étrangers a l'accepter ; les



esclaves d'Athenes ne le pratiquaient pas. Il en fut de méme dans quelques petites
républiques du Moyen Age. On n'était pas bon vénitien si I'on ne jurait point par saint
Marc ; on n'était pas bon amalfitain si I'on ne mettait pas saint André au-dessus de
tous les autres saints du paradis. Dans ces petites sociétés, ce qui a été plus tard
persécution, tyrannie, était légitime et tirait aussi peu a conséquence que le fait chez
nous de souhaiter la féte au pere de famille et de lui adresser des veeux au premier
jour de l'an.

Ce qui était vrai a Sparte, a Athenes, ne I'était déja plus dans les royaumes sortis de la
conquéte d'Alexandre, ne I'était surtout plus dans I'Empire romain. Les persécutions
d'Antiochus Epiphane pour amener I'Orient au culte de Jupiter Olympien, celles de
I'Empire romain pour maintenir une prétendue religion d'Etat furent une faute, un
crime, une Vvéritable absurdité. De nos jours, la situation est parfaitement claire. 1l n'y
a plus de masses croyant d'une maniére uniforme. Chacun croit et pratique a sa guise,
ce qu'il peut, comme il veut. Il n'y a plus de religion d'Etat ; on peut étre francais,
anglais, allemand, en étant catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun
culte. La religion est devenue chose individuelle ; elle regarde la conscience de
chacun. La division des nations en catholiques, protestantes, n'existe plus. La
religion, qui, il y a cinquante-deux ans, était un élément si considérable dans la
formation de la Belgique, garde toute son importance dans le for intérieur de chacun ;
mais elle est sortie presque entierement des raisons qui tracent les limites des peuples.

IV. - La communauté des intéréts est assurément un lien puissant entre les hommes.

Les intéréts, cependant, suffisent-ils a faire une nation? Je ne le crois pas. La
communauté des intéréts fait les traités de commerce. Il y a dans la nationalité un
coté de sentiment ; elle est ame et corps a la fois ; un Zollverein n'est pas une patrie.

V. - La géographie, ce qu'on appelle les frontieres naturelles, a certainement une
part considérable dans la division des nations.

La géographie est un des facteurs essentiels de I'histoire. Les riviéres ont conduit les
races ; les montagnes les ont arrétées. Les premieres ont favorisé, les secondes ont
limité les mouvements historiques. Peut-on dire cependant, comme le croient certains
partis, que les limites d'une nation sont écrites sur la carte et que cette nation a le droit
de s'adjuger ce qui est nécessaire pour arrondir certains contours, pour atteindre telle
montagne, telle riviére, a laguelle on préte une sorte de faculté limitante a priori ? Je
ne connais pas de doctrine plus arbitraire ni plus funeste. Avec cela, on justifie toutes
les violences. Et, d'abord, sont-ce les montagnes ou bien sont-ce les riviéres qui
forment ces prétendues frontieres naturelles ? 1l est incontestable que les montagnes
séparent ; mais les fleuves réunissent plutét. Et puis toutes les montagnes ne sauraient
découper des Etats. Quelles sont celles qui séparent et celles qui ne séparent pas ? De
Biarritz a Tornea, il n'y a pas une embouchure de fleuve qui ait plus qu'une autre un
caractere bornal. Si I'histoire I'avait voulu, la Loire, la Seine, la Meuse, I'Elbe, I'Oder
auraient, autant que le Rhin, ce caractere de frontiére naturelle qui a fait commettre



tant d'infractions au droit fondamental, qui est la volonté des hommes. On parle de
raisons stratégiques. Rien n'est absolu ; il est clair que bien des concessions doivent
étre faites a la nécessité. Mais il ne faut pas que ces concessions aillent trop loin.
Autrement, tout le monde réclamera ses convenances militaires, et ce sera la guerre
sans fin. Non, ce n'est pas la terre plus que la race qui fait une nation. La terre fournit
le substratum, le champ de la lutte et du travail ; I'nomme fournit I'dme. L'homme est
tout dans la formation de cette chose sacrée qu'on appelle un peuple. Rien de matériel
n'y suffit. Une nation est un principe spirituel, résultant des complications profondes
de I'histoire, une famille spirituelle, non un groupe déterminé par la configuration du
sol.

Nous venons de voir ce qui ne suffit pas a créer un tel principe spirituel : la race, la
langue, les intéréts, I'affinité religieuse, la géographie, les nécessités militaires. Que
faut-il donc en plus ? Par suite de ce qui a été dit antérieurement, je n'aurai pas
désormais a retenir bien longtemps votre attention.

Chapitre 111

Une nation est une ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire, n'en font
qu'une, constituent cette &me, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, I'autre
dans le présent. L'une est la possession en commun d‘un riche legs de souvenirs ;
I'autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer
a faire valoir I'héritage qu'on a regu indivis. L'nomme, Messieurs, ne s'improvise pas.
La nation, comme l'individu, est I'aboutissant d'un long passe d'efforts, de sacrifices
et de dévouements. Le culte des ancétres est de tous le plus légitime ; les ancétres
nous ont faits ce que nous sommes. Un passé héroique, des grands hommes, de la
gloire (j'entends de la véritable), voila le capital social sur lequel on assied une idée
nationale. Avoir des gloires communes dans la passe, une volonté commune dans le
présent ; avoir fait de grandes choses ensemble, vouloir en faire encore, voila les
conditions essentielles pour étre un peuple. On aime en proportion des sacrifices
gu'on a consentis, des maux qu'on a soufferts. On aime la maison qu'on a batie et
gu'on transmet. Le chant spartiate : «Nous sommes ce que vous fltes ; nous serons ce
gue vous étes» est dans sa simplicité I'nymne abrégé de toute patrie.

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets a partager, dans I'avenir un méme
programme a réaliser ; avoir souffert, joui, espéré ensemble, voila ce qui vaut mieux
que des douanes communes et des frontiéres conformes aux idées stratégiques ; voila
ce gque I'on comprend malgreé les diversités de race et de langue. Je disais tout a
I'neure : «avoir souffert ensemble» ; oui, la souffrance en commun unit plus que la
joie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes, car ils
imposent des devoirs, ils commandent I'effort en commun.

Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices
qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé a faire encore. Elle suppose un passe ; elle



se résume pourtant dans le présent par un fait tangible : le consentement, le désir
clairement exprimé de continuer la vie commune. L'existence d'une nation est
(pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous les jours, comme l'existence
de l'individu est une affirmation perpétuelle de vie. Oh ! je le sais, cela est moins
métaphysique que le droit divin, moins brutal que le droit prétendu historique. Dans
I'ordre d'idées que je vous soumets, une nation n'a pas plus qu'un roi le droit de dire a
une province : «Tu m'appartiens, je te prends». Une province, pour nous, ce sont ses
habitants ; si quelqu'un en cette affaire a droit d'étre consulté, c'est I'nabitant. Une
nation n'a jamais un véritable intérét a s'annexer ou a retenir un pays malgré lui. Le
veeu des nations est, en définitive, le seul critérium légitime, celui auquel il faut
toujours en revenir.

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques et théologiques.
Que reste-t-il, apres cela ? 1l reste I'hnomme, ses désirs, ses besoins. La sécession, me
direz-vous, et, a la longue, I'émiettement des nations sont la conséquence d'un
systéeme qui met ces vieux organismes a la merci de volontés souvent peu éeclairées. Il
est clair qu'en pareille matiére aucun principe ne doit étre poussé a I'exces. Les veérités
de cet ordre ne sont applicables que dans leur ensemble et d'une facon tres générale.
Les volontés humaines changent ; mais qu'est-ce qui ne change pas ici-bas ? Les
nations ne sont pas quelque chose d'éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La
conféderation européenne, probablement, les remplacera. Mais telle n'est pas la loi du
siécle ot nous vivons. A I'heure présente, I'existence des nations est bonne, nécessaire
méme. Leur existence est la garantie de la liberté, qui serait perdue si le monde
n'avait qu'une loi et qu'un maitre.

Par leurs facultés diverses, souvent opposées, les nations servent a I'ceuvre commune
de la civilisation ; toutes apportent une note a ce grand concert de I'humanité, qui, en
somme, est la plus haute réalité idéale que nous atteignions. Isolées, elles ont leurs
parties faibles. Je me dis souvent qu'un individu qui aurait les défauts tenus chez les
nations pour des qualités, qui se nourrirait de vaine gloire ; qui serait & ce point
jaloux, égoiste, querelleur ; qui ne pourrait rien supporter sans dégainer, serait le plus
insupportable des hommes. Mais toutes ces dissonances de détail disparaissent dans
I'ensemble. Pauvre humanité, que tu as souffert ! que d'épreuves t'attendent encore !
Puisse I'esprit de sagesse te guider pour te préserver des innombrables dangers dont ta
route est semée !

Je me résume, Messieurs. L'homme n'est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de
sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction des chaines de montagnes. Une
grande agrégation d’hommes, saine d'esprit et chaude de cceur, crée une conscience
morale qui s'appelle une nation. Tant que cette conscience morale prouve sa force par
les sacrifices qu'exige I'abdication de l'individu au profit d'une communaute, elle est
légitime, elle a le droit d'exister. Si des doutes s'élevent sur ses frontieres, consultez
les populations disputées. Elles ont bien le droit d'avoir un avis dans la question.
Voila qui fera sourire les transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent



leur vie a se tromper et qui, du haut de leurs principes supérieurs, prennent en pitié
notre terre a terre. «Consulter les populations, fi donc ! quelle naiveté ! Voila bien ces
chétives idées francaises qui prétendent remplacer la diplomatie et la guerre par des
moyens d'une simplicité enfantine». - Attendons, Messieurs ; laissons passer le regne
des transcendants ; sachons subir le dédain des forts. Peut-étre, apres bien des
tatonnements infructueux, reviendra-t-on a nos modestes solutions empiriques. Le
moyen d'avoir raison dans l'avenir est, a certaines heures, de savoir se résigner a étre

démodé.



