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V

Prefazione
di Roberto Petrini

Con una e-mail del 9 novembre 2005 Paolo Sylos La-
bini proponeva a Laterza un pamphlet che racco-
gliesse alcuni dei suoi articoli usciti negli ultimi due
anni, un’intervista e una serie di scritti inediti conge-
gnati in modo da fare da cerniera tra i vari interventi
e da aggiornarli alla luce dei nuovi eventi, dando co-
sì al volume un profilo omogeneo. «Mi serve – ag-
giungeva – un robusto aiuto per la revisione».

Il 16 novembre ricevetti la telefonata di Laterza che
mi proponeva di collaborare con Paolo, come avevo
fatto del resto nel 2001 quando raccolsi la sua testimo-
nianza biografica in una lunga intervista, che uscì per
Laterza con il titolo Un paese a civiltà limitata1. Cono-
scevo la difficoltà di seguire le pirotecniche evoluzioni
intellettuali e gli umori di Paolo Sylos Labini, ma con-
sideravo il compito una nuova occasione per consoli-
dare l’amicizia che si era sviluppata nel corso degli ul-
timi cinque anni, e un dovere civile.

Il 19 novembre ero già in casa Sylos Labini per co-

1 Laterza, Roma-Bari 2001. Tutte le note al testo, tranne quelle del
cap. 12 e ove espressamente indicato, sono del curatore.
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minciare il lavoro sugli articoli scelti da Paolo, indivi-
duare con precisione i riferimenti bibliografici e capi-
re l’entità dei materiali inediti. Paolo era debilitato nel
fisico, giacché era uscito ed entrato più volte dall’o-
spedale negli ultimi tempi, ma mostrò una lucidità, una
capacità di lavoro e una determinazione straordinari.
Mi apparve ancor più concentrato e diretto che in pas-
sato. Nei giorni seguenti, tra il 20 e il 24 novembre, mi
inviò l’indice per e-mail (che nonostante l’età maneg-
giava con estrema disinvoltura). Da allora la struttura
dell’opera non è stata più modificata, se non per alcu-
ni dettagli e qualche titolo di paragrafo. «Quando scri-
vo, lo faccio di getto», mi disse mandandomi successi-
ve versioni con faticose aggiunte e modifiche.

In una fretta che segnava qualche tragico presenti-
mento feci il possibile per consegnare il 26 novembre
a Paolo un primo bozzone dell’intera opera, con le so-
lite osservazioni e piccole interpolazioni editoriali,
che egli mi restituì tra il 28 e il 29 novembre con innu-
merevoli correzioni e aggiustamenti scritti a matita di
proprio pugno, compresi alcuni aggiornamenti degli
articoli già pubblicati. Venerdì 2 dicembre tornai a ca-
sa sua: gli portai il testo definitivo che lui sfogliò som-
mariamente con un certo compiacimento, ma la sera
stessa l’aggravarsi delle sue condizioni impose il rico-
vero in clinica. La morte sopraggiunse il 7 dicembre –
aveva 85 anni – senza che potesse portare a termine gli
ultimi ritocchi, fare le ultime verifiche e notazioni. Ma
il grosso del lavoro era fatto.

Dare seguito alle stampe del volume è stata una
decisione automatica per Laterza, per la famiglia Sy-
los Labini e per me. Il progetto di Paolo era quello di

VI
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uscire in libreria prima dell’aspro confronto delle ele-
zioni politiche di aprile 2006, con l’obiettivo di far
sentire la propria voce sui danni arrecati al paese dal
governo Berlusconi e di invitare il centrosinistra a
non abbassare la guardia, soprattutto sul piano mo-
rale. Era, appunto, un appello agli italiani.

Dal punto di vista operativo il lavoro è stato con-
cluso tra la fine del 2005 e gli inizi del 2006, portan-
do a termine l’editing e limitando gli interventi a
quelli necessari. Il tutto grazie al consenso della si-
gnora Marinella, alla collaborazione operativa dei
due figli Stefano e Francesco e di Alessandro Ronca-
glia, allievo di Paolo. Insieme abbiamo anche deciso
di inserire nel capitolo 12 del volume il testo di una
conferenza che Sylos Labini avrebbe dovuto tenere
alla Luiss il 14 dicembre sui temi dello sviluppo eco-
nomico e dello sradicamento della miseria, e alla qua-
le aveva lavorato fino agli ultimi giorni.

«Ahi serva Italia, di dolore ostello!», disperata in-
vettiva dantesca, è nato come un pamphlet politico e
ideale da gettare sul dibattito in corso nel paese. Il ti-
tolo del libro proviene da un articolo pubblicato sul-
la rivista fondata da Piero Calamandrei, «Il Ponte»,
nel numero di ottobre 2005, e riprodotto come pri-
mo capitolo di questo volume.

La scomparsa dell’Autore non cambia il messag-
gio del libro, ma ne modifica inevitabilmente il pro-
filo editoriale: Ahi serva Italia acquista ora il valore di
una sorta di testamento morale e politico. Ma anche
quello di un primo tributo alla sua memoria.

Toccherà alla comunità scientifica – all’Accade-
mia dei Lincei, di cui Sylos Labini era socio storico e

VII
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appassionato, e all’Università di Roma dove ha inse-
gnato per tanti anni – studiare ed esaltare il pensiero
dell’economista. L’eredità politica andrà distribuita
ai compagni delle sue innumerevoli battaglie, da
quelli antichi della programmazione degli anni Ses-
santa, come Antonio Giolitti, Giorgio Ruffolo, Ma-
nin Carabba e Luigi Spaventa, a quelli degli ultimi
anni, dal «Ponte» di Marcello Rossi e Giacomo Be-
cattini a «Critica liberale» di Enzo Marzo e al grup-
po del «Cantiere» di Elio Veltri, terreni di lotta con-
tro il berlusconismo. Ai suoi amici più intimi toc-
cherà evocarne i tratti umani, l’intelligenza, la bontà
e le sue leggendarie sfuriate (ma in realtà bastava fre-
quentarlo per poche ore per restarne affascinati).

Chi si accosta oggi per la prima volta alla sua per-
sonalità, attraverso questo breviario politico-filosofi-
co-civile, deve sapere che Paolo Sylos Labini è stato
un grande economista, sfiorato dal premio Nobel che
secondo molti avrebbe meritato. L’occasione fu la sua
opera del 1956 intitolata Oligopolio e progresso tecni-
co2: un testo fondamentale e innovativo nel quale
vennero messi a nudo per la prima volta la natura e i
limiti del moderno mercato, dove si muovono le
grandi corporation. Da quello studio emerse con
chiarezza che non si trattava del paradiso della con-
correnza vagheggiato dall’economia neoclassica, e
neppure del mondo ingessato dei monopoli. Queste
erano situazioni limite, perché nella realtà Sylos La-
bini dimostrò che il caso generale era quello dell’«oli-
gopolio», dove il potere di mercato non è assoluto ma
è presidiato da una serie di «barriere all’entrata» che

VIII

2 Giuffré, Milano 1956.
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riparano le grandi imprese dai concorrenti potenzia-
li. Una teoria dinamica che, dove è stata recepita, co-
stituisce uno strumento di analisi cruciale, ad esem-
pio, per le politiche di antitrust che possono identifi-
care e contrastare situazioni di potere di mercato non
solo guardando alle dimensioni delle imprese ma so-
prattutto alla presenza di «barriere», cioè di concre-
te situazioni di ostacolo alla concorrenza.

Paolo Sylos Labini è stato tuttavia un economista
atipico: «Forse tra cinquant’anni, quando sarò appol-
laiato su una nuvoletta, mi daranno ragione, per ora
vengo ritenuto un anomalo, un eterodosso», diceva.
Era atipico perché era attratto dall’aspetto civile del-
l’economia, in particolare quello dello sviluppo e del-
lo sradicamento della miseria, mentre la scienza eco-
nomica del Novecento si affannava sempre di più nel-
la formalizzazione matematica, condizionata dal para-
digma neoclassico, cardine del pensiero ultraliberista
in base al quale a fare la spesa del riequilibrio dell’eco-
nomia sono soprattutto i lavoratori dipendenti, desti-
nati ad essere licenziati o a subire un taglio dei salari.
Al contrario Sylos Labini, che da ragazzo voleva fare
l’ingegnere, aveva percorso – fin dalla sua tesi di laurea
intitolata «Gli effetti economici delle invenzioni sul-
l’organizzazione industriale» – un tragitto che lo por-
tava a considerare le innovazioni tecnologiche e la con-
seguente produttività come il «cuore dell’economia»,
l’«Amleto», il «principale personaggio del dramma».
E proprio l’aumento della produttività si è dimostrato
– a partire dal suo volume del 1972, Sindacati, inflazio-
ne e produttività3 – il perno sul quale far girare le poli-

IX

3 Laterza, Roma-Bari 19776.
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tiche dei redditi con l’obiettivo di far crescere il pote-
re d’acquisto e contenere il costo del lavoro.

La sua economia civile ha trovato linfa e vigore, sia
tecnico sia etico, nella lunga tradizione dei classici, in
particolare con Adam Smith («Lo considero un mio
amico», soleva dire Sylos Labini) e la sua antropolo-
gia economica in base alla quale il genere umano si
muove per «simpatia», cioè in base all’attitudine ad
essere accettati dagli altri, a relazionarci, a fare scam-
bi, a cooperare. Il percorso si dipana passando attra-
verso i protagonisti dell’illuminismo italiano: a parti-
re da Carlo Cattaneo, per il quale l’economia è «inci-
vilimento» ed è tutta rivolta ai problemi della pub-
blica amministrazione, arriva a Ernesto Rossi – di cui
Sylos Labini fu amico ed erede intellettuale – che
considerava l’abolizione della miseria come l’obietti-
vo principale e contestava l’idea che la semplice con-
correnza portasse il massimo benessere per la collet-
tività; fino all’amico Giorgio Fuà che sosteneva che la
crescita economica non basta a risolvere tutti i pro-
blemi umani e civili che ci affliggono.

L’altra faccia dell’attività di Sylos Labini è quella di
polemista, cittadino indignato, come recitava l’altra
sua raccolta di scritti, Berlusconi e gli anticorpi4. Non
è una storia recente: nel 1974 – come ha ricordato
Marco Travaglio sull’«Unità»5 – si dimise dal comita-
to tecnico del ministero del Bilancio perché era stato
nominato sottosegretario Salvo Lima. Negli anni Ot-
tanta proseguì la sua battaglia contro la degenerazio-

X

4 Laterza, Roma-Bari 20034.
5 Vedi Marco Travaglio, Uno straniero in patria, «l’Unità», 9 di-

cembre 2005.
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ne dell’università e il facile accesso attraverso il mec-
canismo dell’ope legis. Lottò contro Berlusconi e mise
in guardia il centrosinistra dal rischio di una degene-
razione morale. «Inattaccabile dal disagio di parlare
nel deserto», ha scritto Nello Ajello su «Repubblica»6,
«lo abbiamo visto aderire – giovanilmente, senza im-
barazzo e senza sussiego – a pubbliche marce contro il
potere». Indossando ai piedi, sotto il vestito grigio, le
immancabili Nike (doveva farlo perché dopo la frat-
tura al piede non poteva usare le scarpe normali!).

Ha osservato Innocenzo Cipoletta su una pagina
che il «Sole 24 Ore» ha voluto dedicargli, a un mese
dalla sua morte: «Dove intuiva ci fosse ingiustizia e cor-
ruzione, lì c’era anche Paolo Sylos a combattere in pri-
ma linea. E purtroppo il nostro paese gli ha dato mol-
ti motivi per impegnarsi nelle battaglie civili: da quella
che intraprese negli anni Sessanta contro la specula-
zione immobiliare per la costruzione della seconda uni-
versità di Roma di Tor Vergata, alle epiche battaglie a
Cosenza sempre nell’ambito dell’università, fino alle
ultime che lo hanno visto in prima linea contro il mo-
nopolio televisivo, contro la corruzione e per un siste-
ma politico indipendente dal mondo degli affari»7.

Negli ultimi anni Sylos Labini – che si è sempre di-
chiarato un socialista liberale – ha illustrato ripetuta-
mente in modo assai nitido i referenti culturali del
suo modo di agire e soprattutto ha individuato i ma-
li endemici del modo di essere e di pensare del nostro

XI

6 Vedi Nello Ajello, Paolo Sylos Labini. Uno studioso pieno di pas-
sioni civili, «la Repubblica», 8 dicembre 2005.

7 Vedi Innocenzo Cipolletta, Tra impegno civile ed esercizio criti-
co, «Il Sole 24 Ore», 6 gennaio 2006.
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paese sulla scorta del magistero di Gaetano Salvemi-
ni, Ernesto Rossi, e più recentemente di Norberto
Bobbio e Alessandro Galante Garrone. Il marcio –
questa la sua analisi – trova i suoi germi nell’Italia li-
tigiosa e guerrafondaia del Rinascimento e di Niccolò
Machiavelli, nella totale sfiducia negli uomini e nella
ben nota convinzione che i mezzi possano essere te-
nuti distinti dai fini: antenati ideologici dell’autono-
mia della politica dalla morale, fatta propria anche da
Karl Marx. L’insofferenza a questi mali endemici tro-
va sintonia in quella di Giacomo Leopardi – cui Sy-
los Labini dedica un illuminante e inedito paragrafo
di questo libro – che lamentava il «cinismo» e l’«in-
differenza» degli italiani. È chiaro che tra Mandevil-
le e Hobbes, che non hanno una grande fiducia nel
genere umano, e Smith, Hume e Cattaneo, la predi-
lezione di Sylos Labini va a questi ultimi.

Racconta Giuseppe Guarino, che negli anni Cin-
quanta condivise con lui una missione negli Usa per
conto del governo italiano: «In ogni attimo della vita
di Paolo erano presenti l’ardore, la passione civile, il
senso di ironia, il vigore e il gusto intellettuale, la sin-
cerità, la vastità delle esperienze, l’onestà, la bontà».
Giorgio Ruffolo ha sottolineato la parola «passione».
«Ecco una parola che gli sta proprio bene», ha scritto
sull’«Espresso»8. E molte di queste doti Sylos Labini
le riversava nell’insegnamento e nel suo essere profes-
sore instancabilmente e a tempo pieno. Ma non con lo
stereotipo che si può immaginare del retorico ingessa-
to, bensì con l’atteggiamento di chi regala allo studen-

XII

8 Vedi Giorgio Ruffolo, Sylos maestro di passione, «L’Espresso»,
22 dicembre 2005.
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te, al giornalista, all’amico la chiave di lettura giusta, il
segreto del mestiere, la sintesi illuminante, e soprat-
tutto l’entusiasmo per la ricerca, intesa come sforzo
(rigoroso!) di capire, per poi cercare di migliorare la
situazione. Sempre e gratuitamente. Con la chiarezza
nello scrivere e nel parlare che – come usava dire ci-
tando Salvemini – è lo specchio dell’integrità morale.

Paolo Sylos Labini è stato anche un servitore dello
Stato; più volte rifiutò allettanti offerte di imprese pri-
vate e poltrone in consigli di amministrazione. Per tut-
ta la vita elaborò proposte di politica economica, pro-
mosse leggi e interventi migliorativi della realtà del no-
stro paese. Lo ha fatto con entusiasmo fino all’ultimo,
promuovendo presso il Cnel un progetto di riforma
dei distretti industriali, completato nell’autunno del
2005, basato principalmente su una loro soggettività
economica, giuridica e fiscale. Molte di quelle idee so-
no comparse nella Finanziaria 2006, senza tuttavia che
nessuno pagasse il debito con l’autore. Il presidente
della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, che pubbli-
camente aveva già apprezzato questo ultimo lavoro di
Sylos Labini9, ha voluto ricordarlo anche nel suo com-
mosso messaggio di cordoglio.

Tante altre attestazioni di stima e affetto, oltre ad
alcuni dei suoi scritti, sono conservate nel sito,
www.syloslabini.info, a lui dedicato.

Roma, gennaio 2006

9 Vedi Dino Pesole, Ciampi: distretti industriali fondamentali per
il rilancio, «Il Sole 24 Ore», 16 luglio 2005.
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Premessa

Il discorso è angoscioso, ma mi sembra giusto farlo,
dal momento che sulla questione ho riflettuto molto e
riguarda noi tutti. Perché siamo caduti così in basso?

Non per orgoglio né per presunzione, ma per «di-
sperazione sociale» mi rivolgo ai miei concittadini
per esortarli a fare uno spietato esame critico della
coscienza civile evitando ogni formula consolatoria.
È la premessa per uscire dall’abisso. Perché il Cava-
liere ci preoccupa molto gravemente, ma il principa-
le motivo di angoscia siamo noi Italiani. Come abbia-
mo consentito che andasse al potere un uomo come
Berlusconi? Che diavolo di paese siamo? 

Certo, la televisione e l’Homo videns di Giovanni
Sartori hanno giocato un ruolo importante. Ha gio-
cato un ruolo anche maggiore l’opposizione, che è
stata oltremodo indulgente col Cavaliere. Pare che
l’inventore del trucco con cui si è aggirata la legge che
sanciva l’ineleggibilità dei titolari di concessioni pub-
bliche di rilevante interesse economico, contro cui io
ed altri avevamo lanciato un appello, provenga dalla
cosiddetta opposizione. Che ha altre gravi colpe, co-
me ricorderò, non per rivangare il passato ma nella

XV
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XVI

speranza che, per la sua e la nostra salvezza, da ora in
poi cambi sul serio. Oggi è ancora più valido che in
passato il grido lanciato dal procuratore Borrelli: re-
sistere, resistere, resistere! 

Lo so bene, molti hanno trovato una formula con-
solatoria, come ad esempio: tutto il mondo è paese.
No, non è così, i paesi sono diversi e oggi noi siamo
nel punto più basso tra i paesi civili, e anzi della no-
stra stessa storia, che anche dal punto di vista della ci-
viltà non è confortante. Per chi ha deciso di non far-
si illusioni, basta leggere quello che scrive di noi la
stampa estera. Spesso gli italiani si consolano rievo-
cando la loro intelligenza. Non è così diffusa come
molti credono, ma l’intelligenza può essere usata per
danneggiare gli altri e allora è meglio non averla. Si
dice anche: non pochi manigoldi sono simpatici. Sup-
posto che sia così, si pone la domanda: è giusto che
dei «simpatici» manigoldi rendano la vita sociale ri-
pugnante? Infine: ho sentito io stesso persone consi-
derate per bene giustificare le loro malefatte con l’a-
troce formula «così fan tutti», che implica la perpe-
tuazione del malaffare. Su un piano ben più vasto – il
politico ha un’influenza estesa sulla gente – troviamo
Craxi, che per autoassolversi dichiara in Parlamento,
spudorato e sprezzante: «tutti ladri nessun ladro», ri-
petendo, senza saperlo, la dichiarazione fatta nel Par-
lamento inglese dal primo ministro Walpole intorno
al 1730, «qui ogni uomo ha un prezzo», durante un
lungo periodo in cui l’Inghilterra era un paese
profondamente corrotto. L’Inghilterra uscì da quel
pantano attraverso lagrime e sangue.

Il suo vero programma Berlusconi lo comunicò a
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Enzo Biagi, una volta tanto che disse la verità: salva-
re la «roba», mantenere le televisioni, evitare guai
giudiziari, per sé e per i soci intimi1. Non pochi in-
tellettuali «moderati» fanno finta di credere che Ber-
lusconi sia un normale politico di destra e che il pro-
blema sia criticare le sue mosse per indurlo a cam-
biare. Con un programma come quello che ho ri-
chiamato, queste critiche sono proposte per quieto
vivere: per carenza di coraggio morale. L’interesse
pubblico era per gli sciocchi e, se mai, riguardava i
benestanti; velleitario risultava il proposito annun-
ciato di ridurre le tasse, proprio in un momento in cui
questo non era possibile poiché – come, fra gli altri,
Scalfari ed io avvertimmo – la congiuntura interna-
zionale volgeva al peggio e quindi una crescita del
3,1% del Pil non era raggiungibile, tanto è vero che
l’aumento a consuntivo risultò irrisorio, poco sopra
lo zero. Lo stesso imbroglio – fissare un aumento del
reddito truffaldinamente alto per rendere plausibile
il «contratto con gl’Italiani» – è stato ripetuto da Tre-
monti e poi da Domenico Siniscalco. Le loro respon-
sabilità sono gravissime: hanno dato un robusto con-
tributo a devastare economicamente l’Italia per com-
piacere Berlusconi e il suo assurdo programma di ri-
durre le tasse e compiere opere pubbliche faraoni-
che. Ci sono «moderati» secondo cui alcune cose
buone il governo Berlusconi le ha fatte; ma quando
debbono indicarle dimostrano confusione e ricorda-

XVII

1 Vedi Enzo Biagi, “Strettamente personale”, Ma la storia di Me-
diaset non tocca la democrazia, «Corriere della Sera», 14 maggio 1998.
Vedi anche  Id., “Annali”, Neomonarchici, poveracci, «L’Espresso», 30
novembre 2000.
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no il progetto – che tale rimase – della riforma delle
pensioni elaborato da Dini, allora ministro del Teso-
ro di Berlusconi, il quale non volle rischiare le rea-
zioni dei sindacati, e alcune leggi, neppure molto im-
portanti, fatte o riadattate dal centrosinistra.

Sono stato definito «demonizzatore» nel senso che
insisto a perseguitare Berlusconi e vedo l’Italia in un
quadro troppo pessimistico. Per dimostrare che i no-
stri guai, come paese civile, sono non gravi ma gravis-
simi, debbo citare Dante che già al principio del Tre-
cento lanciava la sua terribile invettiva contro l’Italia,
che accusava di essere serva: alludeva alle già molte-
plici dominazioni straniere, che avevano inculcato il
servilismo nelle popolazioni italiane. Citerò poi a lun-
go il mio amico Adamo Smith e Giacomo Leopardi.
La mia diagnosi è il prolungamento e l’aggiornamen-
to di quelle di Smith – che tuttavia non si riferiva all’I-
talia – e di Leopardi, che invece parlava espressamen-
te dell’indole degli italiani. Se mettiamo da parte il Ri-
nascimento, che ha caratteri molto particolari, due pe-
riodi straordinari hanno contrassegnato una reazione
e spinto in modo vigoroso verso l’incivilimento: il Ri-
sorgimento e la Resistenza. Il primo ha portato all’u-
nificazione, la seconda ha reso possibile la nostra «bel-
la Costituzione». Entrambe le conquiste sono oggi in
grave pericolo.

«Dignità»: un bene oggi rarissimo nel nostro pae-
se. Ne discussi a lungo nel giugno del 2003, a Napo-
li2. Le prossime elezioni di primavera saranno decisi-
ve; con questo libretto spero di dare un piccolo con-

XVIII

2 Vedi il cap. 6, «L’autostima, l’onore, la dignità e l’amor patrio».
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tributo al loro buon esito. Molti pensano che siano in
gioco solo le leggi-vergogna di Berlusconi. No, oggi è
in gioco assai di più: la nostra Costituzione, la nostra
Unità, che è la premessa per diventare un paese civi-
le. È in gioco la nostra dignità.

Ogni ipotesi esplicativa ha carattere storico. Le
stesse riflessioni «morali» vanno inquadrate storica-
mente, anche se poi assumono aspetti autonomi co-
me accade con Smith e con Leopardi, le cui analisi
ruotano intorno all’autostima.

Se chiedi a una qualsiasi persona se abbia stima di
se stesso ti guarderà con sorpresa: è ovvio di sì. E in-
vece così non è: certo, molti tentano di far credere agli
altri di essere pienamente stimabili, ma nel loro intimo
sanno che non lo sono. Alcune persone di buona cul-
tura alla fine di lunghe conversazioni mi hanno detto:
«Ma insomma che pretendi, siamo italiani!». La realtà
è che molti si autodisprezzano, come sostengono
Smith da un lato e Leopardi dall’altro. L’autodisprez-
zo, quando è diffuso, rende impossibile l’amor di pa-
tria. L’analisi di Smith parte dalla «simpatia», quella di
Leopardi dalla «stretta coesione» che permette la na-
scita di una società che non sia un mero agglomerato
di gruppi di persone. Se una società vera e propria non
c’è, l’autostima fra i suoi membri e l’amor patrio sono
carenti. In tempi a noi più vicini si può ricordare l’in-
vettiva di Piero Calamandrei, che riferendosi all’Italia
parla di «putrefazione morale».

Oggi corrono un rischio gravissimo le principali
conquiste del nostro paese: l’Unità d’Italia e la Costi-
tuzione. Sono state già ridotte ad assai mal partito le li-
bertà civili, fra cui primeggia la libertà d’informazione:

XIX
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lo sappiamo ma ce lo ripetono tutti, organi dell’ Euro-
pa ed esponenti delle Nazioni Unite. La giustizia è sta-
ta ridotta in condizioni pessime per assicurare l’impu-
nità agli autori di gravi reati. Se passa la cosiddetta «de-
volution» – ai nostri provincialotti piace usare qualche
termine inglese – non solo è gravemente lesa l’Unità
d’Italia a cominciare dalla sanità pubblica, un’altra
conquista civile, ma – lo sforzo di Berlusconi essendo
ora rivolto a restare presidente del Consiglio, come in-
dica la truffaldina e incostituzionale riforma del siste-
ma elettorale – il presidente della Repubblica viene ri-
dotto ad un «attaccapanni», con conseguenze cata-
strofiche sugli equilibri costituzionali3.

Com’è stata fracassata – per ora – l’Unità d’Italia,
creata dal Risorgimento, da fior d’intellettuali e da
schiere di soldati, molti dei quali sacrificarono per
questo scopo la propria vita?

Forti della loro inespugnabile ignoranza e privi di
qualsiasi pudore, i leader della Lega Nord hanno vo-
luto dare a intendere che i «Padani» siano i discen-
denti dei Celti. Ma nell’antichità i Celti erano i Galli,
quelli che invasero Roma e che poi furono battuti da
Cesare. Altri importanti gruppi di Celti s’inserirono
e si mescolarono con gli abitanti locali in varie parti

XX

3 La legge di riforma costituzionale, la cosiddetta «devolution», è
stata approvata dal Parlamento in via definitiva il 16 novembre del
2005. Il premier potrà sciogliere le Camere e revocare i ministri. Il pre-
sidente della Repubblica rappresenta l’unità federale e non più quella
nazionale. Passa alle Regioni la legislazione su scuola, sanità e polizia.

La nuova legge elettorale proporzionale è stata approvata in via
definitiva il 14 dicembre del 2005, con i voti della Casa delle libertà.
Dopo dodici anni di maggioritario, dove si confrontavano due schie-
ramenti, si torna a votare per i singoli partiti, seppure legati da patti
di coalizione.
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d’Italia, anche nella Valle Padana, senza lasciare trac-
ce di rilievo, mentre quelle tracce sono profonde in
altre regioni d’Europa: in ampie zone della Francia e,
soprattutto, in Irlanda. Ma il bello dell’ignoranza è
che essa consente tutto. Va bene: e gli altri italiani?
Sono egualmente ignoranti? O se ne infischiano?

Così, in principio erano un gruppetto di amici:
Bossi, pur senza avere né arte né parte, divenne il ca-
po perché era il più furbo; Calderoli, l’odontoiatra;
Castelli, l’ingegnere particolarmente esperto di dirit-
to e di giustizia. Comunque questo gruppetto – da in-
tegrare, credo, con uno stewart dell’Alitalia e qualche
altro –, con un seguito che in tutto si aggira al di sot-
to del 5%, ha dato colpi di piccone all’Unità d’Italia,
perché questo serviva al Cavaliere. È una percentua-
le penosamente bassa; ma forse bisogna contare an-
che quei parlamentari arruolati e entrati in Forza Ita-
lia, secondo le dichiarazioni di Bossi4; ciò nonostan-
te la quota è pur sempre bassissima, mentre i «Pada-
ni» sono milioni. Il guaio è che la Lega serviva per far
approvare le norme che ribaltano il ruolo del presi-
dente della Repubblica. Nel quadro non guasta af-
fatto la sacra ampolla con l’acqua del Po: simbolo al-
quanto blasfemo, l’ampolla è uno sberleffo. Faremo
il referendum per cancellare l’obbrobrio della «rifor-
ma» costituzionale5. Uno dei motivi per cui ho pen-
sato di raccogliere vari miei scritti in questo volu-
metto è proprio questo. Avrà successo il referen-

XXI

4 Vedi Fabio Cavallera, Bossi: «Berlusconi sta comprando i nostri»,
«Corriere della Sera», 16 settembre 1998.

5 Per le iniziative sul referendum vedi il sito www.salviamolaco-
stituzione.it.
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dum? Forse sì, se ci diamo molto da fare, ma non è
sicuro: il fatto che l’Italia sia un paese con dignità
molto limitata ossessiona me e tanti altri miei concit-
tadini.

Anche la Costituzione, il frutto della Resistenza 
– soprattutto del nucleo culturalmente e politica-
mente valido della Resistenza – è stata presa a colpi
di piccone, per rimediare ai danni di una giustizia co-
sì faziosa che per poco non metteva in carcere un ter-
zetto che sta ai vertici dello Stato e che merita, qual-
siasi cosa abbia fatto, impunità e ammirazione, altro
che galera! Berlusconi si è speso dunque fino allo
spasimo e ha sfruttato al meglio lo spirito servile di
moltissimi suoi «alleati» per salvare se stesso, Previti
e Dell’Utri. E che dicono Pera, Casini, Follini, Butti-
glione? E che debbono dire? Che diavolo mai pre-
tendiamo da loro? Dicono che le innovazioni nei
processi servivano a ridurre i tempi, patologicamen-
te lunghi, dei processi. È vero esattamente il contra-
rio. Ma tanto gli italiani sono creduloni. O fingono di
esserlo perché tengono famiglia. E la dignità? La do-
manda va rivolta a Pera, Casini, Follini, Buttiglione.
Diciamo che tutti coloro che più hanno contribuito
allo scempio in atto, compreso l’inventore del cavil-
lo con cui è stata aggirata la norma sull’ineleggibilità
dei titolari di importanti concessioni d’interesse pub-
blico, meritano a pieno titolo la maledizione dei figli,
quando questi capiranno, secondo le pacate ma du-
rissime dichiarazioni rilasciate da un gruppo di «mo-
derati»6.

XXII

6 Vedi Rischiamo una fase autoritaria, «L’Eco di Bergamo», 18 di-
cembre 2001. Intervento firmato da Cesare Zonca, Guido Vicentini,
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In epoche diverse si sono avuti diversi ideali e ideo-
logie che hanno animato le persone di cultura in sen-
so lato, e coloro che in qualche modo pensavano e gui-
davano le grandi masse. Attenzione! La tendenza co-
stante è stata quella di nobilitare le passioni che di re-
gola muovono l’uomo e che sono volte a soddisfare
appetiti che di nobile hanno ben poco: gli intellettua-
li hanno cercato di presentare quegli appetiti come
ideali, anche quando non lo erano. Ciò riconosciuto,
è pur vero che una parte almeno delle ideologie e de-
gli ideali dominanti erano genuini.

Un esempio di questo fenomeno è evidente nell’e-
poca definita feudale e negli ideali cavallereschi. Ma,
quando il sistema feudale entra in crisi, come sistema
di valori e non solo come forma organizzativa sociale
fondata sulla capacità di difesa e di attacco militare,
perde rapidamente prestigio. Con il suo Don Chisciot-
te Cervantes ne fa l’elogio funebre in forma satirica.

Un processo non diverso si è svolto e si sta svol-
gendo col capitalismo, da principio sostenuto e ap-
poggiato da filosofi come Adamo Smith, che vedeva-
no in questo sistema l’unico modo per vincere la mi-

XXIII

Carlo Simoncini, Edmondo Raffaelli, Barbara Pezzini e Luciano Ona-
gro. Si dice, tra l’altro: «È necessario che l’opinione pubblica sia av-
vertita del fatto che il nostro paese sta attraversando un passaggio
estremamente delicato dal quale potrebbe derivare un esito infausto,
caratterizzato da un nuovo sistema a forti tendenze autoritarie. È ne-
cessario che l’opposizione sia condotta nel paese mobilitando la so-
cietà civile e ogni persona sensibile agli interessi generali e non solo al
proprio particolare. È necessario utilizzare ogni strumento di lotta de-
mocratica per contrastare questa deriva, finché si è in tempo. Per  non
trovarci domani a non saper giustificare un comportamento inerte da-
vanti alle nuove generazioni, quando ci chiederanno come mai nes-
suno si fosse accorto di quello che stava accadendo».
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seria, il degrado umano e i conseguenti ostacoli allo
sviluppo civile. Superati i tempi eroici e, al tempo
stesso, spietati dei primi decenni, il capitalismo si è
«democratizzato», di norma nel senso peggiore. Non
è vero, come sosteneva Marx, che crescono i proleta-
ri fino a diventare «la stragrande maggioranza della
popolazione»; crescono invece a dismisura, fino a di-
ventare essi la stragrande maggioranza della popola-
zione, i piccolo-borghesi, soprattutto quelli della pic-
cola borghesia impiegatizia.

In Italia fino al principio del Novecento prevalgo-
no i contadini, e al vertice della società e della politi-
ca troviamo aristocratici-proprietari, altri possidenti
e, di tanto in tanto, «notabili». Dopo il principio del
secolo comincia a svilupparsi la classe operaia e solo
dopo dilagano i piccolo-borghesi tra i quali, per mo-
tivi storici e sociali, sono una minoranza le persone
con un accettabile livello di cultura e di civiltà. Mus-
solini s’impone pescando consensi soprattutto fra gli
strati di piccolo-borghesi, tra i quali si affermano il
nazionalismo e l’anticomunismo. 

Fra i piccolo-borghesi l’obiettivo dominante è
quello di far soldi con qualsiasi mezzo e a qualsiasi
costo morale: quasi un articolo di fede. Acquisire tut-
to il possibile è diventato l’imperativo categorico: agi,
prestigio sociale, conquiste sessuali. Tutto questo al-
la fine ha condotto e conduce al peggiore dei falli-
menti, che è il nulla. Ciò nonostante l’imperativo re-
siste. L’aspirazione dominante dei giovani è quella di
un lavoro ben remunerato, anche se noioso e ripetiti-
vo: coi soldi che fai, finito il lavoro, puoi «divertirti»
come credi, ossia secondo i gusti piccolo-borghesi.

XXIV
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Sono emblematici gli spettacoli alla televisione. L’i-
dea di cercare attività gradevoli e non «alienanti» non
sfiora neppure la maggior parte dei giovani; eppure
queste attività già ci sono – la mia di docente, per
esempio, è da includere in tali attività, nonostante le
spine e le pene. Si tratta solo di moltiplicare quelle at-
tività gradevoli e oggi, con le nuove tecnologie e le
nuove forme organizzative, non è più un’utopia. Lo
stesso capitalismo, senza etica, va alla malora. E se gli
Stati Uniti di Bush e l’Inghilterra di Blair – nono-
stante siano guidate da personaggi discutibili o, allu-
do a Blair, da deboli opportunisti – si salveranno,
com’io credo, ciò si deve alla presenza diffusa di quel-
li che io chiamo gli «anticorpi», rappresentati da uo-
mini allevati secondo antiche tradizioni: giornalisti
coraggiosi, giudici rispettati perfino dai politici ma-
nigoldi, politici con dignità. Ci sono anche particola-
ri strati di classi medie che rispondono a tali requisi-
ti. In Italia troviamo gli anticorpi, ma sono pochi e
rappresentano una sparuta minoranza. Per noi sal-
varci non è impossibile, ma è molto più difficile. 

P.S.L.
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AHI SERVA ITALIA
UN APPELLO AI MIEI CONCITTADINI
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1.

AHI SERVA ITALIA, 
DI DOLORE OSTELLO!*

Ha ragione Michele Ainis1: non c’è un potere politi-
co corrotto e una società civile moralmente sana. Sia-
mo tutti immersi nella corruzione. Certo bisogna
sempre distinguere e riconoscere che la situazione
cambia nel tempo e non è omogenea, proprio per ca-
pire se dalle limitate sezioni o dalle aree non putre-
fatte possa venire una futura salvezza. Ma il quadro
dominante è quello descritto da Ainis, con diverse in-
tegrazioni: lavoro sommerso, abusi edilizi, concorsi
truccati, evasione fiscale diffusissima, tangenti non
meno diffuse, appalti truccati, sport largamente cor-
rotto, università dominate da «raccomandazioni»,
fuga all’estero di tanti cervelli, schiere di parlamenta-
ri pronti a votare tutto per danaro o altre «utilità»,
leggi-vergogna ad personam, leggi aggirate con astuti
espedienti come la legge del 1957 sulla ineleggibilità
dei titolari di importanti concessioni pubbliche2,

3

* «Il Ponte», 10, ottobre 2005.
1 Michele Ainis, Questione morale? Nel Belpaese unito dall’abuso,

«La Stampa», 19 agosto 2005.
2 Il testo unico delle leggi elettorali, Dpr, 30 marzo 1957, n. 361, al-

l’articolo 10 recita: «Non sono eleggibili inoltre: coloro che in proprio
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stretti rapporti con mafia, camorra e sacra corona
unita. Mussolini prima e Berlusconi poi hanno forte-
mente aggravato la crisi italiana, ma non l’hanno
creata. È una questione non di Dna, ma di evoluzio-
ne storica, la quale va studiata tenendo conto che ci
sono tre Italie: quella del Nord, quella del Centro e
quella del Sud. Quando il sistema feudale entrò in
dissoluzione nel Nord, dal Mille al Duecento, si co-
stituì la civiltà comunale, caratterizzata dall’autogo-
verno; poi prevalsero le fazioni e i conflitti locali ali-
mentati dalle lotte fra Papato e Impero, le quali a lo-
ro volta aprirono le porte alle principali potenze stra-
niere. Già al principio del Trecento Dante poteva ur-
lare: «Ahi serva Italia, di dolore ostello!». «Serva»,
ecco il punto centrale che caratterizzerà con alterne
vicende la storia successiva per arrivare fino ai giorni
nostri, ecco la radice dei nostri mali.

Italia del Centro: qui tutte le persone che pensa-
no, credenti e non credenti, debbono riconoscere le
gravi responsabilità che la Chiesa si è assunta con lo
Stato pontificio. In certi periodi ha praticato larga-
mente la tortura attraverso l’Inquisizione. Ha usato la
religione come instrumentum regni. Un confessore,
racconta l’economista inglese Nassau Senior nel suo
diario romano del 1848, per costringere una madre a
denunciare il figlio, liberale, le negò l’assoluzione: la
madre alla fine cedette e suo figlio fu arrestato e tor-

4

o in qualità di rappresentanti legali di società o di imprese private ri-
sultino vincolati con lo Stato per contratti di opere o di somministra-
zioni, oppure per concessioni o autorizzazioni amministrative di note-
vole entità economica, che importino l’obbligo di adempimenti speci-
fici, l’osservanza di norme generali o particolari protettive del pubbli-
co interesse, alle quali la concessione o la autorizzazione è sottoposta».
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turato. Credo però che la colpa più grave della Chie-
sa cattolica verso l’Italia stia nel fatto che, per preser-
vare il suo potere, si è appoggiata a potenze stranie-
re, contribuendo così a ritardare l’unificazione del
paese e perpetuando lo stato quasi servile di tutta la
popolazione verso gli stranieri. Tuttora la Chiesa, che
pure annovera fra le sue fila tante persone di grande
valore, spesso rinuncia alla primogenitura per qual-
che piatto di lenticchie, specialmente nel campo del-
la scuola. Da laico mi auguro che cambi in profondità
giacché, fede a parte, la Chiesa ha grande influenza
nella società.

Anche il Sud ha subito dominazioni straniere:
però, non avendo vissuto, come il Nord, l’esperienza
dei comuni autonomi, quelle dominazioni hanno
avuto effetti ben più deleteri. Inoltre il Sud subiva le
incursioni dei pirati ed era afflitto dalla malaria, che
ne debilitava la popolazione. Ma il problema di fon-
do in Italia sono state le dominazioni straniere: i sud-
diti non si autogovernano ed escogitano ogni sorta di
espedienti per ottenere i vantaggi che i dominatori e
i loro soci riservano a se stessi; per i sudditi aggirare
le leggi sgradite è del tutto «morale», com’è «mora-
le» l’evasione fiscale. Se vogliamo migliorarci dob-
biamo compiere un’analisi spietata: la società risente
ancora delle passate dominazioni straniere; in gran
parte siamo servi, non uomini liberi. Il problema è:
come potremo diventarlo.

Anche i costi della politica, che da noi sono assai
maggiori che nei paesi civili, sono la manifestazione
di una carenza grave nell’autogoverno e nell’auto-
nomia dei cittadini. Si deve però ammettere che, no-

5
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nostante tutto, al fondo c’è un substrato di civiltà,
che emerge nei periodi più drammatici. Così, la Re-
sistenza ha rappresentato un trauma benefico poi-
ché era animata da un nucleo di persone coraggiose
e civili: ha dato origine alla nostra «bella Costituzio-
ne», cui dette un contributo fondamentale Cala-
mandrei. Alla Costituzione è seguito un periodo di
lento miglioramento civile, un periodo durante il
quale, per esempio, i ministri anche semplicemente
indagati si dimettevano, senza bisogno di codici eti-
ci che glielo imponessero. Poi il trio Gelli-Craxi-
Berlusconi ha interrotto il processo; Andreotti gli ha
dato una mano.

Per giustificare il malaffare si usa dire, riecheg-
giando antiche tesi, che la politica non va confusa
con l’etica. Ma fra l’etica e la politica c’è distinzione,
non contrapposizione, e c’è distinzione e non con-
trapposizione fra etica ed economia. Lo dimostra
l’Argentina, la cui economia è stata travolta dalla
corruzione.

Nel Seicento e nel Settecento l’Inghilterra era un
paese largamente corrotto. La corruzione, che prove-
niva dalla Corte e dalle alte gerarchie ecclesiastiche,
danneggiava tutti, economicamente e moralmente. I
nuclei sociali più compatti e più autonomi, che si tro-
vavano in certi strati delle classi medie di allora, rea-
girono. Furono chiamati Puritani. La loro reazione si
svolse in due ondate, una nel Seicento, che culminò
con la rivoluzione di Cromwell, l’altra nella seconda
metà del Settecento.

Verso la fine di questo secolo erano Puritani i bor-
ghesi che misero in moto la Rivoluzione industriale.

6
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Le stesse università di Oxford e di Cambridge, che a
detta di Adamo Smith erano corrotte e inefficienti, si
rinnovarono ed ebbe inizio quello sviluppo che ora
tutti conoscono. Fu un piccolo gruppo di Puritani
(quarantadue) che nel 1620 s’imbarcò sulla nave
«Mayflower» per andare in America, nel New Eng-
land, per trovare la libertà (in patria erano persegui-
tati). Fondarono una comunità che escludeva ogni
vincolo feudale per le terre e dava preminenza alla
cultura (ne parlano a lungo Smith e Tocqueville).
Senza i Puritani, gli Stati Uniti non sarebbero oggi
quello che sono, compresa la forza militare, che è
prodotta dalla cultura. (Ciò non toglie che l’America
di Bush non mi piace affatto, ma non durerà.) Il New
England condizionò in seguito lo sviluppo del Nord
degli Stati Uniti, mentre nel Sud andarono – com’era
la regola nelle colonie – gli avventurieri, per far soldi
prima con le miniere e poi con le produzioni tropica-
li, dove impiegarono largamente gli schiavi neri.

L’esempio inglese dei Puritani può rincuorarci?
Sì, se però ci rendiamo conto che ci dovremo dare da
fare con grande impegno e a lungo, per uscire dall’a-
bisso di abiezione in cui siamo precipitati. In Italia un
substrato di civiltà esiste: in alcune categorie sociali,
specialmente tra i contadini medi e fra certi strati di
operai e di piccoli imprenditori, ci sono persone che
possono aiutare la ripresa. Occorrono però gli intel-
lettuali: in tutti i paesi ci sono i servi, gli opportunisti
e gli intellettuali che si espongono. Questi ultimi da
noi sono assai più rari che nei paesi civili. La speran-
za è che, man mano che lo stato di abiezione in cui
oggi ci troviamo diviene evidente a tutti, cresca il nu-

7
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mero degli intellettuali disposti a rischiare, e che si
facciano vivi, dopo aver tanto sofferto, tutti coloro
che, nella politica e nella società civile, si oppongono
a Berlusconi e ai berlusconiani di ogni tendenza: so-
lo così potremo riprendere il cammino dell’incivili-
mento. 
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2.

RISALIRE DALL’ABISSO*

Berlusconi è andato al potere con un programma ter-
ribilmente semplice: evitare guai giudiziari, tutelare il
patrimonio, mantenere le televisioni. Lo disse lui stes-
so a Biagi. Missione compiuta, sembrerebbe, con un
largo sovrappiù. Io sono pessimista perché ritengo che
l’uomo sia pronto a tutto pur di restare al potere. Lo
abbiamo visto dal modo con cui ha apostrofato il ri-
belle Fini: attento – gli ha detto – ricordati che io «con-
trollo» metà dei tuoi1. Che vuol dire «controllo»? Nel-
la stessa pagina si parla di soldi, di carriere e di poltro-
ne. Allora l’uomo non è un «grande comunicatore»
ma qualcosa di ben più preoccupante?

Anche il declino di Berlusconi, come la sua ascesa
al potere, avviene in modo umiliante per l’Italia inte-
ra. I danni prodotti dalla Casa delle libertà sono gi-
ganteschi e risalire dall’abisso sarà un processo lungo
e faticoso, non c’è da farsi illusioni. Se dovesse pas-
sare il progetto di riforma costituzionale, con la de-

9

* Per risalire dall’abisso, «l’Unità», 22 aprile 2005.
1 Marco Galluzzo, Il Cavaliere litiga con i due vicepremier: se sie-

te così bravi, perché prendete pochi voti?, «Corriere della Sera», 8 apri-
le 2005.
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volution e il premierato «forte», sarebbe la fine di
quel che resta della patria e della democrazia. Certo
riflettendo su quel che ha fatto la maggioranza berlu-
sconiana – tutta – viene il gelo alla schiena. Ha aval-
lato tutte le leggi che interessavano il Cavaliere e i
suoi soci: il rientro dei capitali sporchi, la Cirami, la
Gasparri, la Salvapreviti, le rogatorie internazionali,
la depenalizzazione del falso in bilancio. Ha trasfor-
mato in una burletta l’azione governativa contro la
mafia. Alcuni ministri hanno avallato un programma
fondato su due pilastri: le «grandi opere» e le ridu-
zioni fiscali. Il peccato originale sta nella prima legge
finanziaria del governo Berlusconi-Tremonti. L’ipo-
tesi-obiettivo era un aumento del Pil del 3,1%, che
avrebbe formalmente reso plausibile quella buffona-
ta del «contratto con gl’Italiani». Tuttavia già allora
era ben visibile una svolta nella congiuntura mondia-
le e, dati i nostri condizionamenti internazionali,
quell’obiettivo non era raggiungibile, e di conse-
guenza non era attuabile la riduzione fiscale. Ma per
il capo questa era una misura irrinunciabile, sia per-
ché si illudeva che la riduzione delle tasse avrebbe da-
to la «scossa» per avviare la ripresa, sia perché vede-
va questa misura come un obiettivo essenziale dal
punto di vista propagandistico; cosicché Tremonti
prima e poi Siniscalco sono stati costretti ad obbedi-
re. Il ministro di turno ha ridotto le aliquote dell’Ir-
pef – riduzioni sensibili per le fasce alte, risibili per
quelle basse – ma al tempo stesso ha dovuto tagliare
servizi essenziali (provocando ad esempio l’aumento
dell’acqua), introdurre vergognose sanatorie, ven-
dere beni pubblici, elevare alcuni balzelli (bolli per

10
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esempio), alzare le aliquote dei tributi locali e gli esti-
mi catastali: la pressione fiscale nel 2004 è diminuita
di circa un punto, con danni difficili da rimediare, ma
è destinata inevitabilmente ad aumentare. Chissà se i
personaggi via via elencati si vergognano del loro
operato. Ne dubito. 

Certo, il principale responsabile è il capo. Oggi
per evitare la catastrofe di una riforma costituzionale
obbrobriosa dobbiamo impegnarci tutti al massimo;
come ultima risorsa dobbiamo preparare il referen-
dum abrogativo. L’opposizione a Berlusconi ha gravi
responsabilità: ora deve riscattarsi. Gli obiettivi par-
ticolari sono tutti di grande rilievo. 

In primo luogo si tratta di ripristinare le norme co-
stituzionali di cui la maggioranza berlusconiana ha
già fatto scempio e quelle riguardanti la giustizia, con
emendamenti concordati attraverso opportune mag-
gioranze parlamentari e definite col concorso dei
principali giuristi. 

In secondo luogo occorre rafforzare l’Europa sia
sotto l’aspetto politico che sotto quello economico.
Occorre perciò abbandonare la politica di Bush, met-
tendo da parte le assurdità dette anche da alcuni
esponenti del centrosinistra secondo i quali l’Ameri-
ca con la guerra in Iraq avrebbe esportato la demo-
crazia. No! Ha dichiarato una guerra sulla base di
menzogne ed ha esportato massacri e torture. La con-
quista di una democrazia adatta a quel disgraziato
paese andava perseguita gradualmente dall’Onu o
dall’Unione europea, non da una potenza isolata e
mossa da propri interessi economici e politici. Al
tempo dell’insediamento di Bush uscì un documento
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ufficiale sul «dovere» degli Usa di dominare il mon-
do e di svolgere una politica imperialista, basata su
guerre preventive; un documento che ha tolto agli in-
tellettuali di sinistra il fastidio di muovere una tale
critica. Che altro diavolo si vuole per convincersi che
così stanno le cose? Cari amici mi dicono: sei troppo
pessimista sull’Italia, l’America non sta meglio, Bush
moralmente è come Berlusconi, anzi è peggio poiché
è ben più potente e quindi pericoloso. D’accordo. Ma
Bush neanche volendo può cambiare a suo vantaggio
la Costituzione e il sistema giudiziario, non può fare
leggi ad personam, non può licenziare i giornalisti
scomodi, non controlla le televisioni, per il falso in bi-
lancio deve mostrare di condividere la legge che ag-
grava fortemente le pene. «Passata la nottata», l’A-
merica riprenderà la sua evoluzione civile. Noi stia-
mo peggio. 

Terzo: abolizione di tutte le leggi-vergogna, fra cui
ci sono le leggi ad personam. 

Quarto: ripristinare, eliminando ogni possibilità
di cavilli, la legge del 1957 secondo cui i titolari di ri-
levanti concessioni d’interesse pubblico non poteva-
no essere eletti in Parlamento. 

Oggi circolano voci secondo cui personaggi im-
presentabili sarebbero in trattativa per passare alla
cosiddetta opposizione, anzi, secondo alcuni sarebbe
in corso un’oscena campagna acquisti a largo raggio
d’indagati o addirittura di condannati: «è la politica,
bellezza!». Se persone stimabili vogliono trasmigra-
re, ben vengano, ma indagati o condannati, no! 

Ci sono dunque leader che stanno preparando un
berlusconismo senza Berlusconi. Sarebbe la fine di

12
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2 Vedi cap. 8, «Liberiamoci di Machiavelli e Marx».

ogni speranza. Con la forza della disperazione mi au-
guro che Prodi rigetti con una dichiarazione pubbli-
ca di carattere generale, prima che sia troppo tardi,
ogni campagna acquisti di quel tipo. Per la sua stessa
immagine Prodi deve imporsi ed ho fiducia che lo
farà. M’inganno? Se è lecito mettere da parte una ta-
le triste discussione e far riferimento a una critica di
tipo culturale, la sinistra deve superare la dannosa ri-
trosia nel criticare Marx: dannosa perché ha creato a
sinistra l’ansia di farsi perdonare sia il ripudio del
mercato sia l’antiamericanismo, passando da un ec-
cesso all’eccesso opposto e propagandando un fanto-
matico «riformismo» che nessuno, a sinistra, sa spie-
gare seriamente in cosa consista. Certe volte sembra
che consista nell’imitazione, con qualche variante,
del berlusconismo. Penso che occorra elaborare una
critica non solo di Marx ma anche di un altro mostro
sacro, Machiavelli, il cui pensiero politico ha forte-
mente influenzato quello di Marx. Di questo parlerò
in un prossimo capitolo2.
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3.

L’URLO DI MUNCH*

Il vero programma politico del Cavaliere

Ho adottato L’urlo di Munch. E ho deciso di farlo per
ben sei motivi. Eccoli: 

1. il vero programma del «Cavaliere»;
2. Berlusconi e il caso Dell’Utri; 
3. la devastazione della Costituzione: la giustizia; 
4. la devastazione della Costituzione: la devolu-

tion;
5. l’inganno dell’Iraq; 
6. l’opposizione che non si oppone ma litiga. 
Il programma di Berlusconi consiste di tre punti:

salvaguardare il patrimonio, mantenere le televisioni
ed evitare problemi giudiziari. Era evidente che con
un tale programma l’interesse pubblico sarebbe an-
dato alla malora, com’è accaduto. L’urlo si comincia
a sentire. 

Berlusconi e il caso Dell’Utri. Il 4 maggio 2004,

14

* Il capitolo riunisce tre articoli apparsi sull’«Unità», qui presen-
tati come paragrafi successivi: Sei motivi per urlare, 24 settembre
2004; L’urlo di Munch non dà requie, 29 settembre 2004; L’urlo di
Munch e il nuovo Comitato di liberazione nazionale, 8 ottobre 2004.
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durante il processo Dell’Utri, per disposizione dei
giudici sono state ritrasmesse in aula sei telefonate re-
gistrate dalla polizia, delle quali tre fra Berlusconi e
Dell’Utri, in cui «Silvio» parla dello «stalliere»  Man-
gano. L’urlo diviene più forte.

Berlusconi e la giustizia: è la prima devastazione
della Costituzione. Legge Cirami, legge Schifani, mi-
sure per separare le carriere dei magistrati: premessa
per subordinare i giudici al potere politico, sabotag-
gio di provvedimenti europei. L’urlo s’intensifica. 

La devastazione della Costituzione: la devolution.
Domanda: ma perché Berlusconi tiene tanto alla se-
cessione voluta da Bossi? La domanda è ingenua: a
lui non importa né l’Unità d’Italia né la secessione
perché vuole restare al potere a tutti i costi ed è ri-
cattato da Bossi e forse anche dai bossiani che aveva
arruolato, come a suo tempo dichiarò il Senatur al
«Corriere della Sera»1: una pratica che secondo Ma-
stella l’uomo stava estendendo sistematicamente do-
vunque poteva2. 

Perché Bossi e i suoi seguaci parlano di devolution?
Perché non usano la corrispondente parola italiana?
Un po’ per evitare la parola «secessione» e un po’ per
quella civetteria tipica di coloro che a mala pena se la
cavano con la madrelingua e vogliono apparire perso-
ne colte. Bossi è l’inventore della civiltà celtica nella
«Padania». I Celti avevano messo radici in Francia – i
Galli –, in Irlanda e in altre regioni d’Europa, ma qua-

15

1 Vedi Fabio Cavallera, Bossi: «Berlusconi sta comprando i nostri»,
«Corriere della Sera», 16 settembre 1998.

2 Vedi Maria Latella, Mastella: io, ribaltonista, resto con D’Alema,
«Corriere della Sera», 26 luglio 1999.
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si nessuna radice nell’Italia del Nord, salvo per qual-
che zona padana e alpina. Forse Bossi non sa che Hit-
ler e il teorico nazista Alfred Rosenberg avevano in-
ventato una inesistente razza ariana per combattere gli
ebrei: lui combatte gli immigrati. La ferma presa di po-
sizione del presidente Ciampi contro la devolution è
sacrosanta e merita ogni appoggio. L’urlo, se possibi-
le, diventa ancora più forte. 

L’Iraq e la pace. Berlusconi ha ingannato tutti pre-
sentando la nostra come missione di pace. Non era e
non poteva essere tale una missione agli ordini di ge-
nerali inglesi impegnati nella guerra: e la situazione
già appariva a tanti – me compreso (lo scrissi subito)
– rischiosissima per via della guerriglia, che era da ri-
tenere probabile dopo la facile vittoria militare. Noi
dunque ci troviamo in Iraq per via di un inganno di
Berlusconi, che per servilismo verso Bush ha preso
una decisione manifestamente incostituzionale, ap-
poggiata dai suoi subordinati e qualche volta da par-
lamentari del centrosinistra. L’Europa, io credo, po-
trebbe aiutarci a uscire da quell’inferno: dobbiamo
darci da fare. L’urlo diventa così forte da far male alle
orecchie. 

Diventa però addirittura straziante quando si ar-
riva al sesto ed ultimo punto: che fa l’opposizione?
Uno come me che non ha mai avuto ambizioni pro-
priamente politiche e che oramai, data l’età, sta ver-
so la fine del cammin di nostra vita, può ben fare un
appello ai vari leader del centrosinistra senza temere
di esser tacciato di sicumera o di mancanza di ri-
guardo. Rivolgo l’appello a Prodi e Rutelli: smettete-
la di litigare! Rutelli: nessuno può pensare di cancel-
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lare tutte le leggi di Berlusconi. Certo questo sareb-
be assurdo, ma le leggi-vergogna sì: falso in bilancio,
sanatoria per il rientro di capitali sporchi (alcuni an-
che di sangue), le leggi Schifani, Cirami, Frattini, Ga-
sparri. Se è d’accordo, Rutelli deve dirlo. Violante: ri-
tenevo superata la sua infelicissima dichiarazione ri-
volta anni fa a Berlusconi, quando lo rassicurò che
nessuno gli avrebbe toccato le televisioni. Era assai
infelice non solo dal punto di vista politico, ma an-
che perché, in quanto ex magistrato, doveva più de-
gli altri adoperarsi per far rispettare la legge del 1957
che dichiarava ineleggibile per conflitto d’interessi il
titolare di una «concessione pubblica di rilevante in-
teresse economico». Un tipico azzeccagarbugli italia-
no con un sofisma aveva sostenuto che, in base alla
legge, «ineleggibile» non è il titolare ma chi ammini-
stra la concessione, ossia Confalonieri. (La legge
Frattini non solo non migliora le cose, ma le peggio-
ra.) Non avrei rivangato questa infelicissima vicenda
se Violante, come capogruppo dei Ds alla Camera,
non avesse esortato ad astenersi sul «Senato federa-
le» che, dice, preso in sé non sarebbe motivo di scan-
dalo. Ma lo capisce o no Violante che il fantomatico
Senato federale non può esser «preso separatamen-
te» perché fa parte di un tutto unitario che darebbe
un colpo mortale all’Unità d’Italia creando un caos
amministrativo e istituzionale? Ma perché Violante e
non pochi suoi colleghi dell’opposizione si compor-
tano come se volessero far vincere di nuovo Berlu-
sconi, che poco fa appariva come un pugile suonato:
perché? 

Il 18 dicembre 2001 «L’Eco di Bergamo» – non
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proprio un giornale comunista – pubblicò un appel-
lo di sei «moderati» (ne prendano nota i leader del
centrosinistra che vanno a caccia disperata di «mo-
derati»). L’appello – che faccio mio insieme con l’ur-
lo di Munch – ricordava che su tutti incombe il giu-
dizio delle nuove generazioni. L’appello vale anche
oggi, sia per gli oppositori che non fanno opposizio-
ne sia (e ancora di più) per coloro nella Casa delle li-
bertà che, con qualche temporanea ribellione pura-
mente verbale, pensano di salvarsi l’anima, ossia l’im-
magine e la reputazione. No, v’ingannate. La politica
voluta da Berlusconi sta dando colpi di piccone a due
pilastri della nostra società, costati lagrime e sangue
a intere generazioni: l’Unità d’Italia e la Costituzione.
Ai Parlamentari della Casa delle «libertà» che, nono-
stante tutto, hanno conservato un qualche rispetto di
se stessi dico: dimostrate sul serio, coi fatti, di essere
al servizio non di Berlusconi ma del paese. Agli op-
positori dico, accoratamente: abbandonate una volta
per sempre gli zig-zag, come quelli sull’Iraq e sul Se-
nato federale. Altrimenti l’astensionismo dilagherà e
subirete una nuova sconfitta elettorale, definitiva-
mente catastrofica per tutti. 

Il mercato dei voti e un conservatore inglese

Di rado mi capita di ricevere tanti consensi come
quelli che ho avuti per il mio articolo Sei motivi per
urlare (vedi supra) pubblicato sull’«Unità» del 24 set-
tembre, nel quale spiegavo perché avevo fatto mio
l’urlo di Munch. Spesso i consensi sono stati accom-
pagnati da domande. Ecco le mie risposte.

18
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Quello che scrivo di Berlusconi non è troppo du-
ro: è meno di quel che scrivono i più importanti gior-
nali stranieri, di sinistra e di destra. Ma qui la tradi-
zionale dicotomia non c’entra assolutamente nulla. Il
guaio di Berlusconi non sta nel fatto che è di «de-
stra»: i più seri intellettuali di destra, di alcuni dei
quali mi onoro di essere amico, la pensano esatta-
mente come me. 

L’immagine del nostro paese nel mondo civile, da
De Gasperi in poi e fino ad alcuni anni fa, era anda-
ta migliorando, nonostante tutto; si è andata poi ra-
pidamente deteriorando ad opera prima di Craxi e
poi di Berlusconi il quale, per di più, ha fatto quanto
poteva per allontanarci dall’Europa. Nell’Unione l’I-
talia ha avuto prestigio per singole personalità, ma
come paese conta ben poco: la vicenda del seggio al-
l’Onu è istruttiva ed umiliante. Nel discutere la de-
volution voluta dalla Lega, nel mio articolo ricorda-
vo che prima Bossi e poi Mastella avevano denuncia-
to, sul «Corriere della Sera», la tecnica berlusconiana
di arruolamento dei parlamentari utili o utilizzabili,
perciò non mi stupisce affatto di apprendere che Ber-
lusconi usa ancora sistematicamente quella tecnica: è
questo forse il più importante motivo per cui, nono-
stante tutti gli incredibili errori e le gaffes di ogni ge-
nere, finora è riuscito ad evitare le crisi di governo e
a restare al potere. Non contano le sue virtù di gran-
de comunicatore – che scioccamente diversi opposi-
tori si sono sforzati di imitare –, sono invece decisivi
i suoi mostruosi mezzi finanziari, considerata la crisi
morale e civile in cui si dibatte l’Italia.

Provo una gran pena per noi tutti e una nausea in-
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descrivibile. Allora si deve concludere che è sempre
valida l’affermazione che fece tanto tempo fa Piero
Calamandrei: «La tragedia dell’Italia è la sua putre-
fazione morale, l’indifferenza, la sua sistematica vi-
gliaccheria». Calamandrei espresse questo terribile
giudizio subito dopo lo scoppio della seconda guerra
mondiale: era angosciato e la sua invettiva implicava
anche l’impegno a fare di tutto per cambiare le cose.
Dopo la guerra divenne membro molto autorevole
dell’Assemblea costituente – è uno dei padri della no-
stra bella Costituzione, con la sua opera di giurista e
poi col «Ponte» sperava di contribuire a cambiare
profondamente la politica e la società. Il cambiamen-
to è stato avviato, ma ad un certo punto è stato inter-
rotto con l’avvento al potere prima di Craxi e poi di
Berlusconi, e oggi stiamo peggio di prima. Dobbiamo
rimettere in moto il cambiamento con l’obiettivo di
far decadere il terribile giudizio di Piero Calaman-
drei. Ci vorrà molto tempo e occorreranno grandi
sforzi, ma l’obiettivo deve essere tenacemente perse-
guito se vogliamo recuperare l’autostima collettiva,
ossia quello che viene chiamato amor di patria e che
oggi è in coma. Per tirarci su il morale ricordiamoci
che un giudizio simile a quello espresso da Calaman-
drei per l’Italia valeva per l’Inghilterra del Settecen-
to. Verso la fine di quel secolo l’ambasciatore della
Serenissima poteva scrivere al Doge un rapporto che
si concludeva così (è un’affermazione che fa sorride-
re, perché oggi le cose stanno in termini opposti): «In
breve, questo è un paese in cui la cucina è ottima e la
società civile è pessima». 

Nel corso del tempo le cose in Inghilterra sono ra-
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dicalmente cambiate: perché ciò non può accadere in
Italia? Dipende da noi: la nostra storia rende un tale
cambiamento assai difficile, ma nessun Dna lo rende
impossibile. Chi cita l’affermazione di Piero Cala-
mandrei è proprio un inglese, David Lane, non esat-
tamente un comunista: da ragazzo era iscritto ai Gio-
vani Conservatori e poi per un periodo è stato uffi-
ciale della Marina britannica. È uno dei giornalisti
che ha lavorato al dossier su Berlusconi pubblicato
dal suo giornale, l’«Economist», e documentato nei
minimi particolari3. Il libro, edito da poco in inglese
e che fra breve uscirà in italiano4, riguarda le gesta del
Cavaliere. Ampi stralci del dossier dell’«Economist»
furono riprodotti da alcuni giornali italiani: ma le no-
tizie, sconvolgenti, riportate in quell’indagine non
dettero uno scossone agli intellettuali e ai politici, di
destra e di sinistra, come sarebbe accaduto in un pae-
se veramente civile.

Berlusconi reagì sostenendo che l’«Economist» –
la più antica e prestigiosa rivista del mondo, di ten-
denza liberaldemocratica – era una testata criptoco-
munista e che l’autore era stato influenzato da intel-
lettuali italiani di estrema sinistra; alcuni dei difenso-
ri di Berlusconi affermarono che l’autore era anima-
to da odio o da disprezzo per l’Italia. So che David
Lane ha una moglie italiana. A Berlusconi e ai suoi di-
fensori non viene neppure in mente che le critiche
più spietate possono essere dettate – come nel caso di
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3 «The Economist», 28 aprile 2001. 
4 Il volume, con il titolo L’ombra del potere, è stato pubblicato da

Laterza nel marzo 2005. Il presidente del  Consiglio Berlusconi si è ri-
volto al giudice civile. Il giudizio è attualmente pendente.
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Calamandrei che proprio per questo motivo David
Lane cita alla fine del suo libro – non da disprezzo o
da odio ma, al contrario, da amore e quindi dalla spe-
ranza che quelle critiche possano contribuire a un
cambiamento. L’amico inglese ha scritto il libro non
solo per informare i suoi concittadini sul piano poli-
tico ma anche per aiutare coloro che, in Italia, non so-
no in vendita né per soldi né per ambizioni persona-
li, e che soffrono le pene dell’inferno nella loro diffi-
cilissima lotta. 

Il «grande comunicatore» ha avuto successo solo
grazie alle televisioni, ma oramai sono in rapida fles-
sione coloro che gli danno retta. Resta l’uomo, che
opera al livello dei «piani alti» ed è assai più perico-
loso. Se l’opposizione non si unisce e non fa il suo do-
vere sappiamo cosa accadrà: astensionismo dilagante
e finis Italiae.

La devastazione della Costituzione:
la devolution

Sono sempre più numerose le persone estremamente
preoccupate per la situazione politica e si stanno mol-
tiplicando le iniziative e i convegni per lanciare allar-
mi. Partecipano attivamente uomini e donne di sini-
stra e di destra: mi riferisco a una destra genuina, non
a quella di Berlusconi, che non è destra. In breve, non
è affatto esagerato affermare che, sul piano civile,
stanno emergendo le premesse di un nuovo Comita-
to di liberazione nazionale. Quello degli anni Qua-
ranta includeva tanti gruppi politici, dai monarchici
ai comunisti; oggi le ideologie sono assai diverse ma
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la sostanza è la stessa, giacché si sta diffondendo la
convinzione che, come paese, siamo entrati in uno
stato preagonico. Possiamo ancora salvarci ma è sem-
pre più difficile e il tempo stringe in modo implaca-
bile. Io sono intervenuto in due di questi dibattiti, il
primo organizzato a Palazzo Vecchio a Firenze il 1°
ottobre 2004 dalla Fondazione Pertini, sul tema «Li-
bertà e democrazia», il secondo promosso dall’Asso-
ciazione Libertà e Giustizia a Roma il 3 ottobre al
Teatro di Tor di Quinto, sul tema «Salviamo la Costi-
tuzione»: l’allarme del titolo è pienamente giustifica-
to. In entrambi i dibattiti erano numerose le perso-
nalità del nuovo Cln; in entrambi è intervenuto l’in-
stancabile ex presidente Oscar Luigi Scalfaro, che ha
due anni più di me (ne ha 86!). In entrambi i dibatti-
ti ho riecheggiato l’urlo di Munch. Ecco alcuni degli
argomenti che ho svolto. 

Com’è venuta a Berlusconi l’idea di riformare l’in-
tero sistema di governo previsto dalla nostra Costitu-
zione? Per realizzare il suo vero programma non gli
bastavano le leggi-vergogna? Berlusconi ha ottenuto
quello che voleva con una facilità che credo abbia
meravigliato lui stesso. Ma si è reso conto – o glielo
hanno spiegato i suoi consiglieri, primo fra tutti Mar-
cello Dell’Utri che si è giustamente paragonato a So-
crate – che la sua vittoria era effimera e poteva per-
dere tutto se non «blindava» il suo potere. Di qui il
raptus riformistico e il progetto di riformare  – «de-
vastare» – anche il sistema di governo; di qui il «pro-
getto Frankenstein» che, se approvato, darebbe il
colpo di grazia a ogni speranza, per l’Italia, di diven-
tare un paese civile in un futuro prevedibile. Quali
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sono le probabilità che un tale progetto, che poten-
zialmente darebbe poteri illimitati a Berlusconi, ven-
ga approvato? Purtroppo sono elevate. Un pezzo del-
la devolution, che serve a mantenere il sostegno di
Bossi e dei suoi padani, è già passato pur essendo un
progetto abominevole; può passare anche la riforma
del sistema di governo. 

Sono state avanzate critiche fortissime alle due
atrocità – devolution e Frankenstein. Sono critiche
semplici: possono essere comprese anche da chi è
corto di cervello e scarso di cultura. Ma possono con-
vincere le persone in buona fede, non quelle in mala-
fede. Per questo molte persone serie pensano che
probabilmente, come estrema soluzione, resti il refe-
rendum, il cui esito però non è sicuro. Ma allora è
sempre valido il terribile giudizio di Calamandrei? Se
così fosse non ci sarebbero speranze. Ma Calaman-
drei scriveva subito dopo lo scoppio della seconda
guerra mondiale. Poi c’è stata la Resistenza. C’è stato
– per brevità parlo per simboli – il massacro della fa-
miglia Cervi.

Dopo la guerra si è svolto quello straordinario pro-
cesso civile che ha visto collaborare tutte le forze poli-
tiche, di destra e di sinistra, che avevano dato vita alla
Resistenza, un processo in cui ha operato come prota-
gonista lo stesso Calamandrei e che ha generato la no-
stra «bella Costituzione», oggi in pericolo di morte. 

In seguito hanno ripreso poco a poco il soprav-
vento i vecchi vizi. Io credo però che le tragiche espe-
rienze del fascismo, della guerra e della Resistenza
abbiano lasciato, in molti, segni indelebili sotto la su-
perficie: questo spiega perché nel dopoguerra ha avu-
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to luogo un sia pur lento e tormentato progresso ci-
vile, oggi brutalmente interrotto. L’eredità che pro-
viene da quelle esperienze ci consente di sperare no-
nostante tutto, e sperare significa operare.

Se riflettiamo sui motivi dell’interruzione del pro-
gresso civile e poi dell’ascesa e della permanenza al po-
tere di Berlusconi, dobbiamo riconoscere che le re-
sponsabilità dell’opposizione sono grandi. Non pochi
suoi esponenti hanno fatto robusti favori a Berlusconi
– alcuni se ne sono perfino vantati con lui – anche se
erano contro la legge, forse, chissà, illudendosi di ot-
tenere la sua gratitudine politica. Altri sono arrivati ad
esaltare Craxi: è lui che ci ha regalato Berlusconi e lui
stesso aveva ammesso, con spavalderia e senza pudo-
re, la propria condotta. Quegli esponenti sono giunti
a irridere Enrico Berlinguer, un passatista che aveva
sostenuto, come già Carlo Cattaneo, come già Gaeta-
no Salvemini, come già Ernesto Rossi, come già Piero
Calamandrei, che la morale non può essere separata
dalla politica, pena la putrefazione e il regresso eco-
nomico oltre che civile dell’intera società. 

Di recente alcuni leader dell’opposizione in varie
circostanze hanno riconosciuto di aver fatto gravi er-
rori. Ma per convincere tutti che intendono vera-
mente cambiare strategia, alle parole debbono far se-
guire i fatti: smettendo di litigare e abbandonando la
difesa a oltranza delle loro meschine posizioni di po-
tere personale, una difesa che porta all’esclusione dei
«non addetti ai lavori». La politica non deve essere
monopolistica, ché allora è dittatura: è democratica
solo se è aperta a tutti. Le formule sono diverse: una
è quella del grande Ulivo, un’altra è la Federazione. I

25

Sylos Labini.QXD  3-05-2006  17:35  Pagina 25



nomi contano poco. Se l’opposizione non fa sul serio,
la conclusione, bisogna ribadirlo, è una nausea e
quindi un astensionismo dilaganti, col conseguente
trionfo del berlusconismo, ossia dell’Italia descritta
con angoscia da Calamandrei. 
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4.

I CATTOLICI PER BENE 
E SUADELA*

I cattolici per bene

La crisi della società italiana, che ha origini antiche e
che il governo Berlusconi ha reso più grave, si è ulte-
riormente aggravata con l’esito del referendum sulla
fecondazione assistita1. Sta emergendo un nuovo cle-
ricalismo che non può non essere accompagnato da
un nuovo anticlericalismo. Per la nostra convivenza
civile il pericolo è mortale. Vedo una sola via d’usci-
ta: che i laici e i cattolici di buona volontà esprimano
con totale franchezza tutte le critiche che in coscien-
za si sentono di rivolgere ai propri simili e agli altri.

* Il capitolo riunisce tre articoli apparsi sull’«Unità», qui presen-
tati come paragrafi successivi: Io e i cattolici per bene, 8 settembre
2005; Cattolici per bene: Ernesto Rossi, per esempio, 9 settembre 2005
(questo titolo è da ritenere una svista: Ernesto Rossi infatti era un lai-
co. Di conseguenza il testo è stato intitolato correttamente, dallo stes-
so Paolo Sylos Labini, Ernesto Rossi, persona civile); L’Italia ha perso
la sua anima civile, 10 settembre 2005.

1 Il referendum per abrogare la legge che impedisce la feconda-
zione assistita si è tenuto il 12 e il 13 giugno 2005. I votanti in Italia
sono stati solo il 25,9%, pertanto il referendum non ha raggiunto il
quorum necessario per essere ritenuto valido. La stragande maggio-
ranza dei votanti, circa 10 milioni di cittadini, si è espressa a favore
dell’abrogazione della legge.

27

Sylos Labini.QXD  3-05-2006  17:35  Pagina 27



Con l’articolo apparso il 21 giugno 2005
sull’«Unità»2 Paolo Flores D’Arcais ha avviato un di-
scorso di questo tipo. Il mio taglio è diverso ma l’o-
biettivo è lo stesso. Essere spietatamente franchi si-
gnifica evitare come la peste ogni ipocrisia e ogni ri-
spetto umano. Si sentono fare sia da laici sia da catto-
lici dichiarazioni nobilissime, quasi commoventi: gli
uni e gli altri si indignano per le nefandezze degli uo-
mini, ma poi agiscono in modo ignobile. Si tratta solo
di «apparire», non di «essere». A mio giudizio anche
Carlo Marx è colpevole, gravemente colpevole, di in-
dignazione strumentale, cioè di ipocrisia: denuncia
con parole di fuoco le nefandezze dei «borghesi» ma
poi, machiavellicamente, consiglia ai comunisti di pra-
ticare nefandezze anche peggiori per il trionfo della ri-
voluzione. Il fine giustifica i mezzi? Non è vero: mez-
zi barbari imbarbariscono il fine stesso.

Il discorso è molto serio e mi obbliga a dire come
la penso in materia di religione e a richiamare per
sommi capi i miei punti di vista, alcuni noti, credo, al-
tri no. Non sono credente, ma ho grande rispetto per
chi crede e si comporta di conseguenza. Penso che
tanti e tanti, anche i più cinici, siano tormentati da
quando hanno l’età della ragione dal dilemma della
religione, ossia da due problemi: il senso della vita e
la prospettiva della morte. Quando la signora in ne-
ro si presenterà al mio cospetto, la tratterò – mi au-
guro di essere coerente – con cortesia e con «argu-
zia», come dice e come probabilmente ha fatto il mio
amico Adamo Smith e come certamente ha fatto il

28

2 Paolo Flores D’Arcais, La vittoria di Dio, «l’Unità», 21 giugno
2005.

Sylos Labini.QXD  3-05-2006  17:35  Pagina 28



mio amico e maestro Gaetano Salvemini il quale,
quando stava per «chiudere gli occhi alla luce», ebbe
la visita di due studentesse che si accostarono trepi-
danti e commosse al maestro che stava per morire (e
lui lo sapeva bene): «Come siete carine! – disse. – Se
mi rimetto vi sposo tutte e due». 

Ho conosciuto negli anni molti preti, alcuni mis-
sionari, alcuni vescovi, e ho avuto con loro ottimi rap-
porti. Ho conosciuto diversi politici democristiani
che erano credenti, e per certi periodi ho collaborato
con loro: il rapporto di stima era reciproco. Sulla
Chiesa di Roma debbo ammettere che faccio fatica a
dimenticare i lunghi periodi bui: l’Inquisizione e le
torture, la politica che, in quanto azione di Stato,
puntava sulle potenze straniere e ha quindi reso im-
possibile per secoli l’Unità d’Italia. Faccio fatica a di-
menticare le nefandezze commesse dallo Stato ponti-
ficio che usava la religione come instrumentum regni.
Nel mio sforzo di «dimenticare» vengo aiutato quan-
do il vertice della Chiesa si comporta bene, mi sento
ostacolato quando si comporta male. 

Ho tanti anni addosso: sono nato nel 1920. Mia
madre era una donna genuinamente religiosa, intelli-
gente e intrepida. Mio padre era, per educazione,
blandamente cattolico, era antifascista e quindi – do-
po l’«uomo della provvidenza» – sempre più ostile al-
le gerarchie ecclesiastiche, non alla religione in quan-
to tale. La madre di mia madre era la sorella di Giu-
stino Fortunato, un liberale vero che si rese imme-
diatamente conto del pericolo rappresentato dal fa-
scismo. Ruppe col suo amico Benedetto Croce, che
per anni fu decisamente filo-fascista al punto da vo-

29

Sylos Labini.QXD  3-05-2006  17:35  Pagina 29



tare, al Senato, a favore di Mussolini dopo l’assassi-
nio di Matteotti. Solo in seguito, col Manifesto degli
intellettuali, Croce divenne il vessillo dell’antifasci-
smo; se avesse assunto subito quella posizione forse
avrebbe contribuito a bloccare il fascismo, la sua in-
fluenza era enorme. Sono stato allevato in quel clima.

Mio padre viveva quasi isolato: uno dei suoi pochi
amici, un ebreo, fu deportato in Germania quasi alla
fine della guerra. Sono stato chiamato sotto le armi
nel 1942 e sono diventato ufficiale il 6 settembre
1943. Ho toccato con mano la nostra vergognosa im-
preparazione, che non esito a definire criminale. Cri-
minale era anche quel gerarca fascista che si arricchì
fornendo all’esercito scarponi coperti con strisce di
cuoio con dentro cartone, ciò che contribuì all’umi-
liante figura che facemmo in Albania, Grecia e Rus-
sia. Dopo l’8 settembre 1943 tornai a Roma e mi
iscrissi a un gruppo di partigiani. Ma il mio tentativo
di fare l’eroe è fallito ed eccomi qua.

Ero riuscito a laurearmi nel luglio 1942 con una te-
si, scelta da me, sui rapporti tra innovazioni e svilup-
po economico. Nel preparare la tesi conobbi Adamo
Smith economista, solo molti anni dopo ho conosciu-
to Smith filosofo. Concorsi a una borsa di ricerca e la
vinsi e nel ’48 andai in America per un anno. Ad Har-
vard, dove insegnava Joseph Schumpeter, aveva inse-
gnato storia anche Gaetano Salvemini. Mio padre, che
era antifascista e pugliese come Salvemini di cui aveva
una stima grandissima, mi presentò a lui con una let-
tera. Salvemini mi accolse con cordialità, anzi con af-
fetto, e mi adottò subito come nipote. Salvemini vive-
va in una residenza universitaria. Nel gennaio del ’48
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dovette essere ricoverato in una clinica, dove rimase
circa un mese. Io lo andavo a trovare tutti i giorni e gli
facevo da segretario: lui mi dettava le lettere a perso-
naggi assai diversi e le firmava col suo caratteristico
sgorbio. Fra le altre scrissi sotto dettatura una lettera
a don Luigi Sturzo. I due avevano l’uno per l’altro una
stima grandissima, mai incrinata. Quando si rimise,
Salvemini venne ad abitare in una stanza vicina alla
mia, in una pensione gestita da una vedova americana
notevolmente colta. Ogni mattina, per mesi, uscivamo
insieme e io, ben consapevole di avere a che fare con
una fetta di storia patria, mi preparavo una domanda.
Quando tornammo in Italia andai spesso a trovare Sal-
vemini a Firenze e, negli ultimi anni della sua vita, a
Punta di Sorrento dove era ospite dei suoi cari amici.
Qualche volta veniva a Roma, ospite di Ernesto Rossi,
suo amico intimo e allievo. Andandolo a trovare co-
nobbi Ernesto e stabilii un’amicizia che è durata fino
alla sua scomparsa. Salvemini e Rossi erano visti come
«mangiapreti». In realtà erano anticlericali e quando
incontravano un fervente cattolico che fosse un uomo
civile lo rispettavano senza riserve. Ecco quello che
Salvemini scrisse di don Sturzo – la citazione fu fatta
da don Tonino, vescovo di Molfetta, il 6 ottobre 1988,
in occasione delle giornate salveminiane promosse dal
Comune di Molfetta, amministrato da democristiani
(il sindaco mi aveva invitato a tenere la relazione di ba-
se). Forse l’anima pulita del suo laicismo la si può co-
gliere in questo splendido giudizio che egli dà su don
Sturzo: 

Il clericale domanda la libertà per sé in nome del prin-
cipio liberale, salvo poi sopprimerla negli altri, non appe-
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na sia possibile, in nome del principio clericale. Don Stur-
zo non è clericale. Ha fede nel metodo della libertà, per
tutti e sempre. È convinto che, attraverso il metodo della
libertà, la sua fede prevarrà sull’errore delle altre opinioni
per forza propria, senza imposizioni più o meno oblique.
E questo, credo, era quel terreno comune di rispetto alla
libertà di tutti e che rese sempre possibile la nostra amici-
zia, al di sopra di ogni dissenso ideologico.

Ernesto Rossi, persona civile

Ernesto Rossi, lo sappiamo tutti, scoprì e denunciò
Tangentopoli ben prima dei giudici di Milano. Ogni
settimana c’era una sua denuncia sul «Mondo» di
Pannunzio, al quale anch’io ho collaborato. Una vol-
ta denunciò un imbroglio organizzato nel ministero
dei Trasporti da un gruppo di alti burocrati. Titolare
del ministero era un giovane democristiano, persona
civile e onesta, che fece fare un’indagine, si convinse
che Ernesto aveva ragione e stroncò l’imbroglio. Il
ministro era Oscar Luigi Scalfaro: sul «Mondo» Er-
nesto gli tributò un encomio solenne e poi gli fece
una visita. Ancora oggi, se si parla di Ernesto a Scal-
faro, gli si inumidiscono gli occhi. 

Dopo tanti anni non è più un’indiscrezione rende-
re noto che spesso Ernesto andava a trovare il ministro
e poi il primo ministro Antonio Segni, che gli chiede-
va consigli. Nel 1955 nel nostro paese erano stati tro-
vati giacimenti di idrocarburi (petrolio e metano).
L’ambasciatrice americana era Clara Booth Luce, ul-
tra-reazionaria, che dietro le quinte premeva affinché
una grande compagnia del suo paese ottenesse in con-
cessione buona parte della Valle Padana e perché l’I-
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talia adottasse una legge petrolifera di tipo coloniale,
simile a quella libica del re Idriz, nettamente favore-
vole alle compagnie. Segni era accerchiato. Per aiutar-
lo un economista americano di fama internazionale,
nostro amico, Paul Rosenstein-Rodan, gli consigliò di
predisporre una legge simile a quelle in vigore negli
Stati Uniti e in Canada, che tutelano l’interesse pub-
blico: non era possibile, per l’ambasciatrice, osteggia-
re un tale progetto. Segni chiese il parere di Ernesto
perché voleva inviare una sua missione composta da
due persone, un economista e un giurista, a studiare
sul posto il funzionamento delle due leggi, americana
e canadese. Ernesto, timidamente, gli suggerì come
economista il mio nome: con sua sorpresa Segni gli ri-
spose che ci aveva già pensato; come giurista aveva
pensato a Giuseppe Guarino. Allora sia io sia Guari-
no eravamo visti come «sovversivi». Segni dovette af-
frontare la violenta reazione di alcuni dei suoi e di po-
litici di altri partiti, ma non cambiò idea. In quella cir-
costanza fummo aiutati da Mario Ferrari Aggradi, sot-
tosegretario con Segni, e da Guido Cortese, ministro
dell’Industria, liberale. 

Per la preparazione della legge scrivemmo un lun-
go rapporto sulla nostra missione, che era durata un
mese; avevamo visitato molte città, incontrato più di
cinquanta manager delle grandi compagnie in Ame-
rica e nel Canada, a Città del Messico avevamo in-
contrato il presidente dell’ente idrocarburi messica-
no. Il rapporto fu pubblicato in forma di volume nel-
la collana diretta dal grande giurista Tullio Ascarelli,
Ferrari Aggradi scrisse la prefazione. Il rapporto at-
tirò l’interesse di una grande compagnia americana
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che operava in Sicilia, la Gulf. Il presidente, italiano,
mi propose di creare e poi dirigere un ufficio studi nel
nostro paese, offrendomi condizioni economiche
molto allettanti specialmente per uno che viveva co-
me me in ristrettezze, ma io, allora assistente, volevo
fare il professore universitario: mi dichiarai lusingato
ma non accettai.

Da questa storia che ritengo importante (il petro-
lio è una grande ricchezza) si ricavano insegnamenti
incoraggianti. In questo paese possiamo trovare per-
sone civili in tutti i partiti. La legge che poi venne ap-
provata è buona e funzionò bene. La concessione del-
la Valle Padana, che con un colpo di mano stava per
essere ceduta a una grande compagnia americana, fu
invece data all’Eni grazie alla clamorosa denuncia fat-
ta da Rossi sul «Corriere della Sera». Per completare
il quadro aggiungo che in quel tempo don Sturzo de-
nunciava sulla stampa gli abusi e le malefatte delle
imprese pubbliche, fra cui c’era quella di Mattei. Ben
conoscendo i rapporti di don Sturzo con Salvemini e
immaginando (correttamente) che don Sturzo fosse a
conoscenza dei miei legami con Salvemini, Segni mi
dette un incarico assai delicato: andare a far visita a
don Sturzo, che viveva in un convento fuori Porta
San Giovanni, per mettere bene in chiaro, col dovu-
to rispetto, che il pericolo dominante era quello di un
intervento americano a favore delle grandi compa-
gnie: data la rilevanza del petrolio, il nostro paese
correva il rischio di precipitare in una condizione se-
micoloniale. La difesa da questa minaccia poteva es-
sere rappresentata da Mattei. 

Andai a trovare don Sturzo e feci del mio meglio.
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Ezio Vanoni, ministro per le Finanze, che conobbi in
quelle circostanze, era totalmente d’accordo con Se-
gni. Per estrema chiarezza aggiungo che nessuno di
noi era animato da sentimenti antiamericani. Per
quanto mi riguarda io avevo svolto studi e ricerche
negli Stati Uniti, dove ho vari amici e dove ho pub-
blicato diversi libri. Tantomeno era antiamericano
Gaetano Salvemini, che negli Stati Uniti aveva trova-
to asilo e aveva insegnato per molti anni a Harvard. È
vero: verso la fine della guerra scrisse un libro con
Giorgio La Piana (What to do with Italy?)3, in cui de-
nunciava, in base a documenti inoppugnabili, come
Roosevelt intendesse dare mano libera a Churchill,
che per l’Italia voleva un fascismo senza Mussolini. A
impedire quello scempio dette un contributo il li-
bretto di Salvemini e di La Piana, ma certo il contri-
buto di gran lunga più importante fu portato dalla
Resistenza. Diversi politici americani si adirarono per
l’attacco a Roosevelt, ma l’ira fu presto superata per-
ché tutti coloro che conoscevano Salvemini, pur con-
siderandolo un «rompiscatole», lo amavano e gli ave-
vano affibbiato l’affettuoso nomignolo di mother-in-
law of democracy (la suocera della democrazia). 

Antonio Segni: sono rimasto sempre in ottimi rap-
porti con due dei suoi figli, Celestino e Mario. Il pri-
mo è scomparso, il secondo ha acquisito molti meriti
politici, fra cui quello di resistere a tutte le offerte del
Cavalier Berlusconi. 
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La storia del petrolio è edificante. Un’altra storia
un po’ meno edificante, soprattutto oggi, è quella del-
la norma costituzionale secondo cui c’è libertà di
creare scuole private ma «senza oneri per lo Stato».
Io e altri abbiamo sudato sette camicie per cercare di
dimostrare l’ovvio, ossia che «senza» significa «sen-
za» e non «con». Una volta ebbi una polemica su
«Repubblica» con Ciriaco De Mita, allora presidente
del Consiglio. Ho annoverato sette sofismi con cui si
voleva far credere che «senza» in realtà significasse
«con». La difesa più sottile è venuta da Giulio An-
dreotti, il quale ha sostenuto che nel dibattito alla As-
semblea Costituente i democristiani cedettero perché
un esponente della parte avversa concordò con l’idea
che quel comma mirava solo a stabilire che lo Stato
non aveva l’obbligo di sostenere oneri: il comma
escludeva l’obbligo ma non la facoltà! Il sofisma è
acuto ma è pur sempre un sofisma: il concetto è quel-
lo espresso dalle parole. Se una norma costituzionale
non piace, in un paese civile la si abolisce con le do-
vute procedure, non la si aggira. Oggi stiamo assi-
stendo alla spudorata inosservanza della norma co-
stituzionale. Di più, abbiamo assistito all’assunzione
tra i dipendenti pubblici degli insegnanti di religione,
scelti dai vescovi, fuori da ogni concorso pubblico.

Suadela

E veniamo al governo Berlusconi: chi ha contribuito
alla sua ascesa? 

A mio parere i principali responsabili sono tre.
Primo, l’ignoto inventore del trucco in base al quale
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è stata aggirata la legge del 1957 secondo cui non so-
no eleggibili i titolari di concessioni di notevole entità
economica. Anche per un imbroglio serve una giusti-
ficazione, e quell’ignoto l’ha fornita. Già in prece-
denza Craxi aveva fortemente assecondato l’ascesa di
Berlusconi. 

Quando Martinazzoli e altri ministri – persone ci-
vili – si ribellarono di fronte ai soprusi che Craxi com-
piva per aiutare Berlusconi, Andreotti, presidente del
Consiglio, li sostituì fulmineamente. 

Invece bisognava opporsi in tempo al berlusconi-
smo per non incappare nella maledizione delle nuo-
ve generazioni. 

Ultimo atto: il referendum sulla fecondazione as-
sistita. Si dice: le gerarchie ecclesiastiche hanno stra-
vinto. Io dico: no, hanno straperso sul piano che ve-
ramente conta – soprattutto per la Chiesa –, che è
quello etico. La «vittoria» si basa su due «furbate» e
su un dato di fatto. Prima furbata: predicando l’a-
stensione si parte da un 25-30% di persone che non
votano mai nei referendum. Seconda furbata: racco-
mandando l’astensione si volevano scoraggiare quel-
li che, in piena coscienza, volevano votare no. Meglio
non fidarsi. Meglio l’astensione. Il dato di fatto era
che i quattro quesiti apparivano oscuri alle persone di
media cultura, che per questo motivo non hanno vo-
tato. È stato uno sbaglio delle autorità ecclesiastiche
puntare sulle oblique imposizioni piuttosto che (per
usare l’espressione di don Sturzo) sulla civile opera di
persuasione, del tutto legittima.

Quando il governo Berlusconi è stato in crisi c’è
stata una nobile gara tra vari aspiranti che volevano
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prendere il posto del leader con l’appoggio delle ge-
rarchie ecclesiastiche. C’è stato Marco Follini. Ma è
noto o no a quelle gerarchie che l’alter ego è Cuffa-
ro? In un’intervista al «Corriere della Sera»4 parlai di
lui fondandomi su inoppugnabili dati di fatto. Cuffa-
ro replicò con una lettera pubblicata dallo stesso
giornale: si dichiarava offeso e amareggiato e sem-
brava che volesse concludere preannunciando una
querela. Invece no: con un salto logico dichiarava di
volermi offrire, per il bene della Sicilia, una consu-
lenza, in quanto economista. Era umorismo o che al-
tro? Non lo so. Pierferdinando Casini con gravissima
scorrettezza, per dire il meno, ha voluto esprimere la
sua solidarietà al suo amico Marcello Dell’Utri, te-
lefonandogli mentre i giudici erano riuniti in Camera
di Consiglio. Ma i giudici non hanno dato peso al-
l’intervento. Rocco Buttiglione, filosofo, è assai ben
visto dalle gerarchie: conta, anche se non è di primo
piano, ma conta. Ma lo sanno o no, quelle gerarchie,
chi è il suo braccio destro? È Giampiero Catone, in-
dagato per ipotesi di reati finanziari. Al tempo stesso
le gerarchie hanno accettato senza battere ciglio i ser-
vizi di «atei devoti» (!). In generale: tutelare la vita va
bene, il resto no.

I «favori» che le gerarchie hanno ottenuto dal go-
verno Berlusconi sono tanti e tanti. Alcuni li ho già ri-
cordati. È stato vantaggioso per la causa? Da laico, da
non credente, ma da cittadino che tuttavia si rallegra
quando le gerarchie si comportano in modo civile e
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4 Virginia Piccolillo, Altolà girotondino. «Totò Cuffaro? Mai con
l’Unione», «Corriere della Sera», 17 aprile 2005. La replica di Cuffa-
ro è del 18 aprile 2005, sempre sul «Corriere».
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si rattrista in caso diverso, rispondo no, sotto l’aspet-
to etico certamente no. Mi viene in mente l’apologo
del piatto di lenticchie e della primogenitura, con una
variante. Da bambino mia madre preparava spesso
un piatto di lenticchie che però, prima di cucinare,
puliva con grande cura. Le chiesi perché. Vedi, mi ri-
spose, spesso tra le lenticchie ci sono piccoli sassoli-
ni, e se non li tolgo tutti c’è il rischio che si spezzino
i denti. Ecco: penso che le gerarchie ecclesiastiche si
comportano come coloro che barattano la primoge-
nitura – il prestigio morale – con un piatto di lentic-
chie, per di più con tanti sassolini.

Non sono mai stato iscritto a partiti. Comunque
mi sono sempre riconosciuto nella corrente del libe-
ralsocialismo. Ho avuto cari amici in diversi partiti:
Antonio Giolitti per fare solo un nome. E oggi? Og-
gi, da un anno, faccio parte del «Cantiere per il bene
comune». Siamo sei, i promotori, di provenienza as-
sai diversa: Giulietto Chiesa, Antonello Falomi, Die-
go Novelli, Achille Occhetto, Elio Veltri e io. Qual-
che volta, specialmente al principio, ci sono state di-
vergenze, ma le abbiamo superate facilmente poiché
fra noi c’è stima reciproca – siamo tutti persone puli-
te, il che in Italia non è poco. In particolare Achille
Occhetto ha avuto il merito, quando era al vertice del
Pci, di aver contribuito in modo decisivo a far asse-
gnare un ruolo importante ad Altiero Spinelli nella
costruzione dell’Unione Europea. Spinelli era stato
comunista ma già in carcere aveva rotto con il suo
partito ed era diventato amico e collaboratore di Er-
nesto Rossi: lui, Ernesto ed Eugenio Colorni scrisse-
ro a Ventotene il Manifesto della federazione europea.
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Proprio perché siamo persone oneste, non condizio-
nabili – pensate un po’, chiediamo che il centrosini-
stra se va al governo inserisca come preambolo un co-
dice etico simile a quello di Zapatero5! –, come grup-
po abbiamo la vita difficile anche se oggi cominciamo
a vedere segni incoraggianti. Tutti e sei non amiamo
le «imposizioni più o meno oblique». Tutti e sei ci

5 Riportiamo la parte centrale delle Proposte del «Cantiere» ai can-
didati alle elezioni primarie dell’Unione dell’ottobre 2005.

«Nelle elezioni primarie il “Cantiere” darà indicazione di voto per
i candidati che concordano pubblicamente con le seguenti afferma-
zioni, da inserire nel programma dell’Unione.

Questione morale, codice etico, legalità: la questione morale è po-
litica e riguarda le istituzioni, i partiti, le organizzazioni sindacali e di
categoria, i singoli. Essa non può essere né confusa né assimilata ad
una questione giudiziaria e penale, della quale si deve occupare, nel-
la sua autonomia, la magistratura.

Dilatazione dei costi della politica, violazione delle regole del
mercato e commistione tra politica e affari, scarsa trasparenza e mol-
tiplicazione dei conflitti di interesse, evasione fiscale incontenibile,
omologazione dell’informazione e accesso alla televisione di una ri-
stretta cerchia di dirigenti di partito, migrazioni da una coalizione al-
l’altra, minano dalle fondamenta il tessuto democratico del paese e
corrompono la democrazia.

Per questo chiediamo innanzitutto l’abrogazione delle leggi ad
personam e contra personam del governo Berlusconi (falso in bilancio,
Cirami, Salvapreviti, ordinamento giudiziario). Chiediamo un impe-
gno per: a. cessazione di ogni forma di occupazione dello Stato e del-
le pubbliche amministrazioni da parte dei partiti; b. radicale revisio-
ne della legislazione sulle nomine, abbandonando la logica dello spoil
system e ripristinando la selezione attraverso seri concorsi pubblici;
c. spezzare l’intreccio tra politica e affari considerando politicamen-
te, moralmente e giuridicamente inaccettabile l’utilizzazione della
pubblica amministrazione da parte dei partiti in contrasto con i prin-
cipi di imparzialità e buon andamento previsti dall’articolo 97 della
Costituzione; d. la netta separazione tra politica e affari e una denun-
cia esplicita della tendenza a formare blocchi politici in difesa di con-
tendenti nelle varie scalate speculative finanziarie, entrando così di-
rettamente nel gioco del mercato e della libera concorrenza, toglien-
do alla politica stessa la sua funzione regolatrice generale, al di sopra
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degli interessi economici e corporativi in campo; e. il contenimento
drastico dei costi della politica nelle istituzioni nazionali, regionali, lo-
cali e nelle società ed enti a partecipazione pubblica; f. la lotta con-
vinta al trasformismo: dimissioni dalla carica di chi passa da una coa-
lizione all’altra e divieto di candidature nelle assemblee elettive e di
nomina negli enti, almeno per tre anni, dal momento del passaggio; g.
l’approvazione delle proposte contenute nel codice etico del «Can-
tiere», consegnato a Prodi nel 2004: nomina di un Collegio di garan-
ti i quali garantiscono il rispetto di regole riguardanti la sospensione
dagli incarichi di persone condannate in primo grado per reati gravi
e contro la pubblica amministrazione; l’esclusione dalla politica di
persone con immagine pubblica scarsamente trasparente, di persone
condannate con sentenza definitiva o che abbiano patteggiato la pe-
na; la rimozione dei conflitti di interesse e le incompatibilità; h. la isti-
tuzione di una autorità anticorruzione indipendente dal governo e dai
partiti e la regolamentazione delle lobby; i. l’approvazione di una leg-
ge sulla responsabilità giuridica dei partiti, la certificazione dei bilan-
ci degli stessi in base alle norme del Codice Civile e il controllo effet-
tivo delle spese elettorali dei candidati [...]». 

Il testo completo del documento è disponibile sul sito www.
ilcantiere.org.

adoperiamo – ho scritto questo articolo d’accordo
con gli altri – per scongiurare la nuova spaccatura tra
clericali ed anticlericali. Tutti e sei crediamo al meto-
do della libertà, ossia alla persuasione, che i greci ve-
devano come una semidea, Peito, e i romani chiama-
vano con un nome bellissimo, Suadela. Ecco: per noi
la via della civiltà si chiama Suadela.
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5.

UN PAESE DI CAMERIERI*

D. Professor Paolo Sylos Labini, la caratteristica più
perniciosa di questo centrodestra è l’incompetenza o la
scarsa attenzione alla legalità?

R. Tutt’e due. L’incompetenza e la scarsa attenzione al-
la legalità sono intrecciate: Berlusconi per mantenersi
al potere ha bisogno di camerieri, i quali possiedono la
peculiarità di obbedire, ma quasi mai quella di essere
colti. La loro abilità è servire. Chi possiede un qualche
valore e una qualche competenza, non può essere ser-
vo fino in fondo, quindi con Berlusconi non dura. A
un mio amico che è andato con Berlusconi, dissi: guar-
da, non è sufficiente che tu t’inchini. Adesso ha capi-
to che avevo ragione, però io gli ho tolto il saluto. I miei
rapporti con il prossimo vengono meno quando lo ve-
do fare il servo. Allora parte il disprezzo.

D. La famosa Seconda Repubblica è mai veramente esi-
stita?

42

* Questa intervista di Marcantonio Lucidi a Paolo Sylos Labini è
stata pubblicata dal periodico «Avvenimenti», sul numero 38, del 30
settembre - 6 ottobre 2005.
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R. Si tratta di un ectoplasma, di un pasticcio gigante-
sco, di un equivoco di questa destra che non è una de-
stra, e d’una sinistra – di buona parte della sinistra –
che fa un’opposizione di facciata, un’opposizione di
cartapesta. E maltratta persone come me tacciandole
di demonizzatori, di gente cioè che, secondo gli «an-
tidemonizzatori», porta avanti una critica così forte
da fare il gioco del criticato. Ma questa mia critica si
fonda su basi incontrovertibili e questa demonizza-
zione alla fine porta la gente a capire: ci vuole tempo,
ma produce il suo effetto. Massimo D’Alema com-
missionò un’indagine a un sondaggista di seconda ca-
tegoria per dimostrare che i demonizzatori, fra i qua-
li anche Bobbio e Galante Garrone, quand’erano vi-
vi, e Travaglio, portavano con la loro critica acqua al
mulino di Berlusconi. E invece, malgrado la modesta
qualità del sondaggista, si venne a dimostrare il con-
trario. Quando Nanni Moretti disse sul palco di piaz-
za Navona che con questi non avremmo mai vinto,
D’Alema mi si avvicinò per dirmi: professore, lei mi
detesta. No, risposi, io detesto la sua politica. Adesso
il vento è cambiato, comincio a diventare accettabile.
Però non sono contento. Mi vergogno di essere ita-
liano. Tutto quello che faccio, lo faccio per dimostra-
re di non essere italiano.

D. Allora lo fa per dimostrare d’essere di sinistra?

R. Qui si fa ancora la distinzione fra destra e sinistra,
ma in questo paese non ha più alcun senso. La vera
distinzione oramai è fra le persone civili e gli oppor-
tunisti. Destra e sinistra rappresentano categorie che
non possiamo più permetterci, sono diventate un lus-
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so. Esistono e vanno relativamente bene nel resto del
mondo, per il nostro paese sono fuori luogo o valgo-
no assai parzialmente.

D. Quali sono le cause fondamentali della grande crisi
- politica, istituzionale, economica - che stiamo viven-
do? Si può parlare, prendendo come data di riferimen-
to il 1989, di un «ventennio di transizione»?

R. Siamo sempre in transizione. Il problema di fon-
do è storico e nasce con le dominazioni straniere.
Nell’Italia del Nord dal Mille al Duecento, dopo la
civiltà comunale caratterizzata dall’autogoverno,
prevalsero le lotte fra fazioni, guelfi e ghibellini, ali-
mentate dal conflitto fra Papato e Impero, conflitto
che aprì le porte alle potenze straniere prima che si
potesse avviare l’unificazione. Ora, il condiziona-
mento straniero genera il meccanismo del servilismo.
«Ahi serva Italia, di dolore ostello!» dice Dante. E in-
comincia la lebbra. La corruzione diventa di casa
perché il suddito non ha vantaggi e diritti pari a quel-
li dei dominatori e cerca di ottenerli in modo indi-
retto. Aggirare le leggi diventa «morale» e «morale»
diventa l’evasione fiscale. Tutto ciò intacca la dignità
del popolo perché la gente pensa innanzitutto a ca-
varsela. Nell’Italia centrale gravi furono le responsa-
bilità dello Stato pontificio, che praticava la tortura,
promuoveva l’Inquisizione, usava la religione come
instrumentum regni, appoggiandosi anche qui su po-
tenze straniere per preservare il suo potere. La Chie-
sa ha ritardato l’unificazione del paese e perpetuato
lo stato servile della popolazione. Al Sud la domina-
zione straniera è stata aggravata dalla mancata espe-
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rienza dei comuni autonomi, dalle incursioni dei pi-
rati e dalla malaria. Oggi risentiamo ancora di quel
passato, ecco perché in gran parte siamo servi. Se vo-
gliamo migliorare dobbiamo sottoporci a un’analisi
impietosa. Questo ventennio di transizione è stato
una fogna.

D. A proposito di Chiesa, la sconfitta referendaria e l’e-
lezione di Ratzinger sembrano avere dato forza al con-
servatorismo cattolico e all’interventismo del Vaticano
nella politica italiana. È così?

R. Ricordo una battuta di Beniamino Andreatta,
adesso è venuta fuori e tutti la conoscono: «I miei
amici democristiani sono tutti atei devoti». Quelli al
vertice della gerarchia ecclesiastica, come il cardinal
Ruini, continuano a fare leva sulla paura dell’inferno
e si presentano come i detentori di una morale. Ma
non è vero. Il loro ragionamento è machiavellico:
tutto ciò che giova alla Chiesa è bene. Con questo
criterio hanno difeso uno come Fazio. Ricevere
Oriana Fallaci è un’azione sbagliata, sono cose che si
pagano. Tuttavia, prendiamo la questione della con-
vivenza fra gay: francamente, io non vedo la neces-
sità di armare tutto questo clamore politico per una
faccenda che si può risolvere con degli accordi pri-
vati. Prodi su questo problema ha fatto un ragiona-
mento assai blando, e le gerarchie ecclesiastiche lo ri-
fiutano comunque. Allora rischieranno di ritrovarsi
in Italia come in Spagna, la «cattolicissima» Spagna.
Quanto al referendum, si dice che il Vaticano abbia
stravinto e invece ha fatto ricorso a una «furbata»:
meglio non fidarsi e scoraggiare chi in piena co-
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scienza voleva votare no, meglio l’astensione. Invece
di praticare una civile persuasione le gerarchie ec-
clesiastiche hanno puntato sull’imposizione, così la
Chiesa ha straperso sul piano per lei veramente im-
portante, quello etico. 

D. Questione morale dunque. È ancora attuale? E in
che termini?

R. Le persone oneste, civili, sono pochissime e io mi
sento umiliato. Fu Licio Gelli a facilitare l’ascesa di
Craxi. Quest’ultimo assecondò quella di Berlusconi
con l’appoggio di Andreotti il quale, da presidente
del Consiglio, sostituì i ministri, le persone civili co-
me Martinazzoli, che si ribellarono ai soprusi di Craxi
in aiuto del Cavaliere. Bisogna dire che non è vero
che siamo tutti ladri, ma chi afferma questa semplice
verità viene tacciato di moralismo da gente come
Giuliano Ferrara. La nazione intera è immersa nella
questione morale. Spesso i filosofi italiani, influenza-
ti da quelli tedeschi, sono dei fabbricanti di fumo
acre. Così Cacciari sostiene che la questione morale
non esiste. Esiste eccome, invece, e riguarda tutto il
paese. Anche qui bisogna ricordare Machiavelli e af-
fermare però che i suoi criteri sono cinquecenteschi,
appartengono al tempo in cui il capitalismo indu-
striale non esisteva. Per Trotsky la morale borghese è
ipocrita, ecco invece la vera morale: tutto ciò che aiu-
ta la rivoluzione è morale. Chiedo: anche ammazzare
la mamma? Il fine giustifica i mezzi? Io dico che i
mezzi condizionano i fini e i fini dipendono dai mez-
zi. Se per dare da mangiare a mio figlio gestisco il traf-
fico di baby prostitute, sono un individuo ignobile.
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D. Secondo lei, l’avventura di Berlusconi è finita?

R. Prima di andarsene, le tenterà tutte. Dirà bianco per
nero e nero per bianco come nel caso di Fazio, che Ber-
lusconi non riesce a scaricare. Il governatore è appog-
giato dalla Lega e da Ruini, poteri forti che il Cavaliere
non può trascurare. Ora, per quanto riguarda il gover-
no di centrodestra, si possono fare tutte le critiche che
si vuole, per esempio alla sua politica economica. Tut-
tavia il problema vero è il progetto di base, rivelato dal-
lo stesso Berlusconi in un momento di sincerità quan-
do disse a Biagi che entrava in politica per evitare guai
con la giustizia e per salvare la «roba». Poi, quali mez-
zi s’impiegano per raggiungere l’obiettivo, non impor-
ta. Quindi chissà cos’altro si inventerà.

D. Ma il centrosinistra è in grado di salvare il paese?

R. A me certe volte sembra di fare concorrenza a Gia-
como Leopardi quando criticava duramente il carat-
tere nazionale. Berlusconi è uno dei casi peggiori di
cancro; gli oppositori fasulli sono comunque un tipo
di cancro meno grave. La coalizione di centrosinistra
ha bisogno di un minimo di coesione per battere Ber-
lusconi. Ma batterlo come, con cosa? Con metodi
berlusconiani non va bene, poi la gente si chiederà
dove sta la differenza. Quindi le speranze si appog-
giano su Prodi. Poi c’è anche il fatto che esistono
gruppi di poche persone, in genere viste come sog-
getti pericolosi, che riflettono e, senza fare «calcolet-
ti», cercano di far valere determinate posizioni. Noi
del Cantiere ci proviamo. C’è l’idea che siamo stra-
vaganti, però forse saremo d’aiuto per combattere
questa marea montante di fango che avanza.
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D. Quindi una seppur flebile speranza c’è?

R. Sì, nei piccoli gruppi vedo qualche possibilità. La
gente motivata, civile, colta, che sa guidare gli altri,
rappresenta una minoranza. Tuttavia anche la Resi-
stenza era formata da una minoranza, epperò dinami-
ca, nella quale tutte le componenti della società italia-
na, anche i monarchici, erano attive. Non tutto è mar-
cio. La via della persuasione è difficile, ma è l’unica che
assicura civiltà e libertà.
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6.

L’AUTOSTIMA, L’ONORE, 
LA DIGNITÀ E L’AMOR PATRIO*

Adamo Smith

In questo mio breve intervento faccio riferimento ad
Adamo Smith, che è il mio pensatore preferito. Smith
è considerato il fondatore dell’economia moderna e
credo che sia una definizione abbastanza appropria-
ta, anche se convenzionale: ma, prima di essere un
economista, è un filosofo. In precedenza c’erano sta-
ti numerosi pensatori in campo economico, diversi
italiani di grande rilievo, qualcuno napoletano; poi
c’era stato il gruppo francese dei Fisiocrati; final-
mente viene Adamo Smith, filosofo e poi economista.
Fino ad oggi la sorte di questo grande pensatore è sta-
ta infelice, perché gli economisti hanno detto: questo
economista è un fuoriclasse, ma quel che ha scritto di
valido è entrato oramai nel pensiero economico ed è
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* Il primo paragrafo di questo capitolo è la riproduzione dell’in-
tervento dal titolo Onore e autostima: attualità della concezione filoso-
fica di Adamo Smith, tenuto all’Accademia nazionale di scherma, in
occasione del convegno «Dall’onore del gentiluomo all’onore del cit-
tadino», Napoli, Istituto italiano per gli studi filosofici, 23 giugno
2003. Il secondo paragrafo è un testo inedito.
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inutile andare alla fonte; i filosofi hanno detto: Smith
è un economista, non c’interessa. Il risultato è che
Adamo Smith è stato studiato poco e da pochi. Io in-
vece raccomando caldamente di studiarlo perché
Adamo Smith è non solo interessante ma anche sor-
prendente; tra l’altro non è affatto quel noioso uomo
accademico che alcuni, soprattutto coloro che non
l’hanno letto, dipingono. È invece un pensatore im-
prevedibile e spiritoso: spesso, ma non sempre e non
troppo, perché lo spirito eccessivo diventa fastidioso.
Smith ama l’arguzia, ma la ama in maniera seria e par-
la di arguzia e perfino di allegria anche riferendosi al
momento in cui si avvicina la morte. Smith cita gli
stoici; egli stesso è un po’ stoico, sostiene cioè che la
vita non va presa troppo sul serio. Non è vero che sia
la morte il peggiore di tutti i mali, può essere una li-
berazione – soprattutto ma non esclusivamente per
ragioni di salute – e la vita, secondo gli stoici, è un gio-
co, ma nel senso alto della parola. 

Adamo Smith è un intellettuale straordinario: tra
l’altro ha scritto un saggio sull’astronomia, e i suoi stu-
denti hanno raccolto le Lectures on Jurisprudence. Ha
anche scritto un piccolo libello su certe affinità tra ver-
si inglesi e versi italiani e si è occupato di svariati altri ar-
gomenti. Smith ha curiosità quanto mai differenziate;
certe volte s’arrabbia, s’indigna, pur essendo persona
moderata; la sua bandiera è quella di Aristotele e quel-
la di Orazio secondo il quale in medio stat virtus. Smith
critica gli eccessi, predilige ciò che «sta in mezzo» e qui
viene fuori il discorso dell’onore e dell’autostima. 

Quella di Smith è la filosofia della «simpatia»; egli
sostiene che in ciascuno di noi c’è uno spettatore im-
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parziale, che simpatizza con le nostre azioni positive e
«antipatizza» con le altre, è un po’ come la coscienza,
intesa in modo laico. Quando c’è armonia cresce l’au-
tostima, che è un valore di cui tutti hanno bisogno, an-
che i farabutti e i mafiosi. Voi sapete che i mafiosi si au-
todefiniscono «uomini d’onore»: dicono sul serio. Se
condannano qualcuno a morte, lo condannano perché
sono convinti che lo meriti, in quanto ha cessato di es-
sere «uomo d’onore». Il mafioso condanna l’uomo
che tradisce la moglie (io me ne intendo un po’ di ma-
fia perché sono stato in Sicilia tre anni; l’ho studiata in
maniera indiretta, vale a dire non ho avuto rapporti
con mafiosi veri e propri). Credo che tradire la moglie
sia vietato in ragione del rischio che comporta: il ma-
fioso che tradisce la moglie parla con l’amante, che
può svelare segreti che non vanno divulgati. 

Tutti dunque hanno bisogno di stimarsi, almeno
un po’. Qualcuno, tuttavia, non riesce neanche a con-
quistare la propria stima – non è un paradosso – e al-
lora ricorre – è un altro concetto di Smith – all’au-
toinganno, oppure punta sull’apparire piuttosto che
sull’essere: dietro le quinte faccio quello che mi pare,
l’importante è che la gente mi consideri persona per
bene, di cui ci si può fidare. Ma la finzione prima o
poi si scopre, cosicché questi imbroglioni mi fanno
un pizzico di compassione: bisogna avere compassio-
ne anche per i banditi e per i mascalzoni, che hanno
anch’essi i loro calvari. E tuttavia, dice Smith svilup-
pando concetti che fanno capo addirittura a Socrate,
con l’autostima bisogna stare attenti; poiché se è ec-
cessiva la persona si monta la testa, si prende troppo
sul serio e commette sbagli più facilmente, giacché
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s’indeboliscono gli spiriti autocritici (questa inter-
pretazione è mia, ma credo che Adamo sarebbe d’ac-
cordo). Neppure sottovalutarsi è giusto, giacché così
si fa meno di quanto si potrebbe fare per il proprio
bene e, quel che più conta, per il bene della tribù. Il
giusto sta in mezzo, è l’idea dominante di tutta la fi-
losofia di Smith. Dobbiamo chiederci: che c’entra
tutto questo con l’onore? 

C’entra, perché a livello generale – non più con ri-
ferimento all’onore del gentiluomo, ma all’onore del
cittadino – l’autostima, quando è diffusa, diventa
soddisfazione od orgoglio di appartenere a una certa
comunità stimata anche dalle altre comunità, dagli al-
tri popoli; e ciascuno vive meglio, relativamente sere-
no e sicuro di sé, se va a lavorare o a studiare all’este-
ro è circondato da stima e rispetto, non da diffiden-
za. Oggi – sono convinto che Smith sarebbe d’accor-
do – in Italia abbiamo un problema grave, che rende
difficile l’autostima.

Chi ce lo ricorda? Specialmente gli stranieri, a co-
minciare da quelli che, nonostante tutto, ci amano e
oggi sono sconcertati e increduli e spesso ci criticano
aspramente per spingerci a cambiare. Chi ama, criti-
ca. Di solito si tratta d’intellettuali e di giornalisti del-
la destra moderata. Una settimana fa è venuta a tro-
varmi una giornalista danese e mi ha chiesto: «Ma co-
me mai l’Italia è caduta così in basso?». Certo, come
tutti sappiamo anche nel passato il nostro paese era
«a civiltà limitata». E io le ho detto: «Signora, non so
rispondere brevemente poiché le ipotesi sono molte-
plici e sono complesse: in realtà, l’Italia sono tanti
paesi messi assieme, con storie diverse». 
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Sappiamo bene che c’è il Nord che ha avuto l’e-
sperienza dell’autogoverno dei comuni, con vantaggi
che permangono, ma con forti rivalità che hanno
ostacolato l’unità nazionale. Al centro abbiamo avu-
to lo Stato pontificio, caratterizzato da un’ammini-
strazione pessima. Io non sono un mangiapreti, per
meglio dire, mangio i preti che non mi piacciono e so-
no tanti, ma ce ne sono alcuni che mi vanno bene: il
grande nome è don Sturzo, con pochi altri. D’altra
parte le persone civili sono poche in tutte le catego-
rie, laici e cattolici, professori e studenti, politici e
giornalisti, sono sempre minoranze, soprattutto in
Italia e particolarmente in questo periodo. 

Nel Sud ci sono stati i Borbone, che all’origine
erano l’emanazione di una potenza straniera. Basta
andare a piazza Municipio a Napoli per rendersi con-
to di quante dinastie si sono succedute sul trono. Il
problema è che gli stranieri pensano prima al loro in-
teresse e poi a quello dello Stato che amministrano; i
Borbone, in verità, si sono poi naturalizzati (c’era ad-
dirittura uno di loro che parlava anche il dialetto, per
captatio benevolentiae), ma prima di tutto pensavano
alla patria di origine. La Sicilia, ad esempio, è stata
spogliata delle sue foreste perché servivano ampi spa-
zi per i pascoli dei cavalli, che erano necessari ai re-
gnanti spagnoli. Come se non bastasse, il Sud non ha
avuto una civiltà comunale e ha subito frequenti in-
cursioni di pirati; c’era poi la malaria endemica. In-
somma: quella del Sud è stata una storia tormentata
e il risultato è un paese martoriato, economicamente
e civilmente arretrato. 

In un tale quadro complessivo dobbiamo chieder-
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ci quali e quanti tra gli italiani abbiano sensibilità civi-
ca. Il discorso è particolarmente rilevante per il Sud,
ma in realtà riguarda l’intero paese. Penso che gli ita-
liani con senso civico non siano rari. L’uomo è poliva-
lente e cambia nel tempo, c’è il male, c’è il bene. Hob-
bes diceva che il male prevale; anch’io spesso lo pen-
so, poi mi dico che è sbagliato essere troppo pessimi-
sti. Troviamo tradizioni di civiltà in certi strati sociali,
come i contadini non poveri – i poverissimi per tanto
tempo sono stati condizionati dalla fame, che ha bloc-
cato la loro crescita civile. La nuova piccola borghesia
spesso trae origine dai contadini poveri (salariati, pic-
colissimi proprietari equiparabili ai salariati) e da per-
sone che appartenevano al sottoproletariato urbano;
memori della fame antica, spesso queste persone sono
mosse dall’ansia di far quattrini, costi quel che costi in
termini morali. Molte famiglie di contadini relativa-
mente benestanti, invece, hanno antiche tradizioni e
hanno rispetto per certi valori, che non mettono nean-
che in discussione, perché i valori quando li cominci a
discutere li logori. Poi ci sono cittadini le cui origini ri-
salgono a tempi antichi: sono gli abitanti delle città, i
borghesi di cui parla Marx; ma ne aveva già parlato il
mio amico Adamo Smith e dopo di lui ne ha discusso
a lungo Carlo Cattaneo, uno dei maggiori intellettuali
italiani, nitido, chiaro, onesto e coraggioso. Cattaneo
vedeva nelle città anche i centri della crescita cultura-
le, oltre che dello sviluppo economico, dove operava-
no i cittadini attivi che diventano imprenditori nelle
campagne e negli altri settori: l’industria, il commer-
cio e i servizi. 

La situazione in cui oggi ci troviamo è cupa, ri-

54

Sylos Labini.QXD  3-05-2006  17:35  Pagina 54



compaiono gravi problemi che sembravano supera-
ti; si è visto poi che in alcuni casi non erano per nul-
la superati. Il livello morale è ulteriormente degra-
dato. Sono state approvate leggi fatte spudorata-
mente nell’interesse di determinate persone ed è sta-
ta messa in discussione persino la Costituzione, che
attraverso la Resistenza che l’ha preparata è costata
lagrime e sangue, accidentaccio! Oggi la Costituzio-
ne viene devastata: non è solo un rischio, in parte è
un fatto. Dobbiamo chiederci: ma perché il popolo
italiano non reagisce a questo? Perché non avverte
un problema che è di dignità e, per tornare al nostro
tema, di onore? 

Il popolo italiano questo problema lo sente e non
lo sente. Servi e opportunisti ci sono in tutti i paesi,
ma da noi la quota è altissima: questo è motivo di tri-
stezza, anzi di umiliazione. Certo, i nostri concittadi-
ni sono stati imbrogliati: la televisione è un’arma mi-
cidiale. Un grande storico inglese sosteneva che la ra-
dio aveva aiutato tanto Mussolini quanto Hitler a
conquistare il potere. Ora se la radio ha un’efficacia
pari a 10, la televisione la ha di 100 o di 1000, so-
prattutto quando è nelle mani di un monopolista che
col danaro condiziona una notevole schiera di perso-
ne. Parlo del «Cavaliere». 

Ma com’è che comanda? Ebbene, c’è tanta gente
che obbedisce, per così dire, meccanicamente, per-
ché il servilismo è assai diffuso in questo paese. 

Le ultime elezioni regionali danno speranza, non
è vero che tutti accettano: la gente comincia ad apri-
re gli occhi. In proposito voglio riferirvi un episodio.

Una giornalista straniera, nel corso di un dibatti-
to, mi aveva posto domande sulle prospettive econo-
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miche e io avevo risposto come rispondo da un paio
d’anni: «Attenzione! Le prospettive sono oscure. Lo
dico anche a voi: è una diagnosi non improvvisata, ci
ho lavorato molto». Allora questa signora, una gior-
nalista austriaca, mi dice: «Se lei ha ragione in Italia
ci potranno essere cambiamenti politici importanti,
perché, lei lo sa, molta gente ragiona col portafoglio
piuttosto che con la testa». Le ho risposto: «Signora
lo so, ma non è tanto il portafoglio, quanto la cre-
scente convinzione di essere stati gabbati». 

Vi ricordate bene le promesse, il «contratto con
gl’Italiani». Non ci voleva un genio per capire che era-
no balle, lo si vedeva subito e io l’ho scritto «a caldo»,
il mio non è senno di poi. Negli Stati Uniti era già co-
minciata una crisi che non poteva non avere conse-
guenze negative anche in Europa. Oltre agli effetti
esterni, le nostre difficoltà sono state aggravate da Ber-
lusconi e da Tremonti che hanno avviato una politica
economica fondata su prospettive fin dall’inizio in-
gannevoli. Allora è evidente: Tremonti ha ingannato la
gente. Lo conosco Tremonti, stima zero: ha fatto di
tutto per convincere gli italiani che le promesse del ca-
po potevano essere mantenute. No! Erano false! E
adesso la gente, dopo due anni, lo comincia a capire,
come notava la giornalista austriaca.

La questione degli inganni e della credulità delle
persone sono altri due temi cari a Smith, al mio ami-
co Adamo (oramai lo considero un amico; certo è
morto da oltre due secoli, ma non importa, ci sono
amici vivi che non sono più amici, ci può essere un
amico morto, che è invece amico sul serio). Ogni tan-
to gli chiedo consigli e lui me li dà! Cosicché un po’
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della mia scienza non è mia, ma è di Adamo, che è un
simpatico, è uno che s’indigna e ha sense of humour. 

Smith, d’accordo con gli stoici, non teme la mor-
te. La pensava così anche Salvemini, un grande intel-
lettuale che ho frequentato a lungo. È morto non lon-
tano da Napoli, a Punta di Sorrento, dove nella fase
finale è stato accudito da suoi amici carissimi. Io lo
andai a trovare due giorni prima che morisse. Sapeva
benissimo che «stava per chiudere gli occhi alla lu-
ce», eppure era sereno e addirittura scherzava, fino
alla fine. Non aveva rimorsi, pensava di aver fatto
quello che doveva. Un’altra persona straordinaria co-
me Salvemini è Alessandro Galante Garrone. Erano
simili e molto amici. L’Italia dei Salvemini, dei Ga-
lante Garrone, aggiungiamo: dei fratelli Rosselli, de-
gli Ernesto Rossi, degli Altiero Spinelli, non appare
molto nutrita, anzi a prima vista queste persone sem-
brano appartenere a una sparuta minoranza. In realtà
le persone non famose, ma simili a questi straordina-
ri personaggi, sono molto numerose e sono in cresci-
ta, nel senso che, divenute consapevoli del pericolo
gravissimo che stiamo correndo, diventano attive e
vanno oltre la cura dei loro problemi personali. Pare
che cominci a diffondersi l’indignazione e a prende-
re corpo una reazione provocata dalle offese alla di-
gnità e all’«onore» dei cittadini, offese dovute alle in-
credibili prepotenze e alle umilianti prevaricazioni
del gruppo che è riuscito a impossessarsi del potere.
Dovremo ancora penare e lottare non poco, io credo,
ma ritengo che non sia lontano il giorno in cui potre-
mo liberarci di Berlusconi e della sua maggioranza,
alla quale il capo fa fare quello che vuole. Potremo al-
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lora tornare ad amare la nostra comunità, quella che,
senza retorica, possiamo chiamare patria.

Giacomo Leopardi1

Sebbene la sua erudizione fosse mostruosa Giacomo
Leopardi non conosceva Adamo Smith, né l’econo-
mista né il filosofo. Il fatto sorprendente è che, ciò no-
nostante, le loro analisi convergono. Smith sostiene
che conviene partire dall’osservatore imparziale – la
coscienza critica –, la quale «simpatizza» con le azioni
che le appaiono buone, e Smith spiega perché (a me
sembra che voglia dire che le azioni buone sono quel-
le socialmente utili) e «antipatizza» con le altre. Dicia-
mo, brevemente, che l’autostima è il risultato di una
somma algebrica positiva, mentre la carenza di auto-
stima, fino a giungere all’autodisprezzo, è il risultato
di una somma algebrica nettamente negativa.

Leopardi, che a differenza di Smith si riferisce
esplicitamente al nostro paese, sostiene che il guaio
fondamentale sta nel fatto che l’Italia, per ragioni sto-
riche e politiche, non costituisce una società coesa ma
un coagulo di gruppi diversi, diffusi sul territorio, ca-
ratterizzati da invidie e ostilità interne, che non solo
non favoriscono concordi azioni comuni ma le impe-
discono, mantenendo grave la disunione. In Italia do-
mina il cinismo, che implica egoismo ed è proprio al-
l’opposto della solidarietà. «Le classi superiori d’Ita-
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1 Ringrazio Lavinia Azzone per il testo di Leopardi da cui ho ri-
cavato il mio. È il Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli Ita-
liani, nel volume Tutte le poesie e tutte le prose - Zibaldone, a cura di
L. Felici e E. Trevi, Newton Compton, Milano 1997 (P.S.L.).
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lia sono le più ciniche di tutte le loro pari nelle altre na-
zioni. Il popolaccio italiano è il più cinico de’ popo-
lacci. […] Una società “stretta” [intende coesa,
P.S.L.] non può durare tra uomini continuamente oc-
cupati a deridersi in faccia gli uni e gli altri e darsi con-
tinui segni di scambievole disprezzo. […] Non rispet-
tando gli altri non si può essere rispettati». Il cinismo,
la carenza di spirito civico, non può non condurre cia-
scuno «alla disistima e al disprezzo e all’indifferenza
somma verso se stesso». A lungo andare ciò porta a
«un’indifferenza alla propria reputazione. […] La
quale indifferenza chi non sa quanto nuoccia ai costu-
mi? È certo che il principale fondamento della mora-
lità di un individuo e di un popolo è la propria stima
costante e profonda, la cura che ha di conservarsela [e
non si può conservarla vedendo che gli altri ti di-
sprezzano, P.S.L.], la gelosia, la delicatezza e sensibi-
lità del proprio onore. Un uomo senza amor proprio,
al contrario di quel che normalmente si dice, è impos-
sibile che sia giusto, onesto e virtuoso di carattere e
d’inclinazioni, costumi e pensieri, se non di azioni».

In breve il quadro tracciato da Leopardi, che ha
molti importanti punti di contatto con quello di
Smith, è assai cupo. Si può obiettare: era probabil-
mente così allora, ai tempi di Leopardi. Poi il quadro
è cambiato. È veramente così? Discuterò della que-
stione, quanto mai complessa, nel prossimo capitolo.
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7.

C’È SPERANZA? 
IL RINASCIMENTO, IL RISORGIMENTO 

E LA RESISTENZA*

Studiosi italiani e stranieri hanno posto nel massimo
rilievo il carattere straordinario e, diciamolo pure,
meraviglioso del Rinascimento: è la prova che in Ita-
lia c’è un substrato di civiltà e che quindi la dispera-
zione è del tutto fuori luogo? Se mai, toccherebbe ai
paesi stranieri invidiarci e imitarci. Il Rinascimento
consistette in una incredibile esplosione delle arti e
delle scienze: Raffaello, Michelangelo, Leonardo,
Galileo, Machiavelli, fanno tutti parte di quel perio-
do storico e fanno parte del cuore dell’Italia. Se è co-
sì, dovremmo essere fieri e non denigrarci.

Qui emerge tuttavia una domanda preliminare:
perché Leopardi non fa il minimo cenno al Rinasci-
mento? È una grave dimenticanza, o c’è un motivo
valido?

Io credo che ci sia un motivo valido. Gli storici
mettono bene in evidenza che il Rinascimento ebbe
la sua genesi nelle Signorie, nei Ducati, nei Principa-
ti che seguirono la civiltà comunale, ma all’interno
dei quali il sentimento di unità nazionale non poteva
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nascere o svilupparsi giacché tutti esaltavano i loro
domini ed anzi favorivano artisti e scienziati per ac-
crescere lo splendore delle proprie corti e per raffor-
zare la propria forza militare. Per questo fine si servi-
vano di compagnie di ventura e attiravano presso di
sé scienziati capaci di costruire nuove armi. Gli stori-
ci parlano, giustamente, di sviluppo delle arti e delle
scienze e, al tempo stesso, di decadenza politica, in-
tesa proprio nel senso di una politica nazionale. Il Pa-
pato rappresenta una sorta di principato assai parti-
colare, che tuttavia tiene alle arti: per la guerra si af-
fida alle potenze straniere. Lo stesso Machiavelli sen-
te la carenza di una tale politica e perfino di tentativi
seri di avviarla e cerca, a modo suo – che considero
sbagliato – di rimediare a questa carenza.

Su un piano diverso stanno due esperienze straor-
dinarie, una relativamente vicina a noi, l’altra vicinis-
sima: il Risorgimento, da cui è nata l’Unità d’Italia, e
la Resistenza, che ha dato origine alla nostra «bella
Costituzione».

Il Risorgimento, che ebbe luogo oltre due secoli
dopo il Rinascimento, è un movimento straordinario
di carattere politico e civile. I principali attori non
adottarono certamente politiche machiavelliche:
Mazzini era un idealista e Cavour – che pure usò astu-
zie diplomatiche e politiche, diciamo, moralmente di-
scutibili – era un politico genuinamente liberale. 

La Resistenza costituisce un’esperienza veramen-
te sorprendente, che ha del miracoloso: questo pae-
se, lacerato da antiche e feroci divisioni di cui è em-
blematica quella fra guelfi e ghibellini, questo paese
rissoso e fazioso, correttamente descritto in questi
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termini da Leopardi, riesce a trovare una unità con-
tro i nazisti. Tutti ne fanno parte e agiscono di comu-
ne accordo, senza differenze e discriminazioni: mo-
narchici, liberali, democristiani, azionisti, socialisti,
comunisti. Tale unità viene ampiamente riconosciuta
da un conservatore inglese, David Lane, che ama l’I-
talia e che tributa ai partigiani di destra e di sinistra
un encomio solenne nel suo libro L’ombra del potere.
Allora la faziosità italiana, in certe condizioni, pure
drammatiche, può essere superata.
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8.

LIBERIAMOCI DI MACHIAVELLI E MARX*

La radice culturale dei nostri mali

Non è un paradosso affermare che Marx, in quanto
politico, aveva aderito alla dottrina di Machiavelli,
come Gramsci aveva ben capito e come io stesso ho
cercato di dimostrare attraverso citazioni. Marx, che
pure era un mostro di erudizione, non cita mai il Se-
gretario fiorentino, chiaramente per un suo calcolo.
A tal proposito sono assai istruttive le riflessioni
esposte nell’Introduzione di Piero Melograni a un’e-
dizione del Principe da lui curata1. C’è poi una famo-
sa esortazione ripetuta dai seguaci di Machiavelli, che
sono pur sempre tanti e tanti: attenzione, il vero Ma-
chiavelli non è quello che il volgo ritiene che sia, ci-
nico, amorale, acritico sostenitore del principio del
fine che giustifica i mezzi. Lo so bene e credo di aver
perorato, di Machiavelli, l’unica difesa che si può fa-
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* Il primo paragrafo di questo capitolo è la riproduzione di un ar-
ticolo apparso sull’«Unità» il 15 maggio 2005, Alla radice culturale dei
nostri mali. Il secondo paragrafo è inedito.

1 Niccolò Machiavelli, Il principe, a cura di Piero Melograni, Riz-
zoli, Milano 1991.
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re: quella di ricondurre il suo pensiero alle condizio-
ni storico-sociali del tempo in cui scrisse il Principe.
Riconosciuto tutto questo, riconosciuto anche che
Machiavelli fu un grande intellettuale, resta il pro-
blema: se si fa riferimento non alla politica immedia-
ta ma al lungo periodo, ai tempi di Machiavelli erano
validi i suoi consigli? E sono validi oggi? 

Dico decisamente di no: «Fra lo spietato cinismo
di Machiavelli e l’ingenua dabbenaggine che rovina i
buoni ci sarà pure un giusto mezzo che comporta una
condotta che non debba mai procurar vergogna né al
singolo né al politico e che tenda a promuovere l’in-
civilimento, non l’imbarbarimento, della vita socia-
le», lo scrive De Sanctis – che pure era ben disposto
verso Machiavelli – e io concordo, ponendo nel mas-
simo rilievo il fatto che i mezzi barbari alla resa dei
conti imbarbariscono anche il fine, per quanto nobi-
le esso sia. Machiavelli è stato adottato dai comunisti,
da molti cattolici – almeno per un periodo, dai gesui-
ti – da conservatori come Croce. Il suo pensiero è sta-
to e continua ad essere usato per giustificare i nostri
peggiori vizi, così come si erano andati formando al
tempo delle Signorie.

Tuttora Machiavelli fa scuola per i peggiori uomi-
ni politici del nostro tempo: Mussolini prima e poi
Berlusconi hanno firmato Prefazioni al Principe. Non
è una forzatura: tutti e due hanno avuto buon gioco
nell’usare l’opera per giustificare le loro condotte.
Anche Craxi ha fatto curare un’edizione del Principe.
Quella di Craxi è invece una strumentalizzazione ar-
tificiosa: non intendeva giustificare le sue condotte,
perché allora non le ammetteva neppure; intendeva
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criticare Gramsci, seguace di Machiavelli, per attac-
care il Partito comunista. Critica il Principe perché,
egli dice, non c’è una doppia morale, una privata ed
una politica: la morale è una sola. La predica è bella,
ma ipocrita perché, come si è visto poi, non poteva
venire da quel pulpito.

È tempo di liberarci di Machiavelli e di smaschera-
re quei suoi seguaci che lo usano per giustificare le ma-
lefatte dei politici. Se vogliamo riscattarci dall’abie-
zione in cui siamo caduti dobbiamo assumere come
guida morale un altro grande italiano, che per diversi
aspetti è l’antitesi di Machiavelli: Carlo Cattaneo. Cer-
to fra le eredità del nostro paese, bello e infelice, ci so-
no un gran numero di mali: le dominazioni straniere e
lo Stato pontificio che usava la religione come instru-
mentum regni. Nel Nord c’è stata, è vero, la civiltà dei
comuni, col loro autogoverno, ma a causa dei conflit-
ti non si giunse all’unificazione e la civiltà comunale
sfociò nelle Signorie, dove la democrazia borghese eb-
be la peggio e prevalse l’autocrazia. Ed è in questo pe-
riodo che appare il Principe. In diverse Signorie si aprì
un periodo splendido per l’arte e la scienza, ma disa-
stroso per la vita sociale e politica, giacché si concluse
l’autogoverno democratico. Oggi l’Italia è un paese a
civiltà limitata o, meglio, «a chiazze». In epoca mo-
derna ha conosciuto due periodi di lento e faticoso mi-
glioramento: dall’unificazione alla prima guerra mon-
diale, per opera di quelle minoranze d’intellettuali e di
politici che avevano dato vita al Risorgimento, e poi,
dopo la seconda guerra, grazie a quel nucleo forte che
aveva animato la Resistenza e che in seguito ha dato
origine alla Costituzione. Il miglioramento è stato bru-
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scamente interrotto ad opera del trio Gelli-Craxi-Ber-
lusconi e oggi l’Italia ha subito un regresso civile ed
economico.

Machiavelli: gli uomini di cultura continuino pure
a studiarlo, perché è certamente un grande intellet-
tuale. Ma non dimentichino di mettere in risalto che
il suo pensiero si era formato al tempo delle Signorie
ed era incompatibile sia con la precedente civiltà co-
munale, sia con la democrazia nazionale, di là da ve-
nire. Per di più Machiavelli ha una totale sfiducia ne-
gli uomini, cosicché, per governarli, raccomanda di
abbandonare ogni scrupolo. Cattaneo, pur non fa-
cendosi illusioni sugli uomini, cerca di valorizzarne i
tratti positivi – che pur ci sono –, si batte per l’Unità
d’Italia e propone varie riforme. Machiavelli addita ri-
petutamente il pluri-assassino duca Valentino come
modello ed esempio. Ma ricordiamoci che, morto il
padre-papa, egli fu deportato in Spagna, sua terra d’o-
rigine, riuscì ad evadere e il re di Navarra, suo cugino,
gli affidò un comando militare. Morì in un’imboscata:
una fine ingloriosa. Del suo dominio, che si reggeva
grazie alla protezione del padre, non rimase nulla; al-
l’Unità d’Italia dettero il loro contributo culturale e
politico, molto più tardi, uomini come Mazzini e Cat-
taneo. Come dobbiamo liberarci di Marx politico – la
sinistra deve ancora fare i conti con lui –, così dob-
biamo liberarci di Machiavelli. Non è un caso, come
si usa dire, che tra i più fieri assertori della contrap-
posizione fra morale e politica troviamo ex comunisti
passati, apertamente o nascostamente, nel campo ber-
lusconiano, i quali hanno assorbito di Marx solo la
parte peggiore, il machiavellismo.
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Oggi Berlusconi e i suoi si dibattono in gravi dif-
ficoltà. Ma l’uomo le tenterà tutte per restare abbar-
bicato al potere. Una delle condizioni per uscire dal-
l’abiezione è di riconsiderare con occhi spietatamen-
te critici le nostre radici culturali e i nostri vizi. Se vo-
gliamo incamminarci di nuovo a passi sicuri sulla via
dell’incivilimento dobbiamo riconoscere che morale
e politica vanno tenute distinte ma non separate, e
tanto meno contrapposte. Altrimenti dal baratro non
usciremo e come Mussolini, dopo un intervallo, è sta-
to sostituito da Berlusconi, così questo personaggio,
dopo un altro intervallo, sarà sostituito da un suo
equivalente. 

I neomachiavellici

Oggi l’Italia è piena di neomachiavellici. Sono «tra-
sversali»: li troviamo a destra come a sinistra. Era, il
Segretario fiorentino, un grande intelletto? Certa-
mente sì. Descriveva fatti veri? Senza dubbio sì. Ha
avuto effetti positivi sulla cultura e sulla politica del
nostro paese? La mia risposta è: decisamente no, per-
ché ne ha accentuato i vizi pubblici già esistenti, così
come Guicciardini ne ha accentuato e rafforzato quei
vizi definibili come privati. 

So bene che Benedetto Croce, con argomenti
tutt’altro che peregrini, difende a spada tratta Ma-
chiavelli, che considera come colui che aveva scoper-
to l’autonomia della politica dalla morale. Ciò nono-
stante, per antica e maturata convinzione, mi per-
metto di dissentire. Per me Croce non è mai stato un
modello. Scriveva con uno stile magnifico, le sue ope-
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re storiche sono a dir poco magistrali. Ma come gui-
da morale è stato un disastro. Dopo la prima guerra
mondiale aveva un’enorme influenza intellettuale,
era considerato un papa laico. Poteva usare la sua au-
torità per condannare il fascismo, come fecero im-
mediatamente il suo amico Giustino Fortunato e il
ventiduenne Piero Gobetti. Croce non solo non con-
dannò il fascismo ma lo affiancò e per anni ed anni lo
sostenne, tanto che i rapporti fra lui e Giustino For-
tunato s’interruppero: Croce vedeva nei fascisti gli
uomini che, sia pure con mezzi violenti e barbari, si
opponevano ai comunisti. È stato detto: tutto som-
mato Croce aveva ragione. No: Fortunato non era
neppure lontanamente di sinistra, era un liberale ge-
nuino, ma non fu filo-fascista neppure per un giorno.
Il vero liberale difende la libertà soprattutto quando
questa è in pericolo. Croce, senatore del regno, votò
a favore di Mussolini dopo l’assassinio di Matteotti,
«per mancanza di alternative». In seguito assunse
una posizione di critica intransigente contro il fasci-
smo e divenne il vessillifero dell’antifascismo. Tutta-
via, quando Einaudi andò a trovare Croce per chie-
dere il suo parere sul giuramento di fedeltà al regime
che avrebbe dovuto pronunciare per mantenere la
cattedra, Croce gli consigliò di giurare. Salvemini in-
contrò poco dopo Croce a Parigi in un salotto e gli
disse, a bruciapelo, dandogli del «voi» come usava
nel Mezzogiorno: «Voi avete fatto malissimo a consi-
gliare Einaudi di giurare». Croce incassò il colpo
umiliante e non replicò, ma da allora cominciò a par-
lare di Salvemini come di un «rovinoso moralista».
Salvemini aveva ragione: se Einaudi non avesse giu-
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rato penso che sarebbe andato a vivere nella sua pro-
prietà ma, come economista, avrebbe avuto un’in-
fluenza anche maggiore di quella che ebbe dalla cat-
tedra e sarebbe diventato una guida morale per le
nuove generazioni. È vero però che Einaudi non fu
mai filo-fascista e, se riusciamo a dimenticare quella
debolezza, si comportò bene.

Ho criticato duramente due grandi figure della
cultura e della politica del nostro paese, bello e infe-
lice: anche chi è a conoscenza di quanto ho scritto
evita di dirlo «per carità di patria». Ritengo che una
tale critica, se pur dolorosa, sia necessaria per com-
piere fino in fondo uno spietato esame di coscienza.

Torniamo a Machiavelli. Uno dei maggiori cono-
scitori dell’opera del Segretario fiorentino, Jader Ja-
cobelli, afferma che è vero, l’uomo non ha mai scrit-
to la famosa frase «il fine giustifica i mezzi», ma è an-
che vero che «il suo pensiero era quello». I fini del
Valentino erano validi: unificare l’Italia e innovare la
struttura dello Stato. Ma il fine non giustifica i mez-
zi: i mezzi barbari imbarbariscono anche i fini più no-
bili. Per di più Machiavelli minimizza il ruolo dei
prìncipi «buoni» come Marc’Aurelio, e – sia pure
con stile pacato – esalta quello dei prìncipi «malvagi»
come il Valentino, che propone più volte come mo-
dello ed esempio. Uomini politici privi di scrupoli
non hanno dovuto arrampicarsi sugli specchi per tro-
vare nel Principe la giustificazione delle loro malefat-
te. Nel fascicolo di maggio 1998 del «Ponte» ho pub-
blicato le Prefazioni al Principe di tre politici ben no-
ti: Mussolini, Craxi e Berlusconi. Di natura sarei
«buono», ma la politica, come insegna Machiavelli,
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mi costringe ad essere «malvagio»: questo è il Leit-
motiv di Mussolini e di Berlusconi. Craxi, invece, si
straccia le vesti per la dottrina machiavellica della
doppia morale. Ma la sua indignazione è fasulla: gli
serve per criticare Gramsci, ammiratore del Principe,
e il Partito comunista, visto come il moderno «prin-
cipe». Io ho sempre considerato Gramsci in termini
molto positivi, come uomo e come pensatore, ma non
ho mai apprezzato la sua ammirazione per il Segreta-
rio fiorentino, ammirazione che del resto gli proveni-
va dal marxismo.

L’eredità di Machiavelli è tipicamente italiana:
oramai dobbiamo sradicarla se vogliamo diventare
un paese civile. Dobbiamo sfatare la vile rassegnazio-
ne giustificatoria del «siamo italiani, non anglosasso-
ni». L’eredità di Machiavelli la troviamo a destra: Ber-
lusconi, Giuliano Ferrara, che incoerentemente ha
criticato me ed altri «demonizzatori» di Berlusconi
come insipienti moralisti, ma poi ha attribuito a me e
a Bobbio, nientemeno, operazioni «degne di Goeb-
bels». Quell’eredità la troviamo anche a sinistra: mi
riferisco, per esempio, alle osservazioni di D’Alema
apparse sul «Corriere della Sera» del 12 settembre
19982 e all’elogio della modernità di Craxi fatto da
Fassino, in contrasto – aggiungo io – col passatista
Enrico Berlinguer, per il quale la questione morale era
la principale questione politica, in questo, e non solo
in questo, distinguendosi dalla tradizione marxista. 

Nel Cinquecento in Inghilterra dominava la cor-
ruzione più sfrenata nel vertice politico ed ecclesia-

2 Vedi la lettera di Massimo D’Alema al «Corriere della Sera» del
12 settembre 1998, Gramsci e quel paragone con i Borgia.
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stico e per questo si affermarono i Puritani, da prin-
cipio chiamati così per scherno dagli avversari, così
come oggi i berlusconiani chiamano per scherno
«moralisti» i critici del loro capo, intendendo che
non capiscono nulla di politica. Loro ne capiscono e
sanno che, per fare carriera, bisogna essere pronti a
tutto, anche a gettare alle ortiche la dignità. I Purita-
ni accettarono l’etichetta affibbiata loro dagli uomini
corrotti, come fanno i «moralisti» di oggi.

Credo che per esprimere un giudizio equilibrato
su Machiavelli si debba ricorrere alla metafora degli
anticorpi, che oggi sono rappresentati da una demo-
crazia e quindi da uno Stato di diritto funzionanti, e
da giudici indipendenti; d’altra parte l’economia in-
dustriale per svilupparsi richiede il rispetto di regole
morali. La democrazia e l’economia industriale, ai
tempi di Machiavelli, non c’erano, ma i nostri neo-
machiavellici culturalmente sono rimasti fermi al
Cinquecento. Fra gli anticorpi oggi hanno oramai
grande rilievo una stampa libera e una televisione che
non sia un monopolio privato. Se gli anticorpi ven-
gono ridotti ai minimi termini, come sta avvenendo
da noi, a poco a poco la vita sociale diviene una giun-
gla e l’economia va alla rovina come in Argentina,
paese un tempo prospero. Peggio: vanno alla malora
l’autostima e la dignità. Potremo risollevarci? È pos-
sibile: il caso inglese è incoraggiante; ma ci vorrà mol-
to tempo, anche dopo Berlusconi.
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9.

LO SPETTRO DELL’ARGENTINA*

L’annuncio del taglio fiscale ha segnato un punto a fa-
vore di Berlusconi, così è stato detto. Non penso che
gli italiani siano così sciocchi, oramai il Cavaliere ha
perso ogni credito. Il taglio è stato preceduto da ag-
gravi fiscali di vario genere, fra cui l’aumento degli
estimi catastali, mentre è stato predisposto il blocco
del turn-over nella pubblica amministrazione, un
blocco che, se attuato, avrà effetti devastanti sulla
scuola, sulla ricerca e su altri settori vitali. 

Ad ogni modo alla mossa di Berlusconi i leader del
centrosinistra possono rispondere con una proposta
straordinariamente forte e convincente: una lotta gra-
duale ma determinata all’evasione fiscale. Gli inter-
venti sono diversi, secondo le categorie di contri-
buenti, e possono cominciare a dare risultati in tem-
pi brevi. Mettiamo subito al lavoro un gruppo di
esperti per preparare la strategia. 

Di tanto in tanto qualche membro della Casa del-
le libertà propone di combattere l’evasione, ma lo fa
per salvarsi l’anima: la lotta all’evasione non può di-
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ventare la bandiera della Casa perché il padrone, con
un’impudenza unica al mondo, ha dimostrato che pa-
gare meno tasse è possibile, anche usando società off-
shore. Il centrosinistra non ha una tale remora e ha
tutto l’interesse a impugnare quella bandiera. L’eva-
sione è gigantesca: secondo il Secit ammonta a due-
cento miliardi di euro, circa un terzo delle entrate to-
tali! Man mano che l’azione avesse successo, diver-
rebbe possibile ridurre i tributi a chi li paga davvero:
si potrebbe prevedere un meccanismo automatico. 

L’evasione fiscale è una forma particolarmente ro-
vinosa di corruzione, poiché limita gravemente l’a-
zione pubblica per lo sviluppo economico (infra-
strutture, ricerca) e per lo sviluppo civile (scuola, sa-
nità). La corruzione nella vita pubblica – appalti, fun-
zionari, parlamentari e giudici venduti (terribile) –
distrugge una società.

Il caso dell’Argentina, che conosco direttamente,
è molto istruttivo. Ottant’anni fa aveva un reddito in-
dividuale pari a quello italiano e moltissimi italiani
emigravano in quel paese. In tempi recenti molti so-
no ritornati per fuggire dal disastro, da attribuire a di-
verse cause, la principale essendo la corruzione, che
era cresciuta soprattutto con Peron e che poi, con
Menem, aveva raggiunto livelli impressionanti. In Ar-
gentina due anni fa c’è stata una reazione popolare
contro la corruzione, le cui devastazioni avevano ora-
mai colpito tutti, ed è stato eletto come presidente
Néstor Kirchner, principalmente perché aveva fama
di persona tollerabilmente onesta. La sua elezione ha
ridato fiducia anche agli uomini d’affari e ha avuto
luogo una certa ripresa della crescita economica, do-

73

Sylos Labini.QXD  3-05-2006  17:35  Pagina 73



po anni di declino (lo vogliono capire o no i nostri
Machiavelli da strapazzo che nel lungo periodo non
c’è separazione fra morale ed economia, come non
c’è fra morale e politica?). È troppo presto per dire
se la ripresa in Argentina si rafforzerà: è possibile, an-
che se non è certo. Si tratta di vedere anche se Kirch-
ner riesce a far passare una riforma fiscale che con-
tribuisca a condurre il suo paese su una strada di ci-
viltà. Fino ad ora in Argentina l’evasione, una delle
forme più grandi di corruzione, era perfino più este-
sa che in Italia: solo il 5-8% delle entrate totali pro-
veniva dalle imposte dirette. Da noi la percentuale è
più alta, ma è minore di quella dei nostri partner eu-
ropei ed è in diminuzione. Il fatto è che le imposte in-
dirette da sole non bastano, non possono avere alcu-
na progressività e non possono essere elevate senza
provocare aumenti di prezzi, quindi non sono ma-
neggevoli.

Pare evidente: stiamo per essere travolti, come
l’Argentina, da un mare di fango, ed è urgente corre-
re ai ripari. In termini diversi Guido Rossi ed io de-
nunciammo questo rischio mortale.

Se il centrosinistra vuole riguadagnare un consen-
so che oggi è in declino deve mettere in programma,
insieme con la lotta all’evasione, la lotta alla corru-
zione, creando un organo per la trasparenza e la le-
galità e trovando una soluzione civile e realistica al fi-
nanziamento dei partiti, come quella proposta da Ca-
lamandrei all’Assemblea Costituente.

Prodi: ci rendiamo conto che oggi in Italia è assai
difficile presentare, e ancora di più attuare, un pro-
gramma anti-corruzione come quello accennato, ma
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«qui si parrà la tua nobilitate». Impòniti, anche i riot-
tosi e gli scettici saranno costretti a seguirti, giacché
sono numerose le persone civili, a sinistra e a destra,
che aspettano un segnale come questo. Impedisci che
la caccia ai voti dei moderati sia un espediente per im-
barcare pregiudicati e corrotti o per mantenere le leg-
gi di Berlusconi. Le leggi-vergogna, che sono tante,
no! Vanno abolite. E occorre dirlo. Alcuni leader del
centrosinistra sono pronti a coprire i colleghi corrot-
ti: no, bisogna finirla con l’omertà. 

L’articolo dell’«Economist» da cui ho tratto le no-
tizie recenti sull’Argentina ricorda che tre anni fa i
politici di quel Paese non potevano farsi vedere in gi-
ro perché la gente «li insultava o peggio»: volete fare
la stessa fine? È bene che lo sappiano Prodi & Co.:
guardate che qualcosa di simile è accaduto nell’ulti-
ma fase della Dc, quando venivano insultati sia i pec-
catori (tanti) sia i giusti (pochi), i quali ne soffrivano
molto. Io lo so perché conoscevo uno dei giusti, ma
la gente non fa discriminazioni.

Guardate che se fate sul serio potete non vincere,
ma stravincere: già sin d’ora, nell’opinione pubblica
prima ancora che nelle elezioni.

Le malefatte del centrodestra sono tali e tante che
si perde il conto. Ne ricordo solo altre due. La mafia,
che nei suoi rapporti coi politici rappresenta una for-
ma estrema di corruzione, oggi è assai tranquilla giac-
ché la commissione e le leggi anti-mafia sono state re-
se pressoché inoffensive, senza le proteste di Fini che
pure aveva avuto vicino alle sue posizioni un magi-
strato come Borsellino, stimato da tutti, che nella bat-
taglia alla mafia ci rimise la vita. La seconda: il mini-
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stro Moratti, il peggior ministro dell’Istruzione dal-
l’Unità d’Italia a oggi, ha detto no al miliardo di euro
l’anno che l’Unione europea ha messo a disposizione
per la ricerca di base. Vuole che i fondi siano gestiti
dal ministero che dirige e non accetta i criteri agili e
trasparenti della Ue. Il medioevo è con noi. 
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10.

L’OPPOSIZIONE*

I «demonizzatori»

Debbo esprimere ancora una volta alcune riflessioni
sulla questione della «demonizzazione». Sono stato
annoverato fra i «demonizzatori» nel senso che, se-
condo i miei critici, esagero nella mia ossessione per-
secutoria, che alla fine consente a Berlusconi di atteg-
giarsi a vittima, cosicché la «demonizzazione» diven-
ta controproducente, fa il gioco dell’avversario. Non
sono bastati i dati congetturali ma attendibili di Ricol-
fi e di Mannheimer a dimostrare che la «demonizza-
zione» a suo tempo attuata da me, da Bobbio, da Lut-
tazzi, da Veltri, da Travaglio e da altri ha viceversa di-
rottato da uno a due milioni di voti a danno di Berlu-
sconi nelle elezioni del 2001.

Diversi leader del centrosinistra, per scrollarsi di
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* Il primo e il secondo paragrafo di questo capitolo sono inediti.
Nel primo paragrafo è stato inserito, separato da un rigo bianco, un
brano tratto dall’articolo Gli ossessi, i demonizzatori e la realtà, «l’U-
nità», 11 gennaio 2004. Il terzo paragrafo è tratto dall’articolo Salva-
re l’Europa, salvare l’Italia, «l’Unità», 7 giugno 2005. Infine l’ultimo
paragrafo è apparso sul sito «megachip.info» con il titolo Destra e si-
nistra. Suadela.
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dosso l’accusa di aver gravemente sbagliato nel fare a
Berlusconi un’opposizione fiacca e radicalmente ina-
deguata, a partire dal conflitto d’interessi, hanno cer-
cato di addossare la colpa ad altri per la crescita dei
non votanti nella loro area, che solo nelle recenti ele-
zioni è stata superata dalla crescita dei non votanti del
Polo, grazie alle incredibili gaffes del Cavaliere. Le te-
si principali adottate da quei leader sono due: la de-
monizzazione di Berlusconi è controproducente e
l’ossessione maniacale non convince nessuno, poiché
manifestamente priva di equilibrio critico. Giova di-
scutere entrambe le tesi, giacché esse, mirando a
svuotare le critiche a Berlusconi e ad emarginare i cri-
tici intransigenti, possono avere l’effetto d’indebolire
ulteriormente la già fiacca opposizione, mentre oggi
occorre proprio il contrario. 

Di antica data è la tesi che i demonizzatori ottenga-
no l’effetto opposto a quello che perseguono, ossia
non danneggiano ma anzi, generando disgusto per la
politica fra gli elettori, fanno crescere la schiera dei
non votanti e così avvantaggiano Berlusconi: chi so-
stiene questa tesi però non spiega perché i non votan-
ti dovrebbero crescere più a sinistra che a destra. La
bizzarria è che anche due berlusconiani di origine con-
trollata, Ferrara e Baget Bozzo, criticano i demonizza-
tori invece di essere ben lieti che alcuni sciocchi tenti-
no senza sosta di screditare Berlusconi col risultato di
avvantaggiarlo. Più recente è l’accusa dell’ossessione
contro il Cavaliere: i critici duri e intransigenti non sa-
rebbero imbecilli ma inaffidabili perché privi di equi-
librio critico, in pieno contrasto coi politici tradizio-
nali, equilibrati ed esperti e perciò affidabili. Ora, ri-
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conoscendo che i demonizzatori e gli ossessi dicono
cose non diverse da quelle che si leggono nei principali
organi di stampa internazionali, di ogni tendenza po-
litica, dobbiamo includere anche questi giornalisti
nella stessa categoria? Se questi giornalisti si sforzano
di illustrare l’orrenda realtà che osservano nel nostro
paese, perché lo fanno? La risposta è evidente ed è sta-
ta data, oltre che da giornalisti, anche da influenti po-
litici europei: perché temono che la malattia Berlu-
sconi possa contagiare anche altri paesi.

Basta però un ragionamento di semplice buon
senso per chiarire la questione: la sistematica critica e
la denigrazione riguardante un qualsiasi personaggio
possono fallire o essere controproducenti se la gente
si rende conto che i motivi di critica sono largamen-
te inventati e non hanno una base convincente. Allo-
ra hanno luogo le reazioni descritte dagli antidemo-
nizzatori. Ma se invece la gente vede che il fonda-
mento delle critiche è valido, allora la «demonizza-
zione» convince.

È doloroso dire che questa storia discende dalla
scelta dei leader dell’opposizione di adottare, almeno
in una lunga fase, una politica di appeasement con
Berlusconi. Due decisioni, gravissime, dimostrano
che appunto questa fu la linea adottata. La prima: la
decisione di non applicare la legge 361 del 1957 che
stabilisce la non eleggibilità al Parlamento per i tito-
lari di concessioni pubbliche di rilevante interesse
economico. Fu preso per buono uno dei più vergo-
gnosi cavilli escogitati dal genio giuridico italico, se-
condo cui per titolare della concessione si deve in-
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tendere non chi la controlla ma – «tenetevi la pancia
dal ridere», scrisse Sartori – la persona che svolgeva
il compito di amministratore delegato, cioè Confalo-
nieri. Nel 1996 Galante Garrone, Pizzorusso, Vito
Laterza, io ed altri organizzammo un gruppo di pres-
sione per far rispettare la legge. Inutilmente. 

Seconda decisione: quella di dar vita, d’accordo
con Berlusconi, alla Commissione bicamerale per
riformare la Costituzione. Non occorreva un acume
straordinario per comprendere che, se da un lato vuoi
il consenso di Berlusconi, dall’altro non puoi fare ve-
ra opposizione. Mi fu obiettato: caro professore, uno
i partner non se li può scegliere. Replicai che non c’e-
ra nessuna urgenza di organizzare una Commissione
bicamerale: la riforma del sistema elettorale, che allo-
ra era il problema all’ordine del giorno, poteva essere
affrontata in tempi brevi con una legge. Si perseverò
nell’errore o nel calcolo. Con l’aggravante che in un
primo tempo nell’agenda della Bicamerale il tema del-
la giustizia non c’era: fu inserito perché era questo
l’argomento cui più teneva Berlusconi, per ragioni
ben note, e fu aggiunto nell’agenda surrettiziamente.
In queste condizioni su «Repubblica» scrissi che la Bi-
camerale si apprestava a diventare una doppia came-
ra mortuaria, nel senso della morte della civiltà.

Se è così, perché i leader del centrosinistra (in primo
luogo quelli dei Ds, ma anche gli altri si accodarono)
hanno voluto imboccare quell’infelicissima strada?

Secondo alcuni c’è sotto un calcolo machiavellico.
Quei leader ritenevano che Berlusconi, sottoposto a
vari processi, aveva bisogno della loro protezione.
Loro gliel’avrebbero data in cambio di favori che
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Berlusconi avrebbe concesso. Non so se sia stato fat-
to un tale calcolo. Se sì, sembra astuto;  ma in realtà
è stato ingenuo, giacché proprio a causa della sua
spregiudicatezza Berlusconi avrebbe guardato agli
affari propri senza nessuna gratitudine – considerati
i politici che ci ritroviamo, il termine fa sorridere –
per la protezione accordatagli. 

C’è poi un’ipotesi esplicativa alquanto diversa, più
amara. I vecchi lupi del mare della politica non si fa-
cevano alcuna illusione. Ben sapevano però che Ber-
lusconi in questo genere di business era un maestro e
potevano stabilire vantaggiosamente rapporti di dare
e di avere. Come che sia, non c’è dubbio che per lun-
go tempo si sono stabiliti legami tra l’opposizione e
Berlusconi.

Qualche altro fiore. Violante il 28 febbraio del
2002 dichiarò alla Camera: «Onorevole Anedda, la
invito a consultare l’onorevole Berlusconi perché lui
sa per certo che gli è stata data la garanzia prima, non
adesso, nel 1994, quando ci fu il cambio del governo,
che non sarebbero state toccate le televisioni. Lei lo
sa e lo sa anche l’onorevole Letta». Parla un ex ma-
gistrato e i magistrati hanno il dovere di far rispetta-
re le leggi, fra le quali c’era quella del 1957 sulla ine-
leggibilità dei titolari di concessioni pubbliche di ri-
levante interesse economico. Ancora Violante, con
sorpresa della stessa maggioranza, nel settembre del
2001 aveva chiesto e ottenuto la procedura d’urgen-
za per la vergognosa legge sul falso in bilancio. 

Ancora qualche altro piccolo fiore. Domenico Si-
niscalco faceva parte della Fondazione Italianieuro-
pei, presieduta dall’onorevole D’Alema, presidente
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scientifico Amato. Il motivo di grave turbamento
non sta nel fatto che Siniscalco, l’alter ego di Tre-
monti, facesse parte di quella Fondazione – ne face-
vano e ne fanno parte persone che io stimo molto –,
ma nel fatto che quando avvenne il passaggio dall’a-
rea degli oppositori di Berlusconi all’area berlusco-
niana non ci fu nessuna critica: era tutto normale!
Com’era normale il fatto che Andrea Romano, diret-
tore della Fondazione, attaccasse frontalmente, sen-
za averne nessun motivo, Furio Colombo, direttore
dell’«Unità», che poi dovette cedere il ruolo di di-
rettore ad Antonio Padellaro. In seguito Romano fu
nominato fra i dirigenti dell’Einaudi. Ma come si può
pretendere che un ingenuo come me e come tanti al-
tri non resti a dir poco stupefatto? Come si può pre-
tendere che l’opposizione venga considerata vera-
mente tale? Quando Biagi, Santoro, Luttazzi furono
cacciati dai loro posti, cosa fecero i nostri intellettuali
di punta? Salvo un paio di eccezioni, ne trattarono
come di una questione non di libertà di stampa, ma
di palinsesti. Ecco come siamo ridotti. E domando a
quegli intellettuali e a tutti, anche dell’opposizione: è
concepibile un caso Previti in un paese appena civi-
le? No, non lo è, come non lo sono tutte le misure ap-
provate per salvare il presidente del Consiglio. Stia-
mo oramai diventando, forse siamo già diventati, una
Repubblica nella quale le persone senza scrupoli si
trovano a loro agio, mentre le persone civili sono
messe ai margini. 

Gli oppositori storcono la bocca come le damine
del Settecento di fronte ai girotondini e di fronte alla
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piazza. Non si rendono conto che i girotondi sono na-
ti, come movimento beffardo, in contrapposizione a
un Berlusconi sempre più minaccioso, affiancato dal-
l’ex comunista e craxiano Giuliano Ferrara, che par-
lava di «mandanti morali di omicidi» riferendosi agli
intellettuali che criticavano con prove inoppugnabili
Berlusconi e i suoi soci. È triste dover ricordare che
come collaboratrice di Ferrara troviamo Ritanna Ar-
meni, la rivoluzionaria di Bertinotti, a sua volta invi-
tato in tutti i salotti televisivi perché, a differenza di
me e di parecchi altri, è bene educato. Oramai in Ita-
lia anche i «rivoluzionari» si trovano a loro agio nel-
la società leopardiana.

La piazza. Furio Colombo ha narrato sull’«Uni-
tà» del 20 novembre, senza nessuna vanteria – lo ha
fatto perché sarebbero state trasmesse le riprese cine-
matografiche, dopo la rivolta dei ghetti francesi – un
episodio che mi ha commosso: lui e Barbato, quando
esplose il quartiere nero di Los Angeles, proposero a
Robert Kennedy, di cui erano molto amici (chiese so-
lo un quarto d’ora di riflessione prima di decidere) di
andare con un’automobile aperta nel quartiere in
fiamme. Kennedy andò e dichiarò che, come membro
della classe dirigente, si sentiva in colpa e avrebbe fat-
to tutto il possibile per rimediare allo stato miserevo-
le in cui si trovavano i rivoltosi. Tutti e tre rischiaro-
no la pelle. Ma l’incredibile atto ebbe successo. Ci vo-
leva non solo coraggio morale, ma anche coraggio fi-
sico. Sono da censurare quei piazzaioli?

Il direttore dell’«Economist» Bill Emmott, che ci
vuol bene, ed è un buon conservatore, sostiene che
l’attuale rovina morale dell’Italia è il preludio della
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sua totale rovina economica1. Guido Rossi, che io sti-
mo molto pur senza conoscerlo di persona, ha criti-
cato D’Alema per aver trasformato Palazzo Chigi in
«una merchant bank in cui non si parla inglese». So-
no d’accordo: io ho aspramente criticato Fassino e gli
altri leader dei Ds per le scalate bancarie. La gente
non li ha eletti per fare scalate ma per tutelare i loro
interessi, specialmente quelli dei lavoratori.

Se si leggono con attenzione due articoli, uno di
Marco Travaglio e uno di Fabio Luppino2, si arriva
all’agghiacciante conclusione che le leggi-vergogna
sono passate qualche volta con la complicità e spesso
grazie alle assenze dell’«opposizione», specialmente
nei casi in cui era in discussione la pregiudiziale del-
la costituzionalità. Questo – quali che siano le inten-
zioni – si chiama tradire il mandato parlamentare. Av-
verto che entrambi gli articoli sono documentati con
una cura meticolosa. Gli interessati, se rispondono,
lo facciano in modo puntuale, senza fermarsi a di-
chiarazioni roboanti e vacue. 

Intellettuali di vari tipi si sforzano di sostenere che
qualche cosa di buono il governo Berlusconi lo ha fat-
to. Ma quando si tratta di enumerare le cose buone
quegli intellettuali balbettano. Alcuni dicono: non di-
struggeremo tutto ciò che ha fatto Berlusconi, perché
i moderati non gradirebbero. Ma quali moderati?
Quelli di Bergamo, ricordati sopra, sono viceversa
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1 Annalisa Piras, Oh my God, Italia, intervista a Bill Emmot, «L’E-
spresso», 18 novembre 2005.

2 Marco Travaglio, La piazza e il veto, «Il giudizio universale», no-
vembre 2005. Fabio Luppino, L’opposizione che non c’è (in aula), «La
primavera di Micromega», 2004.
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preoccupatissimi per il giudizio negativo dei figli. Ho
detto più volte che Prodi è la nostra unica speranza.
Lo è però alla condizione che rifiuti di diventare il ca-
po della Repubblica della malavita. Questo è il ri-
schio altissimo che corre, quasi la certezza, se non dà
un violento colpo di reni. So bene che se consideria-
mo come si è ridotto il paese la decisione è ardua. Ma
un leader questo rischio lo deve correre. L’episodio
delle primarie, con la grande affluenza alle urne, è in-
coraggiante3. Altrimenti Prodi rischia di veder cre-
scere la schiera, già ampia, dei non votanti (perché si
dovrebbe cambiare? ladri gli uni, ladri gli altri); vin-
cerebbe per poco e malamente; diverrebbe il capo
della Repubblica della malavita e rischierebbe di es-
sere abbandonato anche da amici come me ed altri,
di cui si può fidare. Per il bene comune possiamo di-
menticare il gelo che pubblicamente – non nei rap-
porti privati – ha mostrato nei nostri confronti. 

Le critiche dell’«Economist»

Mette conto di soffermarsi sull’analisi insolitamente
lunga dedicata all’Italia apparsa nel fascicolo del-
l’«Economist» del 26 novembre 2005. La volta scor-
sa l’«Economist», nel fascicolo dell’aprile 2001 che
riportava un primo approfondito esame dedicato al
nostro paese, scrisse che Berlusconi «non era adatto
a guidare l’Italia». Oggi conferma quel giudizio e an-

3 Le elezioni primarie, per la scelta del leader del centrosinistra,
si sono svolte il 16 ottobre 2005. Hanno votato 4 milioni e 300 mila
elettori, di questi il 74,1% si è espresso per Prodi, il 14,7 per Fausto
Bertinotti.
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zi rincara la dose. L’altra volta il Cavaliere era ancora
nel pieno del suo potere e riuscì, per gli ignari, a con-
tenere al minimo la critica della rivista che, sfidando
il ridicolo, definì «criptocomunista» o «influenzata
dai comunisti». Questa volta non ha potuto impedi-
re che avesse luogo un dibattito fra persone serie,
economisti e industriali. È stato detto, da quasi tutte
queste persone, che l’analisi del caso Berlusconi in
una certa misura era valida, ma che era troppo pessi-
mista. Non sono d’accordo: sotto vari aspetti la realtà
economica e quella civile sono perfino peggiori. Po-
tranno migliorare solo se l’Unione avvierà quelle
riforme che possono salvare, secondo l’«Economist»,
almeno le strutture portanti dell’economia.

La rivista istituisce un triste confronto con l’Ar-
gentina, un tempo prospera, e critica le misure prese
da quel paese imitando l’Italia: svalutazioni competi-
tive, inflazione, conti pubblici fuori controllo. Lo
strano è che non si nomina la corruzione, che in Ar-
gentina era divenuta dilagante e anzi impetuosa. For-
se questa omissione si può spiegare col fatto che, co-
me ho ricordato nel capitolo 9, secondo il corrispon-
dente dell’«Economist» la corruzione già negli anni
scorsi era stata percepita dalla gente come causa del-
l’impoverimento e anzi dell’impossibilità di una vita
civile, e la popolazione aveva reagito addirittura inse-
guendo per la strada i politici ed insultandoli (ricor-
diamoci che i democristiani, nell’ultima fase del loro
predominio, erano inseguiti e presi a sassate, sebbe-
ne non pochi fra loro fossero persone oneste). Le
stesse misure di politica economica che l’«Econo-
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mist» censura sono state prese proprio perché la cor-
ruzione generalizzata non consentiva scelte. 

La rivista mostra di non riporre grande fiducia in
Prodi, neppure per attuare quelle riforme che sono
necessarie e non sono lievi ma neppure impossibili. Il
direttore dell’«Economist», Emmott, è anche più cri-
tico di me verso l’opposizione, e non solo perché è
rissosa. Un contributo a ridurre le difficoltà può es-
sere apportato dall’inclusione nel governo di alcune
persone competenti e oneste non attive nei partiti,
specialmente nel campo dell’economia: Prodi le co-
nosce benissimo.

La rivista, forse anche per non essere tacciata di un
eccesso d’intromissione negli affari italiani, non ri-
corda che Berlusconi ha adottato un programma po-
litico che precludeva di porre il bene pubblico come
priorità. È il programma che ho ricordato più volte e
che ha originato le vergognose leggi ad personam e i
colpi di piccone al sistema della giustizia e alla Costi-
tuzione.

Per nostra umiliazione, l’«Economist» dedica
una lunga nota al caso Fazio, il banchiere centrale
italiano. Ne fa una critica formalmente cortese ma
implacabile. Mostra di dare un certo peso all’inten-
zione di preservare il controllo italiano di certe ban-
che, ma censura i mezzi, sia sul piano giuridico che
su quello politico: ci sono norme comunitarie. Fa un
cenno ironico alle manovre dei massoni, richiamate
dai difensori di Fazio. Io dico: l’ironia è fuori luogo
se si riconosce che, eccetto alcune dichiarazioni di
circostanza, nella sostanza Berlusconi ha difeso Fa-
zio come ha potuto, e l’uomo era stato coinvolto nel-
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la peggiore lobby massonica disponibile sul mercato,
la P2 di Gelli. Diverse persone come me dicono:
concediamo a Fazio la buona fede, anche se l’ipote-
si è ardua, dopo quelle terribili telefonate. Ma per il
bene e per la credibilità del paese, faccia il sacrificio
di dimettersi4.

Il quadro è un incubo! È il quadro di Leopardi
nella versione contemporanea.

In soccorso di Berlusconi

Ogni volta che Berlusconi rischia di affogare c’è qual-
cuno che gli lancia una ciambella di salvataggio. Mol-
te volte la ciambella è stata l’effetto dei mezzi di cui
dispone il Cavaliere, che non consistono solo nei sol-
di ma anche nel controllo di fette rilevanti di settori
strategici nella politica e nell’economia: televisioni,
giornali, banche, assicurazioni, pubblicità, case di di-
stribuzione di pellicole cinematografiche. Un tale
controllo consente a Berlusconi di condizionare an-
che coloro, fra politici e uomini d’affari, che appaio-
no come suoi oppositori politici. Li condiziona perfi-
no con le sue leggi-vergogna, alcune delle quali han-
no fatto comodo a molti che non rientrano fra i ber-
lusconiani. I mezzi di cui dispone probabilmente sa-
rebbero sufficienti a mantenerlo a galla. A tutto que-
sto si aggiungono le zuffe per la supremazia nel cen-
trosinistra.

Poiché all’interno di quest’area le cose si compli-
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4 Il governatore della Banca d’Italia, Antonio Fazio, si è dimesso
il 19 dicembre 2005.
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cano sempre di più e le zuffe danno l’immagine di
scarsa lealtà e chiarezza dei contendenti, se non si
vuole ancora una volta regalare la vittoria a Berlusco-
ni penso che sia meglio per tutti adottare la proposta
di Sartori: il politologo, fatti i conti, ha concluso che
i raggruppamenti del centrosinistra prendono più vo-
ti se si presentano separatamente piuttosto che uniti.
La via d’uscita è ovvia: formare raggruppamenti di-
stinti ma legati da un patto di alleanza in vista delle
elezioni del 2006. Il patto deve fondarsi su un nucleo
di punti programmatici comprensibili a tutti. Li elen-
co a titolo esemplificativo.

Salvare la Costituzione, oggi in grave pericolo.
Salvare l’Europa. Gli uomini della Lega, appog-

giati nei fatti da Tremonti e da Berlusconi, sostengo-
no che l’Europa ha portato quasi solo danni e col Pat-
to di stabilità ci ha legato le mani: non si tratta di ri-
vedere il patto, come sostengono le persone respon-
sabili, si tratta di avere le mani libere per adottare una
robusta politica di sviluppo, infischiandosene del de-
ficit pubblico. Chi sostiene questa tesi dimostra una
bestiale ignoranza. L’euro ha drasticamente ridotto
l’inflazione soprattutto ponendo fine alle svalutazio-
ni competitive, e ha determinato una forte riduzione
del saggio dell’interesse, con vantaggio delle famiglie
(mutui), delle imprese (prestiti) e dello Stato, che ha
ottenuto rilevanti risparmi sugli interessi dei titoli, ri-
sparmi che hanno contribuito in misura decisiva a
frenare il deficit e il debito pubblico: nessun paese re-
siste a lungo alla crescita di quel deficit e di quel de-
bito. Oggi l’Unione europea è in crisi. È tuttavia evi-
dente che la crisi verrà superata perché oramai è sor-
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ta una rete di robusti interessi economici e commer-
ciali e una rete di vantaggi politici, primo fra tutti la
drastica riduzione dei rischi di guerre periodiche per
la supremazia in Europa. 

Uscire dall’Iraq: siamo entrati in quella guerra con
l’inganno, uscirne è il primo passo per far rimargina-
re una grave ferita alla Costituzione.

Risanare i conti pubblici, oggi in grave dissesto so-
prattutto per l’insensata (e truffaldina) politica di ri-
durre le tasse. Conviene puntare in primo luogo sul-
la lotta all’evasione fiscale: c’è la formula di Rivoli –
il comune in provincia di Torino che ha affidato a una
società privata il censimento degli immobili – che ha
avuto un ottimo successo, è stata imitata da numero-
si comuni e non è vessatoria. Perché non trasformar-
la in una legge, con gli opportuni adattamenti?

Rilanciare gli investimenti, pubblici e privati, am-
plificando le privatizzazioni.

Rafforzare le tutele per i lavoratori precari, che
debbono averne di più di quelle garantite ai lavora-
tori stabili, i quali hanno appunto il vantaggio della
stabilità.

Un tale schema di programma di governo, comu-
ne ai vari raggruppamenti del centrosinistra, dovreb-
be essere preceduto da un preambolo al programma
consistente in un codice etico, simile a quello che Za-
patero ha fatto approvare senza difficoltà. Nel nostro
paese, si può obiettare, una tale proposta è chimeri-
ca e poi alla gente interessa ben poco. No: la gente
non se ne infischia affatto della questione morale, do-
po aver provato sulla propria pelle che cosa può com-
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binare una classe politica che usa il potere per il pro-
prio arricchimento. 

Prodi è meno condizionato di Rutelli, che appare
il più spregiudicato fra i due e che evita di considera-
re l’integrità morale di coloro che possono passare
sotto la sua leadership, se portano voti. Sbaglia a da-
re la caccia ai moderati nauseati da Berlusconi poiché,
anche per il suo comportamento, cresce il disgusto fra
gli stessi non berlusconiani e tende a crescere la schie-
ra dei non votanti; e sbaglia a dar la caccia ai voti dei
«fedeli» del referendum sulla fecondazione assistita,
fondato su un trucco (gli astenuti sarebbero stati co-
munque una quota non piccola). Prodi, nel program-
ma del suo raggruppamento, può utilmente ignorare
le diverse prese di posizioni di Rutelli, il quale sul co-
dice etico e sul referendum può far di testa sua ma
non può permettersi di contrattaccare. È ovvio che
Prodi ha un consenso potenziale molto più ampio di
quello di Rutelli. 

Coloro che a destra e a sinistra non hanno perdu-
to la dignità e si sono convinti che il nostro paese sia
precipitato in un disastro morale, civile ed economi-
co, debbono tener duro con le loro denunce per co-
gliere le occasioni per battere i berlusconiani, mani-
festi o nascosti. Tali occasioni sono imprevedibili, ma
prima o poi compariranno. Nessuno si aspettava uno
Zapatero, che però c’è stato. D’altra parte, nonostan-
te i soldi e le carriere, i berlusconiani che hanno an-
cora un briciolo di dignità possono ribellarsi sul serio
di fronte alle prepotenze del capo.
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Glossario politico 

Destra 

Conservatori Il loro obiettivo è conservare per
quanto è possibile le istituzioni esistenti. Si rendono
conto però che per conservare bisogna cambiare e
quindi, sia pure con grande cautela, sono riformisti.
Inoltre, il conservatore vero e proprio non detesta i
suoi simili e perciò, nel portare avanti le riforme con-
servatrici, è disposto a introdurre misure volte a rea-
lizzare una maggiore giustizia sociale. 

Reazionari Mirano non solo a conservare le isti-
tuzioni esistenti ma ad accentuarne il carattere elita-
rio (giacché non amano i loro simili ma tendono a di-
sprezzarli e ad utilizzarli come strumenti nelle mani
delle élites, sia all’interno sia, in certi casi, all’estero,
nel senso che spesso sono a favore di guerre di con-
quista, volte ad assoggettare apertamente o nascosta-
mente i popoli di razza «inferiore»). I reazionari so-
no spesso anche razzisti e guerrafondai e sono pron-
ti ad utilizzare la religione come instrumentum regni,
non di rado assecondati dai vertici delle varie Chiese
che pensano, come Machiavelli, che il fine giustifica i
mezzi. I neocons nordamericani illustrano assai bene
le caratteristiche dei reazionari, che sanno che il loro
paese oggi è il più potente del mondo e intendono
sfruttare tale potere pienamente, senza farsi nessuno
scrupolo. 

Sinistra 

Riformisti Per usare le parole di Ernesto Rossi, i
riformisti «amano i loro simili ed aspirano a realizza-
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re una maggiore giustizia sociale»5. I riformisti sono
ostili ai progetti rivoluzionari che comportano certa-
mente violenza e sangue e che spesso si concludono
con un disastro. 

Rivoluzionari Sembrano animati da un travol-
gente amore per i propri simili ma il loro intento è di
imporre con la violenza i loro progetti e quindi, sia pu-
re in modo occulto, hanno più amore per il proprio
ego e per la loro ideologia che per i propri simili. Ciò
non toglie che in certe circostanze prevalga l’amore
per i propri simili e per il loro miglioramento. Nel ca-
so di Marx ho sostenuto in vari lavori che la sua è
un’indignazione strumentale e che era morso da orgo-
glio luciferino. Una delle prove di quanto affermo sta
nel fatto che, pur non citandolo mai, aderisce alla tesi
di Machiavelli: il fine giustifica i mezzi. Invece non è
così: non c’è separazione netta tra mezzi e fini. Mezzi
barbari imbarbariscono anche i fini più nobili. 

Chi scrive si è sempre considerato culturalmente e
politicamente un riformista. Ma è pronto a ricono-
scere senza riserve il valore culturale di intellettuali
appartenenti ad una delle altre tre categorie. Così
non esito a riconoscere l’utilità dell’opera di Vilfredo
Pareto, che mi appare come un reazionario. La sua
stessa analisi della distribuzione del reddito, che for-
malizzò in un’equazione, era interessante sotto l’a-
spetto logico mentre era reazionaria l’interpretazione
che Pareto ne dava, riconducendola alla distribuzio-
ne delle capacità personali considerata come un dato
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naturale. Si è poi visto che la distribuzione del reddi-
to non è affatto costante e che non giocano solo le ca-
pacità personali, le quali a loro volta non sono date,
ma variabili che dipendono soprattutto dall’ambien-
te familiare e sociale. 

Quello che dico per Pareto vale perfino con mag-
gior forza per Marx. Considero disastroso il suo pro-
gramma rivoluzionario e sostengo che alcune propo-
sizioni logiche di Marx sono errate, ma giudico com-
plessivamente molto utile la sua analisi del movimen-
to del capitalismo moderno e raccomando di studiar-
la, ben sapendo che Marx ha commesso gravi errori
(io stesso ne ho denunciato uno) – la passione rivolu-
zionaria è pessima consigliera – e che dai suoi tempi
il capitalismo è cambiato radicalmente. 

Niccolò Machiavelli è il principe dei reazionari:
non amava affatto gli uomini, che considerava essen-
zialmente egoisti e malvagi. Ciò è vero molto spesso,
ma non sempre. Così nell’Italia contemporanea ab-
biamo avuto Mussolini e Berlusconi, ma anche Sal-
vemini, Rossi, Galante Garrone. E non di rado i pic-
coli numeri contano più dei grandi numeri, anche se
occorre tempo, a volte molto tempo, per vederlo. 

Le quattro tendenze politiche indicate sopra non
vanno intese come rigidamente separate, non solo
perché le stesse persone possono cambiare nel tem-
po, e con la stessa persuasione possono essere indot-
te al cambiamento, ma perché i diaframmi non sono
rigidi. Particolarmente labili sono i diaframmi tra
conservatori e riformisti e spesso è difficile scegliere
se classificare una persona nell’una o nell’altra cate-
goria. Adamo Smith, ad esempio, è un conservatore
o un riformista, o va visto come un liberaldemocrati-
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co, che appunto riunisce le caratteristiche delle due
categorie? John Stuart Mill era certamente un rifor-
mista e può essere considerato come l’antenato dei li-
beralsocialisti che erano (e sono) una varietà dei rifor-
misti, cui appartengono Salvemini e Rossi. 

C’è infine una questione importante: in quale ca-
tegoria si trovano gli uomini civili? E che cosa signi-
fica civiltà? Si può rispondere con le parole che Er-
nesto Rossi adoperò per rendere omaggio a Antonio
de Viti de Marco: «Civiltà significa raffinamento del-
la coscienza morale, tolleranza verso tutte le eresie,
ricerca disinteressata del vero, sforzo continuo per
creare le condizioni che consentano una sempre più
completa espressione della personalità umana»6.
Penso che sia facile trovare «uomini civili» (in que-
sto senso) fra i conservatori e i riformisti, assai meno
facile tra i reazionari e i rivoluzionari. Molto meno
facile ma non impossibile, perché l’uomo non è mai
una personalità perfettamente omogenea. Così sono
disposto ad annoverare Pareto fra gli uomini civili e
sono ancora più pronto ad includere in questa cate-
goria Antonio Gramsci sebbene, almeno in un primo
tempo, fosse un ammiratore del principe dei reazio-
nari. È che si era convinto – come tanti altri delle più
diverse idee politiche – che per far trionfare la rivo-
luzione una buona dose di machiavellismo è indi-
spensabile. Ma in tutta la sua condotta, e special-
mente dopo le amare riflessioni sul tragico esperi-
mento sovietico, mi pare che di fatto prese le distan-
ze dal principe dei reazionari e divenne pienamente
un uomo civile, degno dell’ammirazione di tutti, in-
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dipendentemente dalle tendenze politiche, eserci-
tando anche una benefica influenza sulla linea adot-
tata di fatto dal Partito comunista italiano. 

Una fulminea conclusione: la distinzione tra de-
stra e sinistra, valida in prima approssimazione in al-
tri tempi e in altri paesi, oggi in Italia ha ben poco
senso. Berlusconi – ricordiamoci del suo programma
– non è di destra: è un personaggio che, fra gli altri
motivi, è entrato in politica per evitare guai giudizia-
ri e comunque «di destra» ha fatto poco o nulla, per
esempio non ha portato avanti le privatizzazioni. Io
mi sono sempre considerato della corrente liberalso-
cialista – di una sinistra per nulla estremista – ed ho
tra i miei migliori amici vari liberaldemocratici: né io
né loro proviamo il minimo imbarazzo. Oggi la di-
stinzione valida in Italia è fra persone oneste e non. 
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11.

APPUNTI PROGRAMMATICI 
PER IL FUTURO PROSSIMO*

L’Iraq e la pace

Gli zig-zag di alcuni leader del centrosinistra hanno co-
sti politici rilevanti, prima di tutto perché generano
confusione. Per spiegare gli zig-zag si è fatto riferi-
mento a molti elettori moderati che, forse per qualche
senso di orgoglio nazionale, vogliono che le nostre
truppe restino in Iraq. Se è così, quella convinzione è
sbagliata. Tutti sanno oramai – alcuni lo capirono su-
bito – che la nostra non è una missione di pace e che
stiamo là per una favola raccontata da Berlusconi. D’al-
tra parte tutti i sondaggi concordano che la grande
maggioranza degli italiani è contraria alla nostra parte-
cipazione. E poi c’è l’Europa: tutti gli Stati più impor-
tanti hanno approvato la recente risoluzione dell’Onu,
ma le truppe non le hanno inviate e non le inviano. 

Finora l’Europa non ha preso iniziative concrete:
può e anzi deve farlo. Dovrebbe inviare una missione

* Testo presentato ad una riunione della presidenza del «Cantie-
re», anno 2004. Il paragrafo Riformare i distretti riporta il testo di un
articolo apparso sul «Sole 24 Ore» del 15 luglio 2005, dal titolo Rifor-
miamo i distretti per scuotere le imprese.
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di persone competenti e autorevoli col compito di vi-
sitare l’Iraq e stabilire relazioni coi paesi confinanti e
con la Turchia e l’Egitto, e di preparare in tempi bre-
vi un rapporto da presentare al vertice europeo con
proposte preliminari concrete. La via è lunga e terri-
bilmente difficile. Ma l’Europa deve assumere una
posizione propria, come deve assumerla ogni volta
che la pace è in grave pericolo. 

La reazione al declino industriale

L’eredità che ci lascerà Berlusconi è terrificante sia
sul piano dello Stato di diritto sia sul piano dell’eco-
nomia e dei conti pubblici. 

Come può oggi lo Stato sostenere la ripresa e con-
tribuire a rovesciare il nostro declino industriale? Il ri-
lancio è reso difficile dal dissesto dei conti pubblici e
dalla congiuntura internazionale: c’è una ripresa negli
Stati Uniti, ma si tratta di una ripresa drogata e incer-
ta. Fondamentalmente vale pur sempre la diagnosi
che proposi nella mia relazione al convegno della Cgil
dell’aprile 2002. Ciò nonostante dobbiamo compiere
ogni sforzo per rilanciare la nostra economia, la via è
strettissima ma esiste. E poi c’è l’Europa: quel che è
molto difficile per ciascuno degli Stati membri singo-
larmente può essere meno difficile se promuoviamo
un programma comune. Bisogna far leva principal-
mente sulla ricerca applicata, su una riforma dei di-
stretti industriali e su infrastrutture capaci di rafforza-
re e di rendere decisamente più efficienti i distretti.

«Conoscere per deliberare»: le associazioni degli
industriali, degli artigiani e delle camere di commer-
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cio dovrebbero chiedere alle corrispondenti associa-
zioni europee brevi relazioni sulla situazione della ri-
cerca applicata e sui distretti. Quanto ai paesi che
hanno compiuto particolari sforzi nella ricerca appli-
cata, come la Finlandia, la Svezia e l’Olanda, è da rac-
comandare il viaggio di un gruppo di esperti di alto
livello, simile a quello compiuto al principio del 2004
da due ex ministri italiani per l’Industria, Pierluigi
Bersani ed Enrico Letta, fra i distretti italiani; la loro
relazione, di grande interesse, è stata pubblicata co-
me supplemento dell’«Unità» e di «Europa»1. 

Conviene rilanciare la ricerca applicata, attraverso
un progetto ambizioso riguardante da principio solo
l’Italia e poi tutti i paesi della Comunità europea. Le
risorse dovrebbero provenire: a. dai fondi strutturali
della Comunità; b. dalla Banca europea degli investi-
menti; e, soprattutto, c. da un prestito europeo: il ri-
sparmio non manca e anzi in parte continua ad emi-
grare negli Stati Uniti. Sono state poi considerate tre
ipotesi: un aumento della tassazione delle «rendite fi-
nanziarie», l’introduzione di una sorta di patrimonia-
le (ha questa natura la ventilata imposta sulla secon-
da casa) e una lotta assai decisa all’evasione fiscale co-
minciando con la, già ricordata, formula adottata a
Rivoli. Alla prima ipotesi viene avanzata l’obiezione
che molti capitali andrebbero all’estero; quanto alla
seconda, le preoccupazioni sono politiche. L’evasio-
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gio per rilanciare l’economia italiana, Nuova iniziativa editoriale, Ro-
ma 2004 (supplemento dell’«Unità»). Il volume ha avuto successiva-
mente un’edizione anche per Donzelli, con il titolo Viaggio nell’eco-
nomia italiana (Roma 2004).
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ne in Italia è enorme ed è stata aggravata dalle bar-
bare esortazioni di Berlusconi e dalle non meno bar-
bare sanatorie di Tremonti. Invece la lotta all’evasio-
ne dovrà essere ripresa non appena sarà possibile,
evitando metodi persecutori e ricorrendo ad incenti-
vi (non è un paradosso); dovrà essere ripresa non so-
lo per motivi economici ma anche per motivi di ci-
viltà. Quanto alle altre ipotesi – rendite finanziarie e
tassa patrimoniale – è bene sentire il parere di Fran-
co Gallo e di Vincenzo Visco, che sono stati ministri
per le Finanze, e di altri esperti. Forse all’inizio, se si
trova l’intesa in Europa, conviene puntare sul presti-
to europeo.

Il rilancio della ricerca applicata nei distretti do-
vrebbe mirare a rafforzare i centri già esistenti e a
crearne nuovi, tenendo conto delle diverse esperien-
ze e delle diverse vocazioni: in Italia troviamo diversi
sottosettori della meccanica, fra cui c’è un ramo mol-
to promettente, la meccatronica; troviamo le nuove
fonti di energia, la robotica, gli elettromedicali, la
produzione di software; ma non dobbiamo preclude-
re nessuna possibilità.

È opportuno un commento sulla meccatronica,
che presenta aspetti interessanti anche per la politica
meridionalistica. La meccatronica fu messa in discus-
sione in un convegno sulla ricerca organizzato alla fi-
ne del 2000 dall’Accademia dei Lincei: uno scienziato
sperimentale ne parlò in termini tali da attirare l’at-
tenzione degli economisti che partecipavano al con-
vegno, fra cui c’ero anche io. Le potenzialità della
meccatronica appaiono importanti soprattutto per le
imprese; si fonda su apparecchiature diverse, alcune
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elettroniche, altre meccaniche, alcune prodotte da noi
– per esempio dalla STMicroelectronics di Catania –,
altre importate. Emerse che se avessimo prodotto tut-
te noi le nuove apparecchiature potevamo trarne mol-
ti vantaggi economici e tecnici. Emerse anche l’idea
che la produzione integrata poteva essere fatta da un
«polo binario» – binario in due sensi: perché si fonda
sul connubio fra scienza e produzione e perché le
unità interessate possono stare nel Sud (Catania e Co-
senza, con le loro Facoltà d’Ingegneria). Andammo al
ministero dell’Industria e il ministro Enrico Letta con-
vocò il direttore dell’Osservatorio industriale. Poco
dopo, però, il governo di centrosinistra cadde. La pro-
posta può essere rimessa in circolo.

La ricerca applicata va collegata in vari modi coi di-
stretti, ma a livello europeo sarebbe assai importante
andare oltre, con una riforma di tutti e tre i livelli di ri-
cerca – libera, di base e applicata. La quota delle spe-
se per ricerca e sviluppo è un indice molto rozzo del-
l’impegno di ciascun paese, ma non è un indice ingan-
nevole. Nella riunione di Lisbona si è fissato un obiet-
tivo del 3%; Francia e Germania sono sul 2,3-2,5%;
in pochi anni noi siamo scesi dall’1,4% all’1%, un li-
vello bassissimo.

Per la riforma del sistema complessivo bisogne-
rebbe incaricare un comitato di saggi designati dai
paesi partecipanti: non sarebbe la prima volta che in
Europa si fa ricorso a questo metodo. Conosco bene
il presidente Ciampi e so che sul problema della ri-
cerca è molto sensibile: potremmo chiedergli di
esprimere pubblicamente il suo apprezzamento sul
nostro progetto, potrebbe essere la «scossa» di cui ha
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parlato più volte. Ricordo che dopo la sua esperien-
za di governo Ciampi ha presieduto per un anno, a
Bruxelles, un gruppo di manager e di economisti pro-
prio con l’obiettivo di formulare proposte per am-
modernare le industrie europee facendo leva sulla ri-
cerca; l’ampio rapporto venne curato, come libro, da
Laterza2. Anche l’avallo di Prodi sarebbe importan-
te. Finora pubblicamente ha taciuto, chissà perché.

Il rilancio di una politica industriale fondata sulla
ricerca applicata è importante sia per lo sviluppo eco-
nomico che per quello civile dell’Europa. Ha parti-
colare importanza per noi e per la Germania; e senza
la Germania il rilancio europeo resta monco. 

I problemi economici tedeschi si ricollegano alla
riforma dello Stato sociale e ai postumi della riunifi-
cazione, un processo straordinariamente lento e co-
stoso. Credo che questa lentezza sia la conseguenza
di quella che considero la tara più grave delle econo-
mie pianificate: l’incapacità d’innovare. Tutti coloro
che eseguivano il piano avevano scarsissima capacità
di prendere iniziative. Il passato pesa tuttora.

Sarebbe straordinario se la Germania, con le sue
potenzialità scientifiche e organizzative, dedicasse
molte sue energie, per esempio, alla produzione di
nuovi farmaci per i grandi flagelli dei paesi arretrati.
Aids, tubercolosi, malaria cerebrale, specialmente
nell’Africa sub-sahariana e, per l’Aids, anche in Ci-
na. Sarebbe assolutamente auspicabile che Germa-
nia, Italia e Francia si impegnassero a fondo nella
produzione di fonti di energia alternativa; i tedeschi
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hanno ottenuto grandi risultati anche nel risparmio
energetico. Naturalmente sono campi in cui c’è pos-
sibilità di gloria per tutti. 

Riformare i distretti

L’economia italiana è ferma. Il suo motore industria-
le ha perso la potenza che riusciva a esprimere in pas-
sato, anche perché non è stato capace di adeguarsi
per tempo ai cambiamenti degli scenari competitivi e
tecnologici. Si tratta di carenze strutturali che non
possono essere risolte in una notte, ma che richiedo-
no una fase prolungata e tenace di trasformazione.
Una trasformazione che diventa però più difficile se,
alle carenze di fondo, si aggiunge una crisi psicologi-
ca, uno scoramento degli imprenditori, che incontra-
no gravi ostacoli ambientali – descritti efficacemente
da Guido Gentili sul «Sole 24 Ore»3 – e che si sento-
no abbandonati a se stessi per l’assenza di iniziative
politiche concrete.

Torna allora di grande attualità un’iniziativa che
ho cominciato a delineare sette anni fa, in tempi cioè
in cui la crisi non appariva e non era profonda e ra-
dicale come è poi diventata. Iniziativa che ho succes-
sivamente messo a punto grazie ai contributi e alle di-
scussioni di molti studiosi e attori economici del pae-
se. La proposta, che qui per la prima volta presento
in modo operativo, si concentra in particolare sui di-
stretti industriali, che hanno avuto un ruolo rilevante
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nella storia dell’industrializzazione nazionale, ma è
per molti aspetti estensibile ad altre realtà e soprat-
tutto integrabile con altre iniziative. L’importante è
scuotere gli animi e rimuovere gli ostacoli, dare il via
all’opera di rifondazione della struttura industriale
italiana, che ha enormi potenzialità ed è in grado di
affrontare la concorrenza mondiale più agguerrita.

La proposta ha questi obiettivi di fondo: snellire
drasticamente gli adempimenti burocratici delle im-
prese che operano nei distretti, delegandoli tutti a un
organismo unico; rafforzare la ricerca applicata nei
distretti, collegandola alle università e agli enti pub-
blici di ricerca, evitando nuova burocrazia. È una
riforma smithiana, sia perché asseconda, senza inter-
venti diretti, i meccanismi dell’attività imprenditoria-
le, sia perché si ispira all’analisi che Adamo Smith fe-
ce della rinascita economica e politica delle città me-
dievali. Sostiene infatti Smith che dopo la lenta dis-
soluzione dell’Impero romano i borghi e le città co-
minciarono a conquistare la loro autonomia quando
si organizzarono per pagare i tributi al sovrano non
più individualmente ma collettivamente, in quanto
componenti di comunità urbane, «liberandosi in tal
modo dell’insolenza degli ufficiali del governo». A
questa idea, ricavata dalla storia e da applicare ai di-
stretti mutando tutto quel che c’è da mutare, si ag-
giungono i vantaggi che possono essere conseguiti
dalla riorganizzazione degli stessi distretti, e che si
collegano alle «economie esterne» di Marshall: il
rafforzamento e la diffusione di tali «economie» pos-
sono più che compensare gli svantaggi delle piccole
imprese, senza escludere affatto gli incentivi alla loro
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fusione, quando sono troppo piccole in relazione al
mercato di riferimento.

Come realizzare questi obiettivi? Riformando le
norme che attualmente riguardano i distretti e che so-
no ormai datate (risalgono al 1991). La riforma, deli-
neata in una proposta di legge, prevede l’istituzione
di un organo di distretto con compiti di coordina-
mento, che includono cinque mansioni fondamenta-
li: esecuzione per conto delle imprese di tutti gli
adempimenti amministrativi necessari per l’avvio e
l’attività delle imprese, attraverso la fornitura di ser-
vizi d’informazione e di consulenza legale, ammini-
strativa, tecnica, finanziaria e fiscale; l’offerta di ser-
vizi di consulenza e di promozione delle innovazioni
provenienti dal sistema della ricerca pubblica; la pro-
mozione di rapporti con l’Unione europea; la colla-
borazione a progetti innovativi di speciale rilevanza e
quella con gli organi di governo centrale e regionale,
volta a favorire gli sbocchi dei prodotti locali sia sui
mercati interni che su quelli esteri.

Nella bozza di disegno di legge si definiscono le
modalità di funzionamento dell’organo di distretto,
del suo finanziamento e delle procedure di semplifi-
cazione. Finora alcune semplificazioni sono state in-
trodotte, tuttavia riguardano le famiglie e si riferisco-
no ai comuni, mentre conviene concentrare l’azione
sulle semplificazioni per le imprese operanti nei di-
stretti e per tutti gli adempimenti, locali e non locali,
fiscali e non fiscali, pubblici o dei servizi di tipo pub-
blico, dal momento che i costi e i tempi per gli adem-
pimenti burocratici delle imprese hanno toccato li-
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velli quasi proibitivi, soprattutto per le più piccole.
La riforma è dunque necessaria e urgente.

La gestazione della proposta, che ha preso l’avvio
nel 1998, è stata lunga e laboriosa e si è svolta in mol-
te sedi. Grazie all’interessamento di Pietro Larizza,
presidente del Cnel – un’istituzione esterna ai partiti
che può presentare in Parlamento disegni di legge –
è stato creato nel novembre 2004 un gruppo di lavo-
ro, con esponenti della Confindustria, della Confar-
tigianato, dei tre sindacati e tecnici; coordinatore del
gruppo è stato il giurista Antonino Mirone. Il grup-
po si è riunito periodicamente e la prima fase dei la-
vori si è conclusa da poco. Sono state chieste anche
critiche e proposte scritte a esperti di chiara fama,
non appartenenti al gruppo: ingegneri elettronici
(Rovaris, Vacca), economisti e sociologi (Becattini,
Gallino) e un economista-aziendalista (Vitale). Gran-
de sostegno di idee e incoraggiamento sono venuti da
Innocenzo Cipolletta, sia quando era direttore gene-
rale di Confindustria sia in seguito.

Questa riforma può aiutare l’industria italiana ad
agganciarsi alle iniziative europee. Oggi l’Unione eu-
ropea è in crisi, ma è facile prevedere che la crisi sarà
superata. Inoltre se in America arriverà la resa dei
conti causata dal peso patologicamente alto dei debi-
ti – estero, pubblico, delle famiglie, soprattutto per
l’acquisto di immobili – sarà ancora più importante
predisporre in tempo una strategia di ampio respiro.
Occorre prendere in considerazione un Piano euro-
peo, in stile Delors, per il rilancio degli investimenti
pubblici produttivi le cui grandi linee sono state trac-
ciate da Giorgio Ruffolo e da me. In Italia si somme-
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rebbe a questo lo slancio degli investimenti privati,
incentivati da una riforma come quella qui illustrata.
In Europa la liquidità non difetta, perciò un’emissio-
ne di «eurobond» per finanziare il Piano potrebbe
avere pieno successo. La gestione finanziaria del Pia-
no andrebbe affidata alla Banca europea degli inve-
stimenti, adeguatamente riorganizzata.

Sono idee che ormai diversi politici ed economisti
hanno fatto proprie. Il Piano e, da noi, la riforma per
il rilancio industriale non possono avere effetti diretti
immediati. Ma oggi è essenziale tornare a sperare. Per
usare il linguaggio degli economisti: spesso le aspetta-
tive sono più importanti delle tendenze in atto.

Altri punti: sanità, Mezzogiorno, tutele dei lavoratori
precari, leggi-vergogna

Sappiamo bene che tra i grandi problemi ci sono la
salvaguardia e il rafforzamento dello Stato sociale, lo
sviluppo del Mezzogiorno, che include l’ammoder-
namento e la graduale emersione dal sommerso di
molte aziende, e la tutela dei lavoratori atipici.

Primo punto. Gli interventi sulla sanità debbono
essere fondati sull’integrazione fra sistema ospedalie-
ro e sistema di ricerca medica e farmaceutica. (Ho ri-
cevuto il progetto di riforma dell’ospedale di Brescia,
che va proprio in questa direzione: mi pare eccellen-
te. Del resto è noto che nella ricerca oncologica noi
andiamo abbastanza bene.) Oggi tuttavia la sanità
pubblica è messa in pericolo dalla devolution.

Secondo punto. Lo sviluppo economico e civile
del Mezzogiorno è frenato dalla diffusa illegalità. Per
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combattere questo grave ostacolo bisogna promuo-
vere distretti che, attraverso incentivi, diano la prio-
rità alle nuove tecnologie, produzioni assai poco ap-
petite dalle organizzazioni criminali, che preferisco-
no l’edilizia e le opere pubbliche.

Terzo punto. La tutela dei lavoratori precari che
oggi ne hanno assai poca, e che può rendere non trau-
matica e comunque accettabile la loro mobilità. 

La strategia di cui ho discusso riguarda gli obiet-
tivi di medio termine. In via preliminare, però, o con-
temporaneamente, se il centrosinistra va al potere de-
ve porre il problema vitale della ricostruzione istitu-
zionale e legale del nostro paese, devastato per anni
dal governo Berlusconi. Bisogna preoccuparsi di can-
cellare le leggi-vergogna, le quali sono così persona-
lizzate da poter essere abolite con difficoltà gravi ma
non gravissime, come hanno proposto diverse perso-
ne citate. Ecco l’elenco di quelle leggi: Cirami, falso
in bilancio, Schifani, Frattini, Gasparri. Più difficili
da riparare sono i danni inferti alla Costituzione e al-
la giustizia; se l’opposizione non fa sul serio andran-
no in porto le leggi che introducono la devolution del
«celtico» Bossi, la riforma del sistema presidenziale.
Berlusconi sta procedendo a colpi di voti di fiducia e
con la tecnica, sperimentata in passato, dell’arruola-
mento di un numero già alto di parlamentari. Ma an-
che dopo che, nonostante le sue fortissime resistenze,
Berlusconi cadrà, sarà duro eliminare le devastazioni
legislative, poiché si sono inserite in un sistema d’in-
teressi che non riguardano solo il suo schieramento.
Sarà molto duro: non dobbiamo farci illusioni.
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12
LO SVILUPPO E LA MISERIA*

1. I classici, i marginalisti e i modelli di sviluppo

La teoria economica moderna è essenzialmente statica.
Infatti si fonda su ipotesi fuori dal tempo, cosicché il
problema dello sviluppo è escluso in via di principio: è
lasciato agli storici economici, ai sociologi, oppure è in-
trodotto con espedienti riguardanti le curve statiche e
ipotetiche, che si sposterebbero nel tempo secondo as-
sunzioni ad hoc; ma le assunzioni non sono spiegazioni.
Il quadro della teoria dominante è in pieno contrasto
con quello della teoria classica: il problema centrale per
il fondatore della teoria economica, Adamo Smith, era
appunto il problema dello sviluppo. Smith tuttavia, che
originariamente era un filosofo, aveva deciso di occu-
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* Questo capitolo riporta il testo della conferenza che l’autore
avrebbe dovuto tenere il 14 dicembre 2005 presso l’Università Luiss
di Roma, dal titolo «Riflessioni sui modelli di sviluppo economico e
sui paesi della miseria». Si è ritenuto di poterlo inserire in questo con-
testo su indicazione di Alessandro Roncaglia. L’appendice a fine ca-
pitolo riporta il testo dell’intervento tenuto da Paolo Sylos Labini al-
la seconda edizione del Festival della mente di Sarzana (La Spezia) nel
settembre del 2005. L’intervento è stato pubblicato dal «Sole 24 Ore»
del 1° settembre 2005, con il titolo Primo, bloccare il declino.
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parsi delle cause della crescita della ricchezza delle na-
zioni, perché la considerava l’unica via d’uscita dalla
miseria, che determinava il degrado dell’uomo e impe-
diva il suo sviluppo civile. Anche gli altri economisti
classici vedevano nello sviluppo il problema centrale
dell’economia. Nei suoi Principi, David Ricardo affer-
ma che il problema centrale dell’economia è la distri-
buzione del reddito. In realtà a lui questo problema in-
teressa perché le variazioni delle quote distributive
possono favorire o contrastare l’accumulazione del ca-
pitale: la contrastano se cresce la quota che va alle ren-
dite terriere, comprimendo la quota che va ai profitti.
Lo sviluppo è anche al centro degli studi di Tommaso
Roberto Malthus, dominati dalla grave preoccupazio-
ne derivante dalla pressione demografica. Carlo Marx
– che come economista può essere considerato un clas-
sico – attribuisce a sua volta all’accumulazione del ca-
pitale, ossia allo sviluppo, il ruolo centrale1.

Forse il modo più semplice per chiarire la radi-
cale differenza fra classici e marginalisti sta nel ri-
chiamare il concetto, essenziale per gli uni e per gli
altri, della concorrenza. «L’espansione della doman-
da – scrive Smith – incoraggia la produzione ed in
tal modo stimola la concorrenza fra i produttori i
quali, per imporsi sugli altri sul mercato, ricorrono
a nuove forme di divisione del lavoro ed a nuovi mi-
glioramenti tecnici, cui altrimenti non avrebbero
mai pensato»2. I marginalisti, invece, definiscono la
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1 K. Marx, Il capitale, Roma, Editori Riuniti 1953-73 (ed. or. 1867-
94).

2 A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of
the Nations, Clarendon Press, Oxford 1979, p. 748 (V.i.e.26).
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concorrenza come quella forma di mercato in cui le
imprese sono assai numerose e molto piccole, cosic-
ché nessuna, isolatamente, è in grado di modificare
il prezzo: l’equilibrio è determinato da curve statiche
e ipotetiche di domanda e di offerta e il progresso
tecnico è assente. Il concetto di competitività – in-
tensità della concorrenza – oggi comunemente usa-
to soprattutto nei confronti internazionali non è
quello marginalista, ma quello classico: si fonda sul-
la velocità del progresso tecnico e sulla crescita del-
la produttività.

Le carenze della teoria dominante, che è quella
marginalista, sono gravi per l’analisi delle economie
avanzate; sono gravissime, come cercherò di argo-
mentare, per i paesi della miseria. In una certa misura
per l’analisi delle economie avanzate quelle carenze
sono state coperte dai modelli di sviluppo keynesiano:
la teoria di Keynes in effetti è statica, ma è suscettibile
di sviluppi dinamici. Resta però inadeguata, giacché
anche i modelli keynesiani di carattere dinamico,
mentre fanno riferimento alla crescita della capacità
produttiva creata dagli investimenti, ignorano il pro-
gresso tecnico, che normalmente dipende dagli stessi
investimenti e rappresenta l’impulso principale allo
sviluppo del reddito ed alla crescita della produttività.

2. Il metodo logico-storico di Adamo Smith 
e degli altri classici

Ho definito quello di Smith metodo logico-storico,
poiché si fonda su una combinazione chimica di sto-
ria e analisi logica; Ricardo segue Smith, ma non por-
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ta contributi significativi sulla questione del metodo.
Si può dire invece che quel metodo è adottato in pie-
no da Marx e, in tempi recenti, da Joseph Schumpe-
ter, che parla di «modelli teorici storicamente condi-
zionati» o di metodo fondato sulla «dipendenza dal
percorso precedente» (path dependence) per indicare
che i fenomeni economici da studiare non piovono
dal cielo, ma presuppongono un’evoluzione che non
deve essere ignorata. Smith svolge la sua indagine
economica intarsiandola, se così si può dire, con l’e-
voluzione storica che precede e condiziona i fenome-
ni economici. Così, la sua lunga digressione sull’ar-
gento – «Digression concerning the variations in the
value of silver during the course of the four last cen-
turies», che consiste di ben 70 pagine3 – è rivolta a in-
dividuare uno standard che consenta di misurare l’in-
cidenza del progresso tecnico sul prezzo reale dei di-
versi prodotti e sulle quote distributive: sono proble-
mi che interessano lo storico non meno dell’econo-
mista, per interpretare l’evoluzione corrente e for-
mulare ipotesi su quella futura. Così ancora, i due
magistrali capitoli (II e III) del libro III riguardanti le
condizioni dell’Europa dopo la caduta dell’Impero
romano forniscono un’ipotesi esplicativa del feno-
meno della comparsa della borghesia, della sua con-
quista dell’autonomia e della sua crescita, a mio pa-
rere decisamente superiore all’interpretazione di stu-
diosi marxisti. In quei capitoli Smith analizza quelli
che secondo lui sono stati i cambiamenti sociali e isti-
tuzionali che hanno preparato lo sviluppo economi-
co moderno e auspica ulteriori cambiamenti che ri-
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3 A. Smith, An Inquiry cit., pp. 195-264 (I.xi.e-o).
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chiamo brevemente, giacché per certi aspetti sono
utili tuttora per elaborare analisi e terapie valide per
i paesi della miseria.

Dati i tempi in cui vive, Smith si preoccupa in
primo luogo dello sviluppo agricolo e raccomanda
di eliminare tutti i vincoli residui di tipo feudale, che
rendono difficili i trasferimenti delle proprietà ter-
riere sia per eredità sia tra vivi. Mette in evidenza la
grande superiorità, rispetto agli affitti di breve dura-
ta o rescindibili dal proprietario senza preavviso, de-
gli affitti di lunga durata o di durata indefinita (co-
me da noi l’enfiteusi), che consentono ai coltivatori
di godere dei frutti delle loro migliorie, la cui intro-
duzione in tal modo viene incentivata. Fa l’elogio dei
piccoli proprietari, che sono i principali agenti dei
miglioramenti agrari. Naturalmente i più forti ap-
prezzamenti, in quanto artefici dello sviluppo, van-
no ai borghesi (che Smith chiama burghers); un se-
colo dopo sarà il nostro Carlo Cattaneo a mettere in
grande evidenza il ruolo positivo svolto dai borghe-
si nel progresso sia dell’economia sia della cultura
(«il pensiero»), un progresso che egli vede unificato
dalle innovazioni tecnologiche e dai miglioramenti
produttivi4.

Lo sviluppo non è un fatto meccanico ed è essen-
ziale comprendere quali sono gli agenti sociali più
importanti nel portarlo avanti.
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4 C. Cattaneo, Del pensiero come principio d’economia pubblica, a
cura di M. Vitale, M. Novack e C.G. Lacaita, Libri Scheiwiller, Mila-
no 2001 e Lexington Books, Oxford 2003 (ed. or. 1861).
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3. La via inglese e la via americana 
allo sviluppo

Studiando le opere di Smith e di Marx possiamo ren-
derci ben conto di come la prima fase dello sviluppo
industriale moderno inglese, chiamata «Rivoluzione
industriale», differisca in modo radicale dalla prima
fase dello sviluppo industriale americano.

Smith, che studia i primi passi dello sviluppo ame-
ricano, a differenza di Ricardo e di Marx non pensa
che i salari debbano oscillare attorno al costo delle
sussistenze, sia pure intese in senso ampio: pensa in-
vece che, in un’economia che si sviluppa, essi tenda-
no a crescere. Nelle «colonie americane», anzi, la cre-
scita è vigorosa perché la disponibilità di terre libere
rende agevole, per i salariati, di mettersi in proprio
creando una nuova azienda su terre che debbono so-
lo preparare per la coltivazione, disboscando una
parte di una foresta o dissodando una terra incolta.
Perciò i padroni debbono trattare bene, sia economi-
camente sia umanamente, i salariati, per tenerli il più
possibile con loro. E poiché i salariati quando posso-
no si mettono in proprio per essere autonomi, i pa-
droni debbono dar loro salari crescenti, ciò che li in-
duce ad essere molto attivi nell’introdurre migliora-
menti tecnici. Smith mette in evidenza il fatto che i
primi coloni erano Puritani che fuggirono dall’In-
ghilterra, non per arricchirsi, ma per riconquistare la
libertà religiosa e quella politica, e che avevano una
buona cultura; avevano anche evitato di portare con
sé gli istituti feudali e perciò le nuove terre erano li-
bere. Queste sono le ragioni che spiegano perché la
produttività, nelle «colonie americane», sia cresciuta
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più rapidamente che nella madrepatria e negli altri
paesi europei. Tutto questo ha fatto sì che nel Nor-
damerica in una prima fase non ci fosse una netta se-
parazione fra agricoltura e industria: le aziende dei
coloni spesso producevano prodotti agricoli e pro-
dotti manifatturieri, solo nel corso del tempo l’indu-
stria acquistò autonomia. Tutto questo spiega anche
perché il Nordamerica abbia evitato, nella prima fa-
se, le gravi sofferenze che gli operai inglesi patirono
durante la Rivoluzione industriale.

Secondo Smith anche in Inghilterra, insieme con la
crescita economica, i salari sarebbero aumentati, sep-
pure meno che nel Nordamerica. Di fatto così è stato.
Ma dalle statistiche risulta che nella prima metà del se-
colo l’aumento dei salari reali in Inghilterra è stato mo-
destissimo (in media lo 0,3% l’anno), mentre nel Nor-
damerica è stato superiore al 2%5. Il fatto è che in In-
ghilterra, nel corso della prima fase, l’offerta di lavoro
era abbondante e proveniva dai «poveri», molti dei
quali erano contadini cacciati dalle terre a causa del
movimento delle chiudende (enclosures) e per via del-
l’incremento demografico; inoltre il blocco continen-
tale voluto da Napoleone al principio dell’Ottocento
aveva spinto in alto il prezzo dei cereali.

In una prima lunga fase la via americana differisce
da quella inglese soprattutto perché in America i sala-
ri crebbero subito, cosicché gli operai riuscirono ad
evitare le pene che invece afflissero gli operai inglesi
durante la Rivoluzione industriale, come Marx mise
drasticamente in evidenza. Sebbene i dati siano ca-
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5 Historical Statistics of the United States – Colonial Times to 1970,
United States Government Printing Office, Washington D.C. 1975.
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renti si può supporre che nella prima metà dell’Otto-
cento la distribuzione del reddito sia variata in favore
dei profitti: l’accumulazione è avvenuta specialmente
grazie ai profitti crescenti, mentre nell’analoga prima
lunga fase americana l’accumulazione è stata spinta
soprattutto da salari crescenti che provocavano l’e-
spansione dell’intero mercato, senza comprimere i
profitti grazie all’aumento della produttività. (L’attua-
le straordinario sviluppo della Cina presenta aspetti
simili a quelli che si osservarono durante la Rivoluzio-
ne industriale inglese, con due avvertenze: le esporta-
zioni cinesi svolgono oggi, nella domanda totale, un
ruolo anche maggiore di quello, pur considerevole,
che ebbero le esportazioni inglesi; lo sfruttamento de-
gli operai – compresi donne e bambini – in Inghilter-
ra fu durissimo, come Marx dimostra usando i rap-
porti ufficiali di ispettori delle fabbriche; ma, secondo
diversi rapporti, lo sfruttamento perpetrato in Cina è
di gran lunga più grave di quello che ebbe luogo in In-
ghilterra, anche perché in quel paese c’è un capitali-
smo feroce sostenuto da una spietata dittatura.)

Nell’esaminare la Rivoluzione industriale inglese
Marx mette in evidenza un fatto molto importante, e
cioè che durante e subito dopo le guerre napoleoni-
che in Inghilterra si affermò un settore specializza-
to nella produzione di macchinari: era il settore de-
gli investimenti, che lo stesso Marx include nei suoi
schemi della riproduzione semplice e su scala allar-
gata (accumulazione) e che corrisponde alla bipar-
tizione introdotta poi da Keynes. Solo da allora, 
sostiene Marx – secondo me giustamente –, lo svi-
luppo diviene vigoroso ed assume una forma cicli-
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ca6. Le guerre napoleoniche dettero un forte impul-
so alla formazione di un vero e proprio settore degli
investimenti con i loro ordinativi di macchinari per la
marina (l’opinione di Schumpeter è diversa da quella
di Marx: egli vede l’inizio dello sviluppo ciclico in un
periodo imprecisato e cioè da quando le innovazioni
cominciano a diventare relativamente frequenti).

4. Perché gli Stati Uniti hanno avuto uno sviluppo
ben più rapido di quello dei paesi dell’America
latina7

Come si è visto, la causa principale dell’andamento
più favorevole dello sviluppo economico e civile ne-
gli Stati Uniti, specialmente nel Nord, trae origine dai
Padri Pellegrini, dai Puritani, con la loro ricerca del-
la libertà e con la cultura, istituzionale e tecnica, che
portavano con sé. In pieno contrasto con le tradizio-
ni feudali essi lasciarono libere le terre, con le conse-
guenze accennate sopra: salariati trattati economica-
mente e umanamente bene e formazione di una mas-
sa rapidamente crescente di piccole aziende agricole
e manifatturiere indipendenti.

Diversa è la storia dei paesi dell’America latina nei
quali i conquistadores, di regola cadetti di famiglie ari-
stocratiche spagnole e portoghesi che in patria non
potevano ricevere terreni in eredità, s’impossessaro-
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6 P. Sylos Labini, The Forces of Economic Growth and Decline,
The MIT Press, Cambridge Mass. 1984, p. 43 (trad. it. Le forze dello
sviluppo e del declino, Laterza, Roma-Bari 1984).

7 Ho aggiunto questo paragrafo su suggerimento di Marcella Cor-
si (P.S.L.).
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no delle terre trasformando in servi gli indigeni che vi
abitavano; essi portavano con sé burocrati improdut-
tivi, amministratori delle loro terre che erano di re-
gola latifondi. In tal modo non fu possibile far svi-
luppare un ceto in rapida crescita di piccoli produt-
tori autonomi agricoli, manifatturieri e poi industria-
li. Per di più l’importanza attribuita all’ambito cultu-
rale – Harvard è stata la prima università del Nuovo
Mondo – ha consentito agli Stati Uniti di mantenersi
sempre al passo con le innovazioni, con effetti di ri-
lievo sia sullo sviluppo economico sia su quello della
produzione di nuove armi.

Tutto questo vale per il Nord degli Stati Uniti. Nel
Sud invece affluirono alcuni «signori feudali» inglesi
e molti avventurieri, che emigravano nel Nuovo Mon-
do non in cerca di libertà politica, ma per arricchirsi,
prima in cerca di miniere e poi con le piantagioni, in
cui impiegavano soprattutto schiavi neri.

Ho discusso più a lungo la questione nel libro Sot-
tosviluppo. Una strategia di riforme8. Se l’ipotesi espli-
cativa qui accennata, che ho ricavato da Smith9, è vali-
da – io ne sono convinto – allora dobbiamo meditare
sulla incredibile superficialità di due ipotesi esplicative
ripetutamente avanzate: la dotazione di risorse natura-
li (neppure per gli Stati Uniti si può parlare della loca-
lizzazione nel Nord di maggiori risorse) e l’ipotesi se-
condo cui la soluzione dei problemi starebbe nell’abo-
lizione di ogni vincolo alla proprietà, ai mercati delle
valute, dei servizi e delle merci, oltre che del lavoro.
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8 Laterza, Roma-Bari 2000, cap. II.
9 A. Smith, An Inquiry cit., pp. 564-590 (IV.vii.b: «Causes of the

prosperity of new colonies»).
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Chi studia sul serio Smith10 non può non conclu-
dere che per lui il mercato non è un vuoto, ma un
complesso sistema di leggi che, se ben fatte, favori-
scono lo sviluppo, altrimenti lo ostacolano: un siste-
ma di leggi che deve essere modificato ininterrotta-
mente, proprio perché le condizioni cambiano. Così
per favorire lo sviluppo agricolo, che ai suoi tempi
aveva carattere prioritario, Smith raccomanda di ren-
dere agevole il trasferimento ereditario e la compra-
vendita delle terre fra vivi e prende una precisa posi-
zione sui vari tipi di contratto. La superficialità delle
altre spiegazioni cui ho accennato, invece, fa venire i
brividi.

5. Il processo di sviluppo in Marx e in Schumpeter. 
I paesi trainanti e i paesi trainati

Sia per Marx sia per Schumpeter lo sviluppo è un
processo ciclico, mosso dagli investimenti11. Marx as-
segna particolare rilievo, per la tendenza di fondo, al-
le grandi innovazioni, come erano le ferrovie ai suoi
tempi. Tuttavia vede l’andamento ciclico condiziona-
to in primo luogo dalla disponibilità di lavoratori.
Nella fase di ascesa cresce rapidamente la domanda
di lavoro, i salari aumentano e cresce la domanda di
prodotti. L’aumento dei salari tuttavia erode i profit-
ti e induce i capitalisti a introdurre macchine che ri-
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10 A. Roncaglia, Il mito della mano invisibile, Laterza, Roma-Bari
2005.

11 J.A. Schumpeter, Teoria dello sviluppo economico, Sansoni, Fi-
renze 1971 (ed. or. 1912), e Id., Business Cycles. A Theoretical, Histo-
rical and Statistical Analysis of the Capitalist Process, McGraw Hill,
New York 1939.
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sparmiano lavoro: è l’«effetto di Ricardo»12. Ciò fre-
na l’aumento dei salari e dà respiro ai profitti; ma la
trasformazione dei salari in capitale fisso frena l’e-
spansione del mercato: i salari tendono a ritornare al
loro livello naturale, che è quello delle sussistenze,
ma il mercato cessa di espandersi. Alla fine la spinta
negativa prevale e il ciclo s’inverte e subentra una fa-
se di regresso e poi di crisi.

Schumpeter dà grande importanza alle innovazio-
ni, ma ben poca importanza alla disoccupazione; an-
zi, in prima approssimazione assume che la disoccu-
pazione sia nulla ed assume inoltre che le innovazio-
ni vengano tutte finanziate, non con profitti, ma con
mezzi monetari creati dalle banche e dati in prestito
agli imprenditori. La fase di ascesa ha luogo quando
le spese d’investimento compiute dagli imprenditori
innovatori e dalla schiera di imitatori fanno crescere
la domanda di tutti i beni già prodotti; fanno cresce-
re così anche i redditi, salari inclusi, e i prezzi. Man
mano che le innovazioni vengono a maturazione gli
innovatori, da un lato, gettano sul mercato i prodotti
nuovi, dall’altro restituiscono i prestiti, dando luogo
a un processo che Schumpeter chiama di «autodefla-
zione». A quel punto l’ascesa si arresta e inizia la re-
cessione, che può sboccare in una crisi. Alla fine del-
la recessione o della crisi il sistema dei prezzi risulta
mutato e il livello dei prezzi risulta più basso rispetto
all’inizio del ciclo: ricordiamoci che Schumpeter as-
sume come forma dominante la concorrenza dei clas-
sici, assai simile alla sua. In tale processo i ruoli es-
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12 P. Sylos Labini, Torniamo ai classici. Produttività del lavoro, pro-
gresso tecnico e sviluppo economico, Laterza, Roma-Bari 20053.
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senziali sono svolti dalle innovazioni e dalla creazio-
ne della moneta bancaria.

In modi diversi sia Marx sia Schumpeter attri-
buiscono agli investimenti un ruolo fondamentale
nel processo ciclico. Questo settore, in cui oggi bi-
sogna includere le attrezzature elettroniche per le
imprese, è sviluppato nei paesi avanzati, mentre è
molto limitato in quelli arretrati. Posto che di rego-
la l’impulso di fondo al processo ciclico è impresso
dagli investimenti, ne segue che sono i paesi più
avanzati che trascinano il processo di sviluppo a li-
vello mondiale, mentre i paesi intermedi ne sono più
o meno fortemente condizionati e quelli arretrati in
gran parte lo subiscono. Nella fase di ascesa tendo-
no a salire anche i prezzi del petrolio e delle materie
prime. Sia il petrolio che certe materie prime sono
prodotte anche nei paesi avanzati; in quelli arretrati,
però, la produzione spesso è in mano a compagnie
multinazionali dei paesi più avanzati, cosicché i be-
nefici nelle fasi di ascesa per i paesi arretrati sono
modesti.

6. I modelli di sviluppo 
nella teoria contemporanea

Le interpretazioni schematicamente richiamate pri-
ma – di Smith, di Marx e di Schumpeter – rientrano
nella teoria classica (vale anche per Schumpeter). La
teoria marginalista, che ha carattere statico, non ha
quasi nulla da offrire né all’interpretazione della cre-
scita dei paesi avanzati né, tanto meno, a quella dei
paesi arretrati.
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C’è il modello di Solow13 che si fonda sulla fun-
zione Cobb Douglas, in cui il reddito dipende dalle
quantità di lavoro e capitale utilizzate nella produ-
zione; la terra e le rendite sono trascurate. Solow ri-
tiene di poter introdurre il progresso tecnico e lo svi-
luppo, sia pure in termini ultrasemplificati, assumen-
do spostamenti delle curve ricavabili da quella fun-
zione; ma, come ho detto all’inizio, un’assunzione
non è una spiegazione. Tuttavia, prima ancora di que-
sta obiezione se ne può muovere un’altra, che è radi-
cale: mentre è concepibile misurare il lavoro prestato
nell’intera società come un aggregato, ricorrendo a un
espediente simile a quello usato dai classici (assegna-
re pesi diversi alle quantità di lavoro secondo l’altez-
za dei salari delle singole qualità di lavoro), il capita-
le non può essere misurato indipendentemente dal
suo rendimento. (Lo ha messo rigorosamente in luce
Sraffa, ma è un concetto che corrisponde al semplice
buon senso: il valore della mia casa è dato dal suo ren-
dimento scontato, al netto delle riparazioni e dei tri-
buti.) In breve, come dato, il capitale non ha senso14.

L’analisi di Solow rientra nelle analisi aggregate.
All’opposto troviamo le analisi disaggregate, fra le
quali c’è il sistema dell’equilibrio economico genera-
le considerato la magna charta della teoria dominan-
te – la marginalista –, che ha carattere statico e quin-
di non si presta a interpretare lo sviluppo. A quanto
pare i tentativi di utilizzarlo in tal senso finora sono
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13 R. Solow, A Contribution to the Theory of Economic Growth,
«Quarterly Journal of Economics», 79, 1956.

14 P. Sraffa, Produzione di merci a mezzo di merci, Einaudi, Torino
1960.
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falliti: ritengo che occorra una trasformazione radi-
cale. Un tentativo che va in questa direzione è quello
elaborato da Wassily Leontief15 con la sua analisi del-
le interdipendenze strutturali (input output analysis),
che si fonda su dati empirici e mira a incorporare i
cambiamenti degli input dovuti a innovazioni e a
nuovi beni. A mio giudizio il tentativo non ha dato
esiti conclusivi, ma la direzione è interessante ed è au-
spicabile che venga portato avanti.

Sono da prendere in considerazione i modelli dina-
mici di tipo keynesiano. In questa categoria troviamo i
modelli di Harrod16, di Domar17 e il modello di Pasi-
netti18. In tali modelli, però, lo sviluppo dipende dagli
investimenti in quanto generatori di capacità produtti-
va addizionale: il progresso tecnico è ignorato ed è
quindi ignorato l’aumento della produttività. Ricordo
che Pasinetti ha poi elaborato un modello di sviluppo
in cui si tiene conto delle variazioni di produttività19.

Sir William Arthur Lewis, in un articolo del 1954 di-
venuto famoso – Economic Development with Unlim-
ited Supplies of Labour20 – presenta un modello di svi-

15 W. Leontief et al., Studies in the Structure of the American Eco-
nomy, Oxford University Press, Oxford 1953.

16 R.F. Harrod, An Essay in Dynamic Theory, in «Economic Jour-
nal», vol. 49, 1939, pp. 14-33; trad. it. in Dinamica economica, Il Mu-
lino, Bologna 1990, pp. 43-67.

17 E.D. Domar, Capital Expansion, Rate of Growth and Employ-
ment, «Econometrica», vol. 14, 1946, pp. 137-147.

18 L.L. Pasinetti, Sviluppo economico e distribuzione del reddito, Il
Mulino, Bologna 1974.

19 L.L. Pasinetti, Dinamica strutturale e sviluppo economico, Utet,
Torino 1984 (ed. or. 1981).

20 W.A. Lewis, Economic Development with Unlimited Supplies of
Labour, «Manchester School of Economic ad Social Studies», maggio
1954, pp. 139-191.
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luppo che a suo parere si rifà ai classici. In realtà l’as-
sunzione di un’offerta di lavoro illimitata, che com-
porta salari stabili, si rifà alle teorie di Ricardo e di
Marx, non a quella di Smith, il primo dei grandi clas-
sici, che pure Lewis esplicitamente richiama e che, co-
me abbiamo visto nel paragrafo 3, non pensa affatto
che i salari debbano restare a livello delle sussistenze,
neppure in una prima fase dello sviluppo. Lewis muo-
ve una critica a Ricardo e a Marx sulla disoccupazione
tecnologica, ma non tiene conto del fatto che essa è, sì,
riassorbita, ma è di continuo ricreata. Inoltre usa sche-
mi e concetti caratteristici dell’economia marginalista,
che sono di scarso aiuto nelle economie dei paesi ar-
retrati e sono comunque discutibili. Il modello di
Lewis può avere una qualche utilità interpretativa per
i paesi dove, accanto a un settore tradizionale, c’è un
settore «moderno» che impiega salariati ed è rappre-
sentato da piantagioni; egli ritiene che in questo setto-
re i salari salgano solo se crescono i redditi che i con-
tadini possono ottenere nel settore tradizionale.

Nel suo libro Produzione di merci a mezzo di mer-
ci, Sraffa ritorna ai classici con occhi moderni. Il suo
può essere visto come lo schema di un’economia sta-
zionaria, non statica, o, in linguaggio marxista, come
uno schema di riproduzione semplice, che tuttavia
può essere usato per costruire uno schema di ripro-
duzione su scala allargata, ossia di sviluppo. Credo di
avere dimostrato che una tale operazione è agevole:
le difficoltà, serie ma non insormontabili, sorgono
quando si vuole introdurre il progresso tecnico21.

124

21 P. Sylos Labini, Elementi di dinamica economica, Laterza, Ro-
ma-Bari 1992, parte II, cap. 2.
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Alcuni anni fa ho elaborato un modello econome-
trico, che era costituito da circa venti equazioni e in-
tendeva essere prima di tutto un modello teorico: mi
collegavo soprattutto a Keynes. Nel modello origina-
rio ho inserito la produttività del lavoro come varia-
bile esterna, giacché non ero ancora riuscito a for-
mulare l’equazione della produttività che presenterò
nel paragrafo 7: il suo inserimento nel modello come
variabile endogena non fa sorgere problemi22.

Tutti questi modelli riguardano i paesi avanzati. So-
no carenti i modelli e le analisi teoriche riguardanti i
paesi arretrati. Ho citato Lewis; ma debbono essere ri-
cordate anche le analisi degli economisti marxisti, co-
me Baran e Sweezy23, e di un economista keynesiano
dotato di grande originalità, Nicholas Kaldor24.

Per l’indicazione delle analisi e delle terapie che
possono essere raccomandate ai paesi arretrati i mo-
delli formali servono poco; in primo luogo sono utili
ricognizioni accurate sull’evoluzione storica e sociale
di quei paesi. Il metodo logico-storico di Smith va in-
teso proprio in questi termini, con la fondamentale
avvertenza che le ricognizioni vanno fatte con il pre-
ciso obiettivo d’individuare gli agenti sociali dello
sviluppo e le forme organizzative e istituzionali che
possono favorirlo. Elementi di un tale approccio so-
no riscontrabili nelle analisi degli economisti marxi-

22 P. Sylos Labini, Prezzi, distribuzione e investimenti in Italia dal
1951 al 1966: uno schema interpretativo, «Moneta e credito», vol. 20,
1967, pp. 265-344.

23 P. Baran e P. Sweezy, Monopoly Capital, The Monthly Review
Press, New York 1966.

24 N. Kaldor, Saggi sulla stabilità economica e lo sviluppo, Einau-
di, Torino 1965 (ed. or. 1960).
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sti e di Kaldor. È arduo, invece, o impossibile, trovarli
in altri economisti. Più il processo di sviluppo mo-
derno va avanti e più è possibile assumere come dato
l’assetto istituzionale, che diviene noto a tutti: le leg-
gi vanno via via cambiate, naturalmente, ma si tratta
di cambiamenti di ordinaria amministrazione. In tali
condizioni il metodo logico-storico resta valido, ma
le ricognizioni storico-istituzionali non sono essen-
ziali; lo sono invece per i paesi arretrati.

Qui sono utili riflessioni più generali. Le ricogni-
zioni storico-istituzionali, che appartengono più alla
storia che alla teoria, possono servire a individuare le
premesse concrete che, trasformate in ipotesi, diven-
tano la base di schemi teorici. Per elaborare questi
schemi si procede con la logica usando, se è necessa-
rio, la matematica. Quanto al processo di sviluppo, è
consigliabile distinguere due fasi: una fase preparato-
ria, che certe volte segue un periodo di lungo ristagno,
e una fase di crescita rapida in cui gli impulsi si raffor-
zano a vicenda. In Inghilterra la fase preparatoria si
svolse nei secoli XVII e XVIII e l’accelerazione av-
venne con la Rivoluzione industriale. Smith studia con
particolare attenzione l’evoluzione storico-istituzio-
nale in quei due secoli e si concentra sul XVII, che poi
risultò essere la conclusione della fase preparatoria.
Per i paesi arretrati occorre studiare le caratteristiche
del loro ristagno in modo da comprendere quali siano
le condizioni per il passaggio alla fase di crescita.

Marx e Schumpeter si concentrano sulla fase della
crescita accelerata dell’economia inglese; Schumpeter
considera anche Stati Uniti e Germania. Anche per
questa fase, naturalmente, vale il criterio che i fenome-
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ni economici sono storicamente condizionati. Così
Schumpeter – Marx si ferma prima del 1860 – mette in
evidenza che nel secolo XIX il livello dei prezzi tende
sistematicamente a scendere. La ragione è che prevale
in gran parte dei mercati la concorrenza nel senso clas-
sico: i costi tendono a diminuire per il progresso tecni-
co – negli ultimi decenni per lo sviluppo delle ferrovie
e delle navi a vapore – e i prezzi diminuiscono. I salari
nominali oscillano, ma con la flessione dei prezzi quel-
li reali salgono. Verso la fine di quel secolo si formano
o si rafforzano i sindacati, specialmente in Inghilterra,
e i salari nominali tendono a restare stabili o a crescere.
Gli industriali e gli altri produttori non agricoli si orga-
nizzano a loro volta e, sostenuti dal processo di con-
centrazione – cui poi si aggiunge un processo di diffe-
renziazione dei prodotti –, operano sempre più in regi-
me di oligopolio ed entro certi limiti possono influire
sui prezzi sulla base dei costi, che difficilmente scendo-
no per il fatto che il costo del lavoro, che costituisce una
quota importante del costo totale medio, o non scende
oppure tende a salire. L’andamento dei prezzi è in asce-
sa o stazionario fino allo scoppio della Grande Depres-
sione. Poi i prezzi dei prodotti agricoli e delle materie
prime crollano – negli Stati Uniti di oltre il 50% – e, in
quanto elementi di costo, provocano una flessione dei
prezzi non agricoli del 20%. In questo dopoguerra, sia
per la politica di sostegno dei prezzi agricoli largamen-
te adottata seguendo l’esempio degli Stati Uniti, sia per
la formazione di cartelli creati da certi governi per so-
stenere o spingere in alto i prezzi delle materie prime,
anche i prezzi non agricoli tendono a restare stabili o a
crescere. La tendenza del livello dei prezzi a scendere
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diventa un fenomeno appartenente ad un’altra fetta di
storia e anzi, al livello dei prezzi al consumo, compare
una persistente pressione inflazionistica25.

Mi sono relativamente dilungato sull’andamento
dei prezzi e dei salari nel corso di due secoli perché un
tale esame può bene illustrare in che senso nei paesi
avanzati i fenomeni economici debbono essere visti co-
me storicamente condizionati. Qui i cambiamenti sot-
tostanti sono determinati da quelli delle forme orga-
nizzative nei mercati dei prodotti e del lavoro. È possi-
bile elaborare equazioni dei prezzi e dei salari valide
per fette di storia diverse; io stesso ho provato a farlo26.

Nella vita sociale tra economia e politica non sus-
siste separazione e la politica stessa va vista come sto-
ricamente condizionata dall’economia e dalle inno-
vazioni. Il petrolio ha un ruolo di rilievo nella politi-
ca delle grandi potenze. Ma non avrebbe un tale ruo-
lo se dietro non ci fossero le grandi innovazioni del
motore a scoppio, degli aerei e dei macchinari più di-
versi mossi da prodotti petroliferi.

7. L’equazione della produttività

Per gli economisti classici la sorgente principale del
processo di sviluppo nelle società avanzate è proprio
l’aumento della produttività del lavoro. Per Smith ta-
le aumento presuppone un buon livello d’istruzione
degli imprenditori ed è condizionato dal progresso
della divisione del lavoro; questa cresce col crescere
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25 P. Sylos Labini, Progresso tecnico e sviluppo ciclico, Laterza, Ro-
ma-Bari 1993.

26 Ivi, parte I, app. C.
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delle dimensioni del mercato e consente migliora-
menti produttivi di ogni tipo, inclusi quelli che pro-
vengono dalle macchine, che ai tempi di Smith erano
assai semplici (non si era ancora affermato un moder-
no settore degli investimenti). Per Ricardo la produt-
tività del lavoro dipende essenzialmente dall’introdu-
zione delle macchine, stimolata dall’aumento dei sala-
ri. In questo caso Ricardo è d’accordo con Smith, ma
mentre per Smith i salari aumentano quando la do-
manda di lavoro cresce e supera la crescita dell’offer-
ta, per Ricardo i salari tendono a crescere solo se sale
il prezzo degli alimenti, giacché per lui i salari reali ten-
dono ad essere stazionari. Ricardo riteneva che il prez-
zo degli alimenti tendesse a salire in Inghilterra, dove
le terre sono limitate, mentre fosse stazionario in Ame-
rica per via della grande disponibilità di terra; di qui la
sua previsione secondo cui l’introduzione delle mac-
chine sarebbe stata più rapida in Inghilterra che in
America. La previsione è risultata del tutto sbagliata,
poiché era fondata su un’erronea teoria dei salari: era
Smith, non Ricardo, che aveva ragione.

In ogni modo sia la teoria di Smith sia quella di Ri-
cardo sull’aumento di produttività convergono sull’i-
dea che l’aumento della produttività è incentivato se i
salari crescono più del prezzo delle macchine. Smith
mette anche in evidenza che l’ampliamento del merca-
to può direttamente incentivare l’aumento della pro-
duttività, favorendo la specializzazione produttiva al-
l’interno delle imprese e fra imprese diverse. (Su que-
sta base Alfred Marshall27 proporrà la distinzione fra
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27 A. Marshall, Principi di economia, Utet, Torino 1949 (ed. or.
1890).
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economie interne ed economie esterne.) Oggi poi dob-
biamo riconoscere che un impulso rilevante all’am-
pliamento del mercato può essere dato dagli investi-
menti. Questi svolgono tre funzioni: in primo luogo
quella appunto di contribuire ad un tale ampliamento,
com’è stato messo in luce da John Maynard Keynes con
riferimento all’aumento della domanda effettiva. In se-
condo luogo gli investimenti fanno crescere la capacità
produttiva, che comporta aumento di reddito se c’è
un’adeguata domanda effettiva. Il terzo effetto riguar-
da l’aumento di produttività, che ha luogo sia quando
aumentano i salari e si producono in maggior copia i
macchinari che risparmiano lavoro – ma qui occorre
tener conto di un certo ritardo – sia quando i laborato-
ri delle imprese (a loro volta il frutto di investimenti
delle imprese) o quelli di enti pubblici di ricerca pro-
pongono innovazioni profittevoli, che spesso compor-
tano risparmio nell’impiego di lavoro e, qualche volta,
la produzione di nuovi beni. Di regola gli investimenti
fanno crescere sia la capacità produttiva sia la produt-
tività: prevarrà l’uno o l’altro effetto a seconda che sia
la domanda, ovvero i salari, a crescere rapidamente28.
Gli investimenti esercitano una spinta sulla crescita
della produttività con un certo ritardo (da uno a tre an-
ni) rispetto al momento in cui sono attuati. Nel perio-
do di attuazione, anzi, gli investimenti possono rallen-
tare l’attività produttiva all’interno dell’impresa, co-
sicché la produttività non solo non viene stimolata, ma
viene frenata («effetto di disturbo»29).
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28 P. Sylos Labini, Elementi di dinamica economica cit., parte II,
cap. 4.

29 P. Sylos Labini, The Forces cit.
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È interessante notare che l’equazione della pro-
duttività, nella sua formulazione essenziale, sembra
conservare il suo potere interpretativo nei tempi più
diversi. Escludendo gli investimenti, correnti e ritar-
dati, e considerando come prezzo delle macchine
quello di macchine molto semplici, l’equazione può
valere per i tempi di Smith. Credo che l’equazione
completa valga solo per il nostro tempo, quando è ve-
nuto sviluppandosi il sistema della ricerca pubblica e
privata.

Dall’equazione della produttività è agevole passa-
re alle equazioni dell’occupazione e della disoccupa-
zione. Anche in questo caso, dopo aver individuato il
fondamentale nucleo concettuale occorre procedere
a diverse qualificazioni e a sviluppi analitici di vario
tipo. Ho presentato alcuni di tali sviluppi in altre se-
di, trattandone in modo più specifico in due miei vo-
lumi30. Ho anche verificato le tre equazioni (produt-
tività, occupazione e disoccupazione) per diversi pae-
si con risultati soddisfacenti31.

8. Lo sviluppo dei paesi della miseria

Gli Stati Uniti nacquero come colonia inglese ma fu-
rono fondati, come ho già ricordato, non da avventu-
rieri in cerca di arricchimento bensì da persone rela-
tivamente colte, in cerca della libertà: per questo e
per altri motivi hanno conosciuto l’evoluzione che
sappiamo. Tutti (o quasi) gli altri paesi che oggi sono
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30 P. Sylos Labini, Progresso tecnico cit. e Id., Torniamo ai classi-
ci cit.

31 P. Sylos Labini, Progresso tecnico cit.
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inclusi fra le nazioni arretrate, fra cui ci sono i paesi
della miseria, sono stati colonie europee, ma vennero
fondati da avventurieri in cerca di arricchimento. Og-
gi sono gli stessi Stati Uniti ad avere un controllo di
tipo coloniale su vari paesi arretrati. Ciò nonostante
negli Stati Uniti troviamo un’ampia quota di poveri,
soprattutto fra i neri e gli ispanici: alla base di questo,
tuttavia, ci sono problemi di natura etnica piuttosto
che propriamente economici.

La colonizzazione comincia con le grandi scoper-
te geografiche. «Sono scoperte, scrive Smith, che
hanno procurato già grandi benefici e terribili sven-
ture alle popolazioni colonizzate. [...] Al tempo in cui
vennero compiute le scoperte, la superiorità di forze
era così grande a vantaggio degli Europei che potet-
tero commettere impunemente ogni sorta di soprusi
in questi paesi. [...] In futuro forse gli abitanti di tut-
te le parti del mondo potranno pervenire a quell’e-
guaglianza di coraggio e di forze che ispirando un ti-
more reciproco potranno trattenere l’ingiustizia del-
le nazioni indipendenti inducendole a rispettare in
qualche misura i diritti reciproci»32.

In questi giudizi di Smith colpiscono due punti: il
realismo e la lungimiranza. In sostanza le parole di
Smith riguardano le prospettive di quella che oggi è
chiamata globalizzazione, che per un verso interessa
i paesi arretrati e, per l’altro, i paesi – europei e non
europei – dove c’erano le condizioni per lo sviluppo
di un capitalismo moderno: è di questo tipo di glo-
balizzazione che discute Marx.
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Fra i soprusi commessi dagli europei ai danni delle
colonie – di certe colonie – c’è stato quello di costrin-
gere gli indigeni che vivevano e producevano i beni es-
senziali nelle comunità di villaggio, autosufficienti, a
diventare salariati: uno dei metodi seguiti era quello
d’imporre loro il pagamento di tasse in moneta, per
procurarsi la quale dovevano necessariamente vende-
re i loro servizi. Una tale operazione era rovinosa per
le comunità di villaggio, non solo sotto l’aspetto eco-
nomico ma anche sotto quello sociale e culturale, giac-
ché veniva a intaccare irreparabilmente i legami di so-
lidarietà e la cultura delle vittime dell’odioso sopruso.

Ci sono diverse categorie di paesi arretrati. Alcu-
ni hanno conosciuto uno sviluppo del capitalismo
moderno, sia pure assai circoscritto e non tale da ri-
durre decisamente i problemi della miseria. Altri, al
polo opposto, hanno sperimentato solo qualche mo-
desta area di sviluppo, a volte di tipo più schiavistico
che propriamente capitalistico: sono i paesi in cui tro-
viamo piantagioni e miniere controllate da imprese
dei paesi avanzati. In quest’area rientrano i paesi del-
la miseria nera, frequenti soprattutto nell’Africa sub-
sahariana e in certe parti dell’Asia.

Conviene soffermarci sui paesi della miseria dove
di regola dominano o hanno dominato, fino a tempi
relativamente recenti, le comunità di villaggio, come
accadeva in Russia fino alla rivoluzione bolscevica, in
Cina fino a Mao Tse Tung e in India.

Per comprendere le condizioni di un processo di
sviluppo nei paesi della miseria, è utile adottare il me-
todo di Smith e studiare in via preliminare la struttu-
ra sociale e la storia precedente. Già questo studio
può suggerire la convenienza d’introdurre misure ri-
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guardanti la proprietà e la gestione della terra simili a
quelle suggerite da Smith, naturalmente mutando
tutto quel che c’è da mutare. Occorre poi studiare at-
traverso quali processi nelle comunità di villaggio
emerga prima un mercato di prodotti e poi un mer-
cato non coatto del lavoro.

In effetti in certi paesi africani le comunità di vil-
laggio, andando oltre la primitiva autosufficienza,
hanno alimentato con prodotti agricoli i piccoli mer-
cati già esistenti nei centri urbani. Per l’economista si
pongono vari quesiti: come si forma e come varia in ta-
li condizioni il prezzo di tali prodotti? Certo, il crite-
rio del costo di produzione, nel senso che questa
espressione ha nei paesi avanzati, non vale. Opera qui
un meccanismo formato dall’incontro della domanda
e dell’offerta – da considerare come flussi di mezzi mo-
netari e di prodotti, e non come curve – e serve un esa-
me delle condizioni di produzione che prevalgono
nelle comunità di villaggio: presumibilmente si porta
al mercato quel che si riesce a produrre in eccesso ri-
spetto alle sussistenze, anche usando tecniche agrarie
solo di poco più efficienti di quelle tradizionali.

Si pone poi la questione della comparsa e in se-
guito della crescita di un mercato del lavoro: natural-
mente i lavoratori, quando non sono costretti, offro-
no i loro servizi se possono guadagnare più di quan-
to ottengono nell’ambito delle comunità. Quanto di
più? Si tratta di esaminare le condizioni specifiche,
non dimenticando che le comunità di villaggio non
sono semplicemente unità economiche: sono comu-
nità politiche e culturali, in cui sono forti i legami di
parentela e di solidarietà. È un punto che coloro che
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vogliono adoperarsi per favorire un sistematico pro-
cesso di sviluppo nei paesi della miseria debbono
avere sempre presente. Ciò non toglie che se i mem-
bri delle comunità di villaggio, specialmente i giova-
ni, vogliono diventare salariati per guadagnare di più
e magari avere redditi crescenti nel tempo, vanno aiu-
tati con l’istruzione – generale e tecnica – e con mez-
zi strumentali. Si tratta di vedere, tenendo a mente
l’esperienza americana, se sia possibile creare condi-
zioni capaci di far crescere i salari fin dalla prima fa-
se, preservando l’autonomia dei salariati. Si può pen-
sare alla formazione di un demanio pubblico da cui
ricavare fondi – piccoli, ricordando le raccomanda-
zioni di Smith – che andrebbero ceduti in fitto, a ca-
noni molto modesti, ai contadini che si vogliono met-
tere in proprio, sempre aiutandoli con istruzione e
con mezzi strumentali. Alternativamente si può con-
siderare la formula che la Fao propone per molti pae-
si della fame e cioè la riforma agraria; credo però che
sia preferibile la formula del demanio, perché con-
sente di assegnare i fondi man mano che si presenta-
no le persone disposte ad impegnarsi.

9. Il problema demografico

Qui riappare l’ombra di Tommaso Roberto Mal-
thus33, un economista classico di tipo particolare, che
ha dedicato larga parte dei suoi studi alla questione
della popolazione e della sua evoluzione.

Malthus è stato attaccato da Marx con violenza,
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chiaramente per motivi politici (Malthus proponeva
politiche reazionarie). È stato attaccato anche da in-
tellettuali cattolici, che condannavano le prescrizioni
ricavate da Malthus (ma non sue) sul controllo delle
nascite. Per quanto mi riguarda, penso che Malthus
debba essere criticato per il fatto che egli presenta le
due ben note progressioni – quella riguardante la po-
polazione, geometrica, e quella sugli alimenti, arit-
metica – come se fossero due fenomeni naturali.
Malthus non dà importanza al progresso tecnico in
agricoltura e non vede che la stessa pressione demo-
grafica s’indebolisce con la crescita del reddito indi-
viduale, che è spinta anche dall’aumento della cresci-
ta della produttività in agricoltura. A lungo andare
nei paesi avanzati hanno avuto luogo un aumento del
reddito medio e un progressivo indebolimento della
pressione demografica.

Il problema malthusiano conserva invece tutta la
sua gravità, ed anzi è andato peggiorando, nei paesi
arretrati e specialmente nei paesi della miseria nera, a
causa del ristagno del progresso tecnico in agricoltu-
ra. La crescita della popolazione che la miseria fo-
menta e che è favorita anche dal progresso della me-
dicina, che nonostante tutto in quei paesi in una cer-
ta misura riesce a penetrare, diviene a sua volta un
ostacolo al processo di sviluppo. I paesi relativamen-
te più evoluti fra quelli arretrati, specialmente quelli
di antica civiltà come la Cina e l’India, per imprime-
re una spinta vigorosa allo sviluppo hanno adottato
politiche di controllo delle nascite di stile malthusia-
no: la Cina introducendo misure draconiane, l’India
misure fondate più su incentivi che su proibizioni. Il
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loro recente straordinario sviluppo è imputabile an-
che a tali politiche.

Certo, è possibile ottenere un indebolimento della
crescita demografica, specialmente riducendo l’anal-
fabetismo delle donne, che quanto più sono istruite
tanto più sono caute nel mettere al mondo figli. Una
tale strada è in ogni caso raccomandabile, anche per-
ché l’aumento del grado d’istruzione favorisce il con-
tributo che le donne possono dare allo sviluppo eco-
nomico. Si tratta tuttavia di una strada troppo lunga.
In un’equazione che stimai alcuni anni or sono34 è ri-
sultato che nell’arco di dieci anni la diminuzione di un
punto percentuale dell’analfabetismo femminile im-
plica un punto in meno di natalità: non è poco ma, da-
ta la velocità dell’esplosione demografica, non è abba-
stanza. Rimane valida la raccomandazione di una po-
litica di controllo delle nascite.

È fortemente auspicabile che la Chiesa cattolica,
la cui influenza è grande anche negli organismi inter-
nazionali che sono in grado di appoggiare le politiche
di controllo delle nascite, abbandoni il proprio divie-
to in proposito, ormai obsoleto e in fondo crudele
(quegli scheletrini nati per soffrire nei paesi della mi-
seria nera sono un quadro straziante). La Chiesa cat-
tolica non molto tempo fa stava per abbandonare
quel divieto, ammettendo eccezioni in caso di assolu-
ta necessità: le Chiese protestanti, da parte loro, lo
hanno abbandonato da settant’anni (John Stuart Mill
nel 1848 si era convinto che il controllo delle nascite
fosse una buona cosa per gli operai e si mise a fare
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propaganda nei quartieri poveri: per questo fu arre-
stato35).

I paesi della miseria nera non sono solo paesi del-
la fame e della sete; in quei paesi imperversano le ma-
lattie più tremende, che hanno carattere endemico e
in certi periodi conoscono perfino recrudescenze.
Così nell’Economic Report of the President per il 2005
si dà notizia che in diversi paesi dell’Africa sub-saha-
riana da quindici anni circa si è verificata una recru-
descenza dell’Aids, che ha fatto scendere la vita me-
dia da 55-60 anni a 40-45 (la vita media in Europa si
aggira oggi sugli 80 anni)36.

10. Le migrazioni e gli aiuti ai paesi arretrati

Lo sviluppo dei paesi arretrati riceve una spinta dal-
le migrazioni, che alleggeriscono la pressione demo-
grafica e aiutano i paesi di provenienza con le rimes-
se. Coloro che si trasferiscono nei paesi avanzati, al-
meno in un primo tempo, svolgono mestieri umili,
ma necessari.

Va messo tuttavia in evidenza che aiuti di grande
rilievo provengono da imprese delle nazioni avanza-
te che, per trarre vantaggio dal basso costo del lavo-
ro nei paesi arretrati e dal loro mercato, vi trasferi-
scono interi stabilimenti. Questo può costituire un
danno per i paesi avanzati, che perdono posti di la-
voro; essi possono però anche avvantaggiarsi del fat-

138

35 J.S. Mill, Principi di economia politica, Utet, Torino 1983 (ed.
or. 1848).

36 Economic Report of the President, United States Government
Printing Office, Washington D.C. 2005.

Sylos Labini.QXD  3-05-2006  17:35  Pagina 138



to che così evitano il fallimento di alcune loro impre-
se, e possono guadagnare nuove quote di mercato.
Col processo di globalizzazione questi investimenti
rappresentano una spinta importante in direzione di
un livellamento che, se avverrà, potrà avere luogo in
un futuro certamente lontano.

Gli aiuti governativi dei paesi avanzati possono
contribuire ad avviare o accelerare lo sviluppo dei pae-
si arretrati. Non si tratta tanto di solidarietà quanto di
una politica lungimirante e vantaggiosa per gli stessi
paesi avanzati che, in primo luogo, hanno tutto l’inte-
resse a far sì che gli immigrati siano persone in buona
salute e con un grado sia pur minimo d’istruzione. C’è
però un altro fattore che spinge in tal senso, di recen-
te messo in luce da alcuni intellettuali37: il terrorismo,
che tanto angoscia i cittadini dei paesi avanzati, spes-
so si genera da quel senso di umiliazione che i membri
dei paesi arretrati hanno provato sia durante la colo-
nizzazione sia dopo, in tempi recenti. (L’India è rima-
sta fuori da questa dinamica, io credo, perché gli in-
glesi col loro pragmatismo hanno avuto la saggezza di
osservare un buon rispetto per l’antica e multiforme
civiltà indiana, senza trasformare il loro dominio in
un’insopportabile oppressione.) Se i paesi avanzati
decidono di fare sul serio, fornendo aiuti veramente
utili ai paesi arretrati e coinvolgendo le élites oneste,
questo può consentire il progressivo indebolimento
del rancore che quelle popolazioni covano nei nostri
riguardi.

Per sostenere validamente lo sviluppo dei paesi ar-
retrati occorrono in primo luogo analisi di economi-
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sti e di antropologi che seguano il metodo di Smith
inteso in senso ampio. Gli organismi internazionali
che si propongono di aiutare vigorosamente lo svi-
luppo di quelle nazioni debbono inviare missioni di
esperti che risiedano in ciascun paese per almeno un
anno, in modo da studiarne a fondo le condizioni
economico-sociali, elaborando o perfezionando mo-
delli interpretativi: solo in questo modo possono pro-
porre terapie adeguate.

Nell’azione concreta in via preliminare occorre evi-
tare gli aiuti finanziari, fomite di corruzione sia per i
paesi donatori che per quelli beneficiati: solo nel caso
di importanti opere pubbliche sono da raccomandare
aiuti finanziari, che però debbono essere gestiti non da
due singoli paesi – il donatore ed il beneficiato – ma da
organismi internazionali, come l’Unione europea e le
Nazioni Unite; in tal modo i rischi di corruzione e di
sprechi diminuiscono drasticamente. Occorre invece
assegnare l’assoluta preferenza agli aiuti «reali»38, che
sono di quattro tipologie. Primo: un aiuto massiccio
per la lotta all’analfabetismo e la diffusione dell’istru-
zione. Secondo: fare in modo che le imprese multina-
zionali che controllano piantagioni o miniere collabo-
rino al massimo con i governi (la questione non è in-
genua, i buoni rapporti alla fine giovano a tutti). Ter-
zo: un aiuto organizzativo e di coordinamento per la
formazione di esperti agricoli e industriali che possa-
no contribuire allo sviluppo delle comunità di villag-
gio, o di quel che resta di queste comunità, e aiutare i
contadini che lavorano per conto proprio. Penso che
l’esperienza europea, e specialmente italiana, dei di-
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stretti possa essere di un’utilità non trascurabile. In
particolare può servire l’esempio dell’industrializza-
zione diffusa nelle Marche, dove spesso i membri più
giovani di aziende rurali le hanno lasciate alla cura dei
genitori mettendosi in proprio e fondando piccole
aziende industriali39. In quarto luogo, occorre uno
sforzo massiccio per rafforzare ed estendere le unità
sanitarie locali, favorendo al tempo stesso la produ-
zione di mezzi per il controllo delle nascite e per la di-
fesa dall’Aids, e la produzione locale dei farmaci che
servono a combattere le malattie più gravi dei paesi
della miseria; i farmaci vanno messi in vendita a prez-
zi minimi. Per produrre di più è necessario essere in
buona salute, cosicché le iniziative per la sanità hanno
grande importanza per lo sviluppo economico.

Tutte queste iniziative in un primo tempo devono
essere coordinate da centri ubicati nei paesi avanzati,
dove sono disponibili i necessari mezzi organizzativi,
e devono esserlo usando al meglio le attrezzature for-
nite dall’informatica, attraverso cui si possono mobi-
litare anche le risorse intellettuali e scientifiche delle
maggiori accademie e università del mondo.

Le riflessioni che ho qui esposto hanno riguarda-
to i paesi della miseria, che rappresentano una quota
ampia dell’umanità.

È il problema più drammatico del nostro tempo,
anche perché è collegato con altri gravissimi proble-
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mi, come il terrorismo e le questioni ambientali. Man
mano che i paesi arretrati riescono ad avviare un vi-
goroso processo di sviluppo, come la Cina e l’India,
entrano nella categoria dei paesi che consumano
energia e inquinano in misura sempre maggiore. I
paesi avanzati debbono moltiplicare gli sforzi, d’inte-
sa con i paesi in via di sviluppo, per la ricerca di nuo-
ve fonti di energia e di beni di consumo non inqui-
nanti; ma sono i paesi avanzati che dispongono dei la-
boratori più attrezzati.

La pace è oggi messa in pericolo proprio dai pae-
si più avanzati, specialmente Stati Uniti e Inghilterra
cui noi, purtroppo, ci siamo associati. L’obiettivo è
duplice: il controllo dei giacimenti di petrolio e l’im-
posizione di una pax americana, com’è stato dichiara-
to dal governo americano in un documento ufficiale.
Le vittime principali oggi sono proprio due paesi del-
la miseria, Iraq e Afghanistan, che avrebbero avuto
bisogno di aiuti, non di guerre.

Per l’ambiente gli Stati Uniti, che nel passato an-
che in questo campo avevano meriti di rilievo, hanno
abbandonato ogni remora in omaggio a un liberismo
sfrenato e disastroso, giungendo perfino a disatten-
dere gli accordi di Kyoto liberamente sottoscritti po-
chi anni prima.

Neppure sul problema della miseria l’attuale go-
verno americano si considera impegnato. Ne consegue
che, fino a quando negli Stati Uniti il governo non
cambierà, toccherà alla «vecchia Europa» portare
avanti da sola l’azione – che non può non essere mol-
to lunga e difficile – per quei tre grandiosi obiettivi: lot-
ta alla miseria, tutela dell’ambiente, politica di pace.
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Appendice: la creatività degli economisti

Il concetto di creatività è seducente ma indetermina-
to: non è possibile definirlo in termini rigorosi. È be-
ne distinguere la creatività in diversi campi: l’arte, in-
cluse pittura, musica, poesia e letteratura; la filosofia;
le scienze sperimentali, fra cui la fisica e la biologia;
le scienze sociali, fra cui il diritto e l’economia. Nei si-
stemi teorici delle scienze si svolgono senza sosta pic-
coli cambiamenti e di tanto in tanto hanno luogo
cambiamenti radicali: si parla in questi casi di cam-
biamenti di paradigma.

La creatività si esprime nei modi più diversi. Nel
campo scientifico prende la forma, oltre che di nuo-
vi sistemi teorici, di invenzioni. Enrico Fermi, oltre
ad elaborare fondamentali analisi sull’atomo, ha in-
ventato la pila atomica. Fanno riflettere le invenzioni
cosiddette «casuali»: le muffe di Fleming, che si era-
no formate per caso in una provetta di un suo labo-
ratorio, sono all’origine degli antibiotici; l’idea della
doppia elica, il Dna, che ha aperto nuovi orizzonti al-
la biologia e alla medicina, venne a Crick osservando
una scala a chiocciola. Il «caso» però consente di fa-
re delle scoperte fintanto che c’è un osservatore
pronto a interpretare quel che vede; le scoperte sono
un avvenimento non individuale, ma sociale: sono
opera di ricercatori, condizionati dal grado di svilup-
po della società, dall’ambiente familiare, dalla scuola
e dal sistema della ricerca.

Come economista, esporrò alcune riflessioni sulla
creatività e sulla ricerca in economia, che ha caratte-
ristiche ben diverse dalla ricerca nelle scienze speri-
mentali. In primo luogo, in economia non ci sono la-
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boratori. Con lo sviluppo dei moderni calcolatori è
comparso un surrogato della ricerca sperimentale: si
possono costruire modelli econometrici che sono si-
stemi di equazioni empiricamente verificabili – io
stesso ne ho costruito uno nel 1967 – e, coi modelli,
procedere a «simulazioni», ovvero a calcolare diver-
se possibili traiettorie del sistema, considerando va-
lori diversi per le variabili esogene.

Le proiezioni non sono previsioni: sono solo ipote-
si previsive. È infatti saggio farne più di una. Se il mo-
dello econometrico è ben fatto le ipotesi previsive pos-
sono essere di aiuto nelle decisioni di politica econo-
mica o di politica aziendale, alla condizione però che
non si trascurino le analisi di base. Certo la varietà di
fenomeni, fra loro interconnessi, che l’economista de-
ve considerare è immensa, ed egli ne deve scegliere so-
lo pochi. È vero: molti fenomeni sono regolati dalla leg-
ge dei grandi numeri e qui possono emergere certe re-
golarità probabilistiche che hanno una qualche affinità
coi fenomeni delle scienze sperimentali. Altri però di-
pendono da centri decisionali, come il governo, la Ban-
ca centrale e i sindacati, che in economia adottano li-
nee di azione discrezionali, non prevedibili.

Ma la differenza di fondo con l’oggetto delle scien-
ze sperimentali sta in questo: che l’economia, e quin-
di i modelli che la raffigurano, sono storicamente con-
dizionati. Non ci sono «leggi eterne». È insensato il
tentativo di non pochi economisti di voler scimmiot-
tare i ricercatori delle scienze sperimentali. Saggio sa-
rebbe invece prendere atto dei limiti della scienza eco-
nomica e fare il meglio che si può su questa base. E da
fare ce n’è molto.
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Anche in economia, come nelle scienze sperimen-
tali, di tanto in tanto ha luogo un cambiamento del
paradigma. In certi casi consiste nel ritorno a un pa-
radigma antico che, a torto, era stato messo da parte.
Personalmente appartengo a una schiera molto pic-
cola, ma in crescita, di economisti che intendono fa-
re proprio questo: tornare agli economisti classici,
dopo aver cercato di eliminare gli errori o le lacune
che avevano spinto ad abbandonare il loro sistema e
ricostruire un sistema nuovo che si avvale delle basi
del vecchio e usa tecniche analitiche moderne.

Il compito è arduo, ma affascinante. Il ritorno cri-
tico ai classici è la via da percorrere per affrontare il
più drammatico problema per gli economisti del no-
stro tempo: la miseria nera dei paesi arretrati. Ab-
bondano le descrizioni, sono assai rari i modelli in-
terpretativi. In fondo per Smith il problema dello svi-
luppo economico era essenziale proprio al fine di in-
dividuare i mezzi da adottare per combattere la mi-
seria, fonte di degrado dell’uomo e ostacolo al suo in-
civilimento.

Nel secolo scorso le più grandi figure di economi-
sti innovatori sono stati l’inglese John Maynard Key-
nes e l’austro-americano Joseph Alois Schumpeter, di
cui ho già parlato. La teoria di Keynes, che pone al
centro l’analisi della domanda effettiva, ha avuto un
ruolo di grande rilievo nella costruzione dello Stato
sociale, una costruzione grandiosa, che ha cambiato
la vita in molti paesi. Oggi è in crisi e in alcuni paesi
lo si vuole cambiare radicalmente, o addirittura abo-
lire. Penso che non sarà abolito: cambiarlo invece è
utile, sulla base dell’esperienza.
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Di Schumpeter sono stato allievo a Harvard nel
lontano 1949; la sua teoria rappresenta un tentativo
ambizioso e originale di conciliare la teoria classica
con la teoria dominante, detta marginalista. Credo che
il suo tentativo non sia riuscito. Ciò nonostante
Schumpeter è stato un grande economista. Il nucleo
della sua teoria riguarda lo sviluppo economico e le in-
novazioni, tecnologiche e organizzative, che lo condi-
zionano. Dopo anni di oblio la sua teoria suscita nuo-
vamente interesse. 

Dice Carlyle che l’economia è una scienza triste.
Non è così, se si riconosce che l’economia, non meno
delle altre scienze, è mossa da uno sforzo di creatività,
una delle poche cose veramente soddisfacenti della vi-
ta, quali che siano i risultati. 
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13

QUATTRO GRANDI UTOPIE*

Obiettivi ambiziosi

Berlusconi si dibatte nella crisi più grave da quando
è «sceso in campo». Ciò non vuol dire che ce ne libe-
reremo molto presto: per ora non sembra disposto a
seguire il consiglio, utile anche per lui, di ritirarsi al-
le Bermuda. Per questo dobbiamo esser pronti a pe-
nare e a lottare riflettendo sempre più a fondo sul do-
po Berlusconi, sia sulle prospettive di lungo periodo
sia sull’agenda immediata. 

In questo capitolo presento riflessioni sulle pro-
spettive di lungo periodo, diciamo senza timori: sul-
le utopie da perseguire.

Oggi chi vive in certi paesi avanzati, fra cui è l’Ita-
lia, vive in un mondo squallido poiché vi domina l’o-
biettivo, tipicamente piccolo-borghese, d’inseguire i
«soldini» a tutti i costi; in vari paesi la conseguenza è
una dilagante corruzione che Adamo Smith condan-
nava sia come filosofo che come economista. La cor-
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ruzione include l’evasione fiscale e le tangenti sulle
opere pubbliche e così sottrae risorse al fisco: incide
sulla fiducia nei contratti, logora l’autostima delle
persone, che è all’origine di un sentimento non reto-
rico e non ipocrita di patriottismo. In tali modi la cor-
ruzione frena lo stesso sviluppo economico e impedi-
sce la convergenza fra sviluppo economico e svilup-
po civile. Se vogliamo affrontare il mare tempestoso
per arrivare a un mondo preferibile rispetto a quello
che conosciamo dobbiamo combattere la corruzione
e l’illegalità all’interno di ciascun paese e perseguire
una varietà di obiettivi che sono certamente ambizio-
si, ma che ciò nonostante vanno posti poiché l’utopi-
sta ha il dovere di essere ambizioso.

La fine dell’alienazione, il lavoro attraente 
e la democrazia economica

Io credo che l’utopia più grande di tutte sia quella già
proposta al principio dell’Ottocento dagli utopisti fran-
cesi e poi accantonata, sebbene fosse stata già adom-
brata da Adamo Smith, che non si limita a considerare
l’altezza delle retribuzioni ma attribuisce grande im-
portanza alla soddisfazione che il lavoro può dare. 

Penso che per rendere sempre più numerosi i la-
vori gradevoli e per accrescere la soddisfazione nel la-
voro le vie principali siano due. La prima consiste
nello sviluppare la ricerca, che di norma moltiplica i
lavori altamente qualificati e quindi non monotoni e
non ripetitivi. La seconda via è quella della parteci-
pazione, una formula con diversi significati.

In primo luogo la partecipazione deve riguardare
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la piccola ricerca applicata che si svolge nell’impresa
in cui il lavoratore opera: le sue proposte, quando
possono migliorare la tecnologia o l’organizzazione,
devono essere incentivate in vari modi.

In secondo luogo c’è la partecipazione alla gestio-
ne dell’impresa, o solo agli utili e ai guadagni di pro-
duttività. La partecipazione alla gestione implica un
controllo degli amministratori che può ridurre, ben
più efficacemente di organi pubblici o di società di
certificazione, i gravi abusi come quelli che negli Sta-
ti Uniti hanno portato al fallimento della Enron e, in
Italia, della Parmalat. Nella migliore delle ipotesi
quegli abusi – che spesso consistono in emolumenti
principeschi che i top manager concedono a se stessi
– incidono sui profitti, impediscono l’alleggerimento
dei debiti e in tal modo ostacolano la crescita. La par-
tecipazione dei lavoratori alla gestione, nel caso delle
grandi imprese, va introdotta utilizzando ciò che di
valido è emerso dall’esperienza tedesca; pur essendo
prevista dalla nostra Costituzione, è rimasta inappli-
cata. Nelle piccole e medie imprese la partecipazio-
ne può essere promossa favorendo gli imprenditori
leader che hanno la capacità di guidare, animare, mo-
tivare gli uomini e indurli ad amare il loro lavoro.
Questa tesi, che Giorgio Fuà ha portato avanti con
forza nel suo istituto per la formazione di manager ad
Ancona e che un imprenditore che conosco bene ha
adottato per risanare una grande società, la Findus,
con pieno successo, è importante per il progresso ci-
vile. Il capitalismo è un sistema in evoluzione conti-
nua e può essere spinto da noi in una direzione o nel-
l’altra. Il trionfo del lavoro gradevole significa la fine
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dell’alienazione, che ha costituito e tuttora costitui-
sce la tara peggiore del capitalismo.

Partecipazione dei lavoratori alla gestione dell’im-
presa significa democrazia economica ed è un’antica
aspirazione della sinistra riformista; ne ho discusso più
volte, in libri e poi in articoli pubblicati sull’«Unità» e
riuniti in un volumetto curato da Alessandro Ronca-
glia e da me e pubblicato nell’agosto 20021, e in altri
articoli e note. È strano, ma su questo tema così im-
portante i nostri «riformisti» tacciono.

L’Europa: le grandi prospettive

Seconda utopia: l’Europa. Oggi il Vecchio Conti-
nente si dibatte in difficoltà che sono gravi soprat-
tutto per noi e per la Germania. Rilanciamo l’Euro-
pa per il progresso civile di tutti e per la salvaguar-
dia della stessa pace nel mondo. Avendo cessato di
essere teatro di continue e sanguinose guerre civili,
proprio per via della sua millenaria cultura l’Europa
può diventare portatrice di pace. 

Per rilanciare l’Europa, di nuovo, bisogna far leva
sulla ricerca in tutte le sue articolazioni: ricerca libe-
ra, pura e applicata. Bisogna pensare a un program-
ma ambizioso facendo ricorso in primo luogo a un
prestito europeo: il risparmio non manca. Vanno or-
ganizzati i distretti, che in forme diverse esistono in
tutti i paesi europei: bisogna ammodernarli radical-
mente. Per le innovazioni occorre tenere conto delle
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riformismo, Nuova iniziativa editoriale, Roma 2002 (supplemento
dell’«Unità»).
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«vocazioni», pur lasciando la porta aperta a ogni pos-
sibilità. La riforma del sistema della ricerca, su cui
tornerò a lungo nei punti programmatici immediati,
dovrebbe abbracciare obiettivi d’interesse non solo
europeo, ma mondiale, come quelli di cui ora inten-
do parlare.

L’ambiente

Terzo obiettivo: l’ambiente. Si tratta d’imporre la sua
difesa anche quando è in contrasto col profitto, pur
dando la preferenza a modalità indolori e graduali,
così da ridurre le resistenze. I problemi più gravi si ri-
collegano alle fonti di energia, a cominciare dal pe-
trolio che coinvolge gli interessi non solo dei petro-
lieri, ma anche quelli delle imprese che forniscono i
servizi più diversi per le auto a benzina e per impian-
ti che usano prodotti petroliferi. 

Per affrontare il problema dell’energia il primo
passo è operare un drastico risparmio: la Germania
ha dimostrato che si possono ottenere risultati im-
portanti in tempi brevi. Conviene poi incoraggiare
l’uso delle auto a motore ibrido, già disponibili, e le
auto a motore alternativo già usate, per vari scopi, in
altri paesi. Sono diverse, nel mondo, le grandi impre-
se che hanno preparato prototipi di auto a motore al-
ternativo: alcuni tipi di motore a idrogeno e di moto-
re Stirling. Fra quelle imprese c’è anche la Fiat, che a
Torino dispone di un importante centro di ricerca.
Gli interessi che si oppongono ai cambiamenti sono
enormi, e sono assai alti i costi dei cambiamenti per
le imprese che producono auto tradizionali: per di
più la loro efficienza è tuttora maggiore di quelle a
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motore alternativo. Ma i mercati per le nuove auto so-
no potenzialmente giganteschi ed è in gioco la vivibi-
lità del pianeta: sarebbe decisiva un’intesa con Cina e
India. Le grandi imprese automobilistiche debbono
accordarsi fra loro, almeno al livello europeo, ed esi-
gere dai governi una strategia bene articolata: forti in-
centivi fiscali, divieti di circolazione delle auto tradi-
zionali nelle città, può giovare anche l’accordo coi
sindacati. In questo modo sarebbe possibile accele-
rare i tempi del trapasso. Molti ritengono che il pros-
simo passo sia l’automobile ibrida (vedi l’esempio
della Toyota). 

Beninteso, la questione delle fonti di energia non
inquinanti non riguarda solo le auto. Per l’ambiente
è importante e urgente un’altra innovazione, tecno-
logica e organizzativa: come liberarsi senza danno dei
rifiuti, anzi possibilmente utilizzandoli. Già accade,
ma su scala assai limitata. I governi debbono incenti-
vare le ricerche per trovare le soluzioni adatte. 

Sradicare la miseria

Quarto obiettivo: sradicare la miseria. Troviamo am-
pie fasce di miseria in diversi paesi avanzati, special-
mente negli Stati Uniti in primo luogo fra i neri, e in
certi paesi europei come l’Italia dove, insieme con la
miseria, si segnalano molti bambini che lavorano e
un’alta quota di imprese «sommerse». In altre nazio-
ni europee, però, come i paesi scandinavi e la Svizze-
ra, la miseria in quanto fenomeno sociale è stata sra-
dicata: è possibile. La miseria nera la troviamo in di-
versi Stati del Terzo mondo, soprattutto nell’Africa
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sub-sahariana. Ben difficilmente i paesi della miseria
possono sradicarla senza l’aiuto di quelli avanzati,
per i quali, del resto, un tale obiettivo può fornire una
motivazione politica importante e un ideale per mol-
ti giovani. Se si pensa alle tremende malattie che pos-
sono diffondersi anche fra i paesi avanzati, se si pen-
sa ai flussi migratori e al terrorismo, che viene ali-
mentato dalla miseria, appare evidente che non è una
questione di semplice altruismo e di solidarietà. 

Bisogna evitare come la peste gli aiuti puramente
finanziari, fonte di corruzione e di sprechi per en-
trambe le parti. Gli aiuti finanziari possono avere ef-
fetti positivi solo quando sono collettivi. Così grandi
opere pubbliche possono essere vantaggiosamente
progettate e costruite da consorzi di paesi, magari
promossi dalle Nazioni Unite e dall’Unione europea:
in tal modo l’onere finanziario viene suddiviso e si
stabilisce una collaborazione fra i partecipanti, i qua-
li possono controllarsi a vicenda, il che riduce forte-
mente i rischi di corruzione. 

L’obiettivo deve essere perseguito principalmente
attraverso aiuti organizzativi e cioè attraverso centri
costituiti e gestiti nei paesi avanzati. I centri dovreb-
bero essere tre e dovrebbero creare delle reti di unità
operative distribuite nel territorio dei paesi interessa-
ti, in primis l’Africa sub-sahariana. Il primo centro
avrebbe il compito di avviare una campagna massic-
cia contro l’analfabetismo, specialmente quello fem-
minile, che può favorire la flessione della natalità. Ciò
non esclude affatto la distribuzione gratuita di mezzi
per la contraccezione e per bloccare l’Aids. Il secon-
do centro può servire a preparare esperti agrari e in-

153

Sylos Labini.QXD  3-05-2006  17:35  Pagina 153



154

dustriali al fine di ammodernare le attività economi-
che ed elevare la produttività nelle comunità di vil-
laggio; l’ammodernamento dev’essere compiuto con
la partecipazione attiva dei membri della comunità. Il
terzo centro deve fondarsi sul potenziamento e sulla
crescita delle unità dell’Organizzazione mondiale
della sanità, promuovendo anche, d’intesa con le
multinazionali dei farmaci (l’idea non è così ingenua
come può sembrare), la produzione locale dei farma-
ci atti a combattere i tre grandi flagelli: Aids, tuber-
colosi e malaria cerebrale. Le stesse unità dovrebbe-
ro distribuire profilattici e farmaci contro i flagelli.
Nell’intero programma vanno coordinati, attraverso
un’unica rete Internet, gli interventi di accademie e di
università.

La strategia volta a fornire un vigoroso aiuto allo
sviluppo dei paesi africani martoriati dalla fame e dal-
le malattie richiederebbe dunque tre fitte reti di unità
distribuite sui diversi territori e coordinate, in Euro-
pa, da tre rispettivi centri: come ho detto, per la lot-
ta all’analfabetismo, per la formazione di esperti nel-
le comunità di villaggio, per la sanità, rafforzando ed
estendendo le unità dell’Oms. Ogni rete richiedereb-
be l’impegno di tante persone, retribuite e volontarie.
Mi pare che sia di gran lunga preferibile andare in
Africa in questa veste piuttosto che come schiavisti o
come colonizzatori. 

Una tale strategia – insieme con le strategie indi-
rizzate verso altri obiettivi – potrebbe offrire ideali de-
gni di essere perseguiti dalle nuove generazioni, in
luogo della caccia al denaro che oggi domina e immi-
serisce la vita sociale di molti paesi sviluppati: i giova-
ni hanno addirittura un bisogno biologico di ideali. 

Sylos Labini.QXD  3-05-2006  17:35  Pagina 154



CONCLUSIONI

Un uomo di cultura è tale se sa guardare in modo non
superficiale oltre il presente, sia verso il passato sia,
per formulare congetture, ipotesi e decisioni – so-
prattutto se è uomo politico –, verso il futuro. Berlu-
sconi più che furbo è astuto e sa scegliere i consiglie-
ri per le sue varie attività, che sono tante e tante e so-
no tutte tese a mantenere il potere. Per nostra umi-
liazione non è uomo di Stato e non è uomo di cultu-
ra. Un punto che appare evidente a tutti gli uomini
anche di media o perfino di bassa cultura, e cioè che
l’importanza dell’Unione europea non sta tanto nel-
l’economia quanto nella politica – niente meno, ec-
cetto cataclismi oggi non prevedibili, ha reso impos-
sibili le guerre, in un continente caratterizzato da
«guerre civili» dalla notte dei tempi –, a Berlusconi
non interessa granché: semplicemente, di questo fat-
to enorme se ne infischia. 

L’Europa ha poi avuto grande importanza dal
punto di vista economico, come dirò fra un momen-
to. Questo Berlusconi proprio non lo ha capito, co-
me non l’ha capito Tremonti, pur volendo farsi con-
siderare come economista, preferibilmente geniale.
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Così entrambi hanno dato al passaggio dalla lira al-
l’euro la colpa per certi aumenti maggiori della nor-
ma dei prezzi al minuto, aumenti che in Italia pur ci
sono stati, ma, che sono dovuti non al passaggio in
quanto tale dalla moneta nazionale all’euro, bensì al
fatto che, a differenza degli altri paesi europei, il go-
verno non ha preso le misure che doveva prendere,
per esempio accordi con le società della grande di-
stribuzione. Tutti i paesi hanno avuto difficoltà coi
conti pubblici per via dell’avversa congiuntura inter-
nazionale; ma l’Italia è anche in tale campo «maglia
nera». Tremonti ha preso la palla al balzo per ridurre
al minimo i vincoli del Patto di stabilità e non ha fat-
to di peggio solo perché gli altri paesi glielo hanno
impedito; non si trattava di scardinare quel Patto, ma
di adattarlo alle nuove circostanze.

In tutto questo, approfittando delle scarse cono-
scenze economiche della gente, sono stati messi in
ombra due fatti di grande rilievo: in Italia sono state
rese impossibili le «svalutazioni competitive», fomite
d’inflazione e di ostacolo alle innovazioni tecnologi-
che, ed è stata drasticamente frenata la velocità del-
l’inflazione. Corrispondentemente è stato reso possi-
bile un saggio dell’interesse basso, come non si era
quasi mai visto, e stabile, ciò che ha favorito gli inve-
stimenti delle imprese, i mutui delle famiglie, oltre
che il risanamento del bilancio pubblico. Tutto ciò o
non si tiene in conto o si trascura, deliberatamente,
impedendo alla gente di comprendere i vantaggi del-
l’Unione europea. 

Siamo invece in tanti e tanti a credere che la nostra
salvezza politica ed economica risieda principalmente
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nell’Europa. Non bisogna però accontentarsi di quel
che si è fatto e di mantenerlo. Così con Giorgio Ruffo-
lo, che per anni è stato parlamentare europeo, e con
Giulietto Chiesa, che lo è ancora, abbiamo pensato a
un Piano europeo che dovrebbe fondarsi sulla combi-
nazione di infrastrutture alla Delors e d’investimenti
privati innovativi. Le ristrettezze finanziarie odierne ri-
guardano i conti pubblici nazionali, ma in Europa la li-
quidità abbonda, cosicché si potrebbe lanciare con
successo un prestito obbligazionario, secondo una vec-
chia idea. Le risorse ottenute potrebbero essere gesti-
te dalla Banca europea degli investimenti con pochi
adattamenti. I progetti d’investimento pubblico e pri-
vato dovrebbero avere un interesse europeo ma in una
prima fase non potrebbero essere ambiziosi: occorre
un rodaggio. In seguito, se tutto va bene, potrebbero
diventarlo. Il Piano potrebbe avere in Italia una nuova
base industriale, secondo un progetto che promossi
anni fa e che è stato elaborato dal Cnel dal settembre
2004 al maggio 2005, e da me illustrato in un articolo
apparso sul «Sole 24 Ore» del 15 luglio 2005, poi mo-
dificato sulla base delle proposte degli stessi industria-
li; le indicazioni sul progetto aggiornato sono contenu-
te in un articolo dello stesso giornale del 15 novembre
2005. Su entrambe le iniziative il presidente Ciampi ha
manifestato pubblicamente il suo pieno appoggio1. 

Dai rapporti che abbiamo avuto coi distretti è sta-
to ribadito che il problema prioritario è quello dell’e-
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1 Vedi Paolo Sylos Labini, Riformiamo i distretti per scuotere le im-
prese, «Il Sole 24 Ore», 15 luglio 2005 (il testo dell’articolo è riporta-
to nel cap. 11 di questo volume); e dello stesso autore I distretti cer-
chino capitali in Europa, «Il Sole 24 Ore», 15 novembre 2005.
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nergia; in Italia ci sono i prezzi più alti d’Europa. Con-
viene studiare un programma aperto a tutti i paesi eu-
ropei, per dare un forte impulso alle ricerche e fare in
modo che l’energia possa diventare più a buon mer-
cato per tutti.

C’è un’iniziativa non economica, completamente
diversa ma anche più importante, che l’Europa po-
trebbe intraprendere: promuovere una missione ve-
ramente di pace in quel tormentato paese che è l’Iraq,
dove noi italiani siamo entrati in modo truffaldino,
travestiti da missione di pace, mentre si trattava di
una missione di guerra. Ritengo che anche gli Stati
Uniti e l’Inghilterra sarebbero favorevoli a una tale
missione, che potrebbe aiutarli a uscire da quell’in-
ferno che loro stessi hanno creato.

Sono idee e iniziative che possono dare nuovo vi-
gore al ruolo dell’Europa nel mondo. Ciò darebbe
anche a noi una speranza, di cui abbiamo bisogno co-
me l’aria.

Un appello accorato

Dopo questo intermezzo di speranza, ritorno al tema
dominante. Vorrei soffermarmi sulla maledizione dei
figli dei «moderati» di Bergamo, che va presa molto
sul serio. Essa, lo dico con dolore, potenzialmente ri-
guarda tutti i leader, Prodi incluso, se non cambiano
linee di azione. 

Rischiando di apparire un ingenuo vorrei espri-
mere un auspicio, anzi un appello appassionato. I lea-
der del centrosinistra da giovani non erano così cini-
ci, avevano ideali che poi l’esperienza politica del no-
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stro infelice paese li ha spinti ad abbandonare. Cer-
to, i membri dei partiti del centrosinistra, che si ren-
devano conto di come stessero andando le cose, sono
stati troppo timidi, forse come strascico di un’antica,
malintesa, disciplina di partito. Oggi i segni incorag-
gianti si moltiplicano, forse perché vedono la morte
politica. Perciò dico loro: lasciate la strada che porta
all’autodisistima generalizzata descritta spietatamen-
te da Smith e da Leopardi e addirittura all’autodi-
sprezzo. Non dovete pensare che i vostri figli saran-
no orgogliosi di voi perché vi siete affermati politica-
mente. Al contrario, quando «capiranno», si vergo-
gneranno di voi. Recuperate gli ideali della vostra
giovinezza. Sono pronto a superare i giudizi negativi
se vengo convinto dai fatti; le parole non bastano.

Ecco, ho cominciato questo libro con un’invetti-
va. Lo concludo con un appello accorato.
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