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QUADERNI DI STORIA E FILOSOFIA 

 

L e opinioni pungenti, ben espresse 
da Riccardo Montanelli-Gori 
(articolo a fianco) e in precedenza 

da Maria Grazia Lenzi descrivono, una 
situazione di malessere che sta investendo 
la società occidentale: americana e italiana 
in particolare.  Si tratta di un degrado  che 
colpisce praticamente tutti i settori, a co-
minciare da quelli legislativo e giudiziario, 
passando dal mondo del lavoro, dalla 
scuola, fino alla famiglia. Arduo, allora,  
attribuire responsabilità. Siamo, piuttosto, 
di fronte a una “nuova etica” che sta dila-
gando e  provoca effetti in tutti i campi. 
Alcuni studiosi attribuiscono l’acuirsi del 
dramma delle “morti bianche” al-
l’“imbarbarimento” della classe lavoratri-
ce.  Ma da cosa è causato questo processo? 
Dai nuovi ritmi produttivi? Dal calo di 
professionalità? Dalle immigrazioni?  
 
■ LE ORGANIZZAZIONI SINDACALI, spe-

cie nei comparti pubblici, hanno saputo 
tenere il passo coi tempi e svolto un ruolo 
propositivo in questi ultimi anni? O non si 
sono piuttosto trasformate progressiva-
mente in placidi strumenti burocratici, che, 
anziché svolgere il ruolo di tutela e di  
salvaguardia da soprusi, consentono la 
crescita di una mostruosa rete di cavilli 
(autoreferenziali),  avallando procedure 
che paralizzino le attività? Infine: si ritiene 
davvero di garantire la sicurezza attraverso 
mortificanti parafulmini costituiti da mon-
tagne di certificazioni da produrre? Certo 
il compito non appare facile: la nuova 
economia imporrebbe  di garantire l’occu-
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Il marchio legislativo per identificare 
 l’erogazione di fondi agli “amici” 

GLI “EARMARKS” NEL CONGRESSO  
DEGLI STATI UNITI  

ALL’INTERNO 

SR 

 

I l 4 novembre si terranno le elezioni 
presidenziali negli Stati Uniti. All’-
annuncio del vincitore dei voti po-

polari, sia esso Barack Obama o John 
McCain, il nuovo Presidente potrà eserci-
tare le sue funzioni solo a partire dal 20 
gennaio, dopo che il Congresso  avrà con-
tato i voti del Collegio Elettorale.  

 
■ SECONDO QUANTO stabilito dalla 

Costituzione esiste quindi un periodo di 
transizione di 2 mesi e 16 giorni in cui il 
Presidente uscente rimane in carica con 
tutti i poteri mentre il Presidente appena 
eletto (potrebbe essere il democratico 
Obama, che propone un programma assai 
diverso rispetto a quello repubblicano 
seguito finora dal presidente uscente Geor-
ge. W. Bush) non avrà alcun controllo 
formale sull'andamento della politica del 
Governo.  Questo aspetto ingenera preoc-
cupazioni e sospetti, perché negli  Stati 

Uniti sta, intanto, dilagando il problema 
degli earmarks. L'origine della parola 
“earmark” risale al XVI Secolo, quando 
gli allevatori erano soliti eseguire un taglio 
o imprimere un marchio sull’orecchio del 
bestiame per provare la loro proprietà: 
“Ear”, orecchio e “mark”, marchio. Oggi-
giorno negli Stati Uniti la parola è divenu-
ta un termine prettamente politico  con il 
quale si descrivono quelle disposizioni 
inserite da un legislatore, in una legge per 
stanziamenti di fondi in bilancio, al fine di 
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pato senza perdere di vista il disoccupato o 
il sottoccupato. Ma spesso queste catego-
rie, peraltro difficilmente distinguibili 
nell’era della precarietà diffusa, sono in 
conflitto  tra loro, travolte dalla necessità 
di vincere le sfide della concorrenza inter-
nazionale.  
 
■ IL MONDO DELLA SCUOLA dovrebbe 

svolgere un ruolo centrale per aiutare ad 
uscire da questo marasma con un innesto 
continuo di qualità; ma oggi è il regno 
della burocrazia per antonomasia ed è 
difficile convincersi che il problema si 
possa  risolvere retrocedendo l’obbligo 
scolastico a 14 anni e  tornando a un ana-
cronistico addestramento funzionale (ben 
che vada) a qualche settore produttivo. 
Quasi tutti gli addetti ai lavori sanno che 
la scuola di oggi non può assolvere al suo 
ruolo se non fornendo semplicemente 
solidi strumenti basilari per un’istruzione 
certificabile in modo serio, con prove 
d’esame oggettive, corrette centralmente e 

(Continua da pagina 1) svolte in ambiti (pubblici o privati) che 
non consentano “aiutini”. Alla scuola 
forse non servono più ore, si può anzi 
scegliere di ridurre le ore/scuola; ma  non 
le classi, affollandole in maniera insosteni-
bile e irreggimentandole con la minaccia 
del sette in condotta. Occorrerebbe garan-
tire agli studenti 24-25 ore alla settimana, 
ben condotte da insegnanti preparati e 
remunerati decentemente, anziché effet-
tuare tagli scriteriati su “base percentua-
le”, che finiscono per sopprimere le ammi-
nistrazioni virtuose (quelle che avevano 
razionalizzato e centellinato le risorse) e 
per premiare, ancora una volta, i furbi.  
 
■ CRISI DELLA SCUOLA, della giustizia, 

del sindacato, precarizzazione del lavoro, 
frammentazione, lasciano l’individuo 
completamente solo e inerme.  Preda di 
una dilagante cultura dell’egoismo e del 
pressapochismo scientifico.  Purtroppo 
questo aspetto connota una “filosofia di 
vita” ormai  egemone: meticolosamente 
insegnata, coltivata e alimentata quotidia-
namente  dai media e dalle situazioni di 
insicurezza; garantita e protetta dalle ma-
fie che in tal possono imperare e assicurar-

si il potere; mentre la paura si insinua fin 
negli affetti, nei comportamenti quotidia-
ni, a tutti i livelli sociali e generazionali. 
Un simile sistema dopo aver  ucciso le 
ideologie,  può agevolmente  proporre 
l’ideologia “unica” che induce seguire  
idoli fatui, modelli “di plastica”  quasi 
sempre fasulli.  
 
■ MAGGIORANZA E OPPOSIZIONE, da 

questo punto di vista sembrano tenersi 
ontologicamente la mano in difesa di un 
modello sociale che ci ostiniamo a chia-
mare ancora democrazia, repubblica, libe-
ralismo ma che lascia le persone in balia 
dei loro affanni, pronte a tentare la sorte 
con pratiche di malaffare o  giocando al 
superenalotto. Tutti blindati ogni sera nei 
“divertimentifici” omologanti o davanti 
alla TV. Tutti  convinti, a torto o a ragio-
ne,  che lo studio non serva per lavorare, 
né per affermarsi, che il professionista 
ideale debba somigliare al dottor Azzecca-
garbugli, che l’onesto sia un fesso e che i 
nemici di oggi siano solo gli zingari.  ♦ 

Le nuove solitudini ... 

corrispondere una determinata somma a favore di un particolare 
progetto od organizzazione normalmente localizzato nel distretto 
elettorale del legislatore in questione.  

 
■ È CHIARA QUINDI LA FUNZIONE dell’earmark per il legisla-

tore, sia esso membro della Camera dei Rappresentanti o del Se-
nato: favorire i suoi elettori per assicurarsi il loro voto. La pratica 
viene anche definita con il termine di “pork” o “pork barrel”, la 
porchetta con la quale si indica appunto la spesa di denaro pubbli-
co proveniente dalle tasche dei contribuenti per progetti locali che 

(Continua da pagina 1) portino voti a vantaggio del legislatore che l’ha proposta. Gli 
earmarks vengono inseriti in leggi che stanziano fondi per il fi-
nanziamento dei vari dipartimenti, quale quello della Difesa, della 
Giustizia, della Sanità ecc. 

 
■ È IL PRESIDENTE CHE PRESENTA al Congresso i progetti di 

legge per gli stanziamenti in bilancio dei vari organi governativi, 
specificando l’ammontare che in ciascun caso viene ritenuto ne-
cessario per il loro funzionamento e per venire incontro agli ob-
blighi a loro spettanti. Una volta approvata la legge spetta ai vari 
enti determinare, sulla base di un esame di merito, come e dove 
spendere i fondi messi a loro disposizione. Nel caso di un ear-
mark, tuttavia, questa discrezionalità viene meno, perché si è 

(Continua a pagina 3) 
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obbligati ad utilizzare quella determinata 
somma solo per lo scopo indicato nell’ear-
mark stesso.  

 
■ C’È CHI FA RISALIRE LA PRATICA di 

inserire earmarks in una legge agli inizi 
della vita politica americana e spesso si fa 
riferimento a certi specifici casi della metà 
del ‘800, ma non v’e’ dubbio che solo 
negli ultimi decenni la pratica ha avuto un 
enorme sviluppo. Basti ricordare che nel 
Defense Appropriations Bill del 1970 si 
contano una dozzina di earmarks, nel 1980 
il numero era salito a 62 e nel 2005 ne 
includeva ben 2.671. Quando cinquant'an-
ni fa il Presidente Eisenhower propose la 
prima Legge per le Comunicazioni Strada-
li della Nazione, si contavano 2 casi di 
earmarks, ma nel Transportation Bill che 
copre gli ultimi sei anni e che ammonta a 
più di 286 miliardi di dollari, si contano 
ben 6.371 earmarks, tra cui vale menzio-
nare quello di 200.000 dollari per ridurre 
la presenza di cervi sulle strade di Wee-
dsport nello Stato di New York e quello di 
3 milioni di dollari per ridurre la polvere 
sulle strade dello Stato dell’Arkansas.  

 
■ NON MANCANO ALTRI CASI clamoro-

si di earmarks, quali per esempio quelli 
inseriti dal Senatore dell'Alaska, Stevens, 
il quale per il suo Stato è riuscito ad otte-
nere, nel budget del 2008, 345 milioni di 
dollari dei quali 223 milioni sono destinati 
alla costruzione di quello che viene de-
scritto come “Il ponte verso Nessun Po-

(Continua da pagina 2) sto” (The Bridge to Nowhere) ovvero un 
ponte, con autostrada d’accesso,  che con-
giunge la terraferma dell’Alaska ad un’i-
soletta con meno di cento abitanti. 

 
■ PARTICOLARMENTE CRITICABILI 

sono gli earmarks che finiscono per finan-
ziare organizzazioni con scopi prettamente 
religiosi. Per fare due esempi. A St. Louis, 
il World Impact Youth Program ha ricevu-
to un’assegnazione di quasi 300.000 dolla-
ri per  aiutare giovani di famiglie povere 
che si trovano in difficoltà. Il sito web 
afferma che lo scopo dell’organizzazione è 
quello di favorire una missione cristiana 
che, nelle zone povere delle metropoli, 
cerca di avvicinare i giovani senza religio-
ne per presentare loro Cristo così che pos-
sano maturare all’ombra della Sua imma-
gine.  

 
■ IL GRACE COLLEGE di Winoma Lake 

nell’Indiana riceve due assegnazioni di 
fondi pubblici, una per migliorare il corso 
di formazione per impiegati di emergenza 
e l’altra per miglioramenti nel campo della 
tecnologia. Il College ha lo scopo di pro-
muovere la vita cristiana ed “insegnare 
che Cristo è presente in tutte le cose che ci 
circondano”. I candidati per entrare nel 
College debbono descrivere “la loro rela-
zione con Cristo come Signore e Redento-
re”. Usare fondi provenienti dalle tasche 
dei contribuenti per finanziare organizza-
zioni religiose che svolgono proselitismo e 
discriminazione religiosa è una chiara 
violazione del principio riconosciuto dalla 
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Costituzione degli Stati Uniti della separa-
zione tra Stato e Chiesa, ma il modo na-
scosto con cui viene approvata la maggio-
ranza degli earmarks permette queste ed 
altre violazioni. In questi ultimi anni alcu-
ne organizzazioni laiche si sono poste il 
compito di vagliare le voluminose leggi di 
stanziamento di bilancio ed hanno messo 
in luce quelli che sono gli earmarks di 
dubbia costituzionalità. Nel bilancio del 
2008 è stato calcolato che circa 30 milioni 
di dollari sono stati stanziati per progetti 
chiaramente religiosi senza alcuna distin-
zione di partito quanto alla provenienza. È 
semplice ed ovvia l’intesa tra i legislatori: 
se tu voti per il mio stanziamento, la pros-
sima volta io voterò per il tuo.  

 
■ I RAPPRESENTANTI ED I SENATORI 

che hanno più successo nell’inserire ear-
marks sono quelli con maggiore anzianità 
e con posizioni di prestigio nelle varie 
commissioni legislative. Tra i tanti ear-
marks che vengono votati dal Congresso 
vi sono anche quelli che, pur avendo un 
indirizzo prettamente locale, sono del tutto 
giustificabili e rivolti ad una buona causa. 
Normalmente questi earmarks vengono 
presentati apertamente alle Camere e di-
scussi nel corso delle udienze sul bilancio. 
Sono finanziamenti vagliati per il loro 
merito con spesso una valutazione di terzi 
indipendenti mediante il sistema della 
revisione paritaria (“peer review") assicu-
rando così che il denaro pubblico venga 
amministrato nel modo migliore.  

 
■ GLI EARMARKS PIÙ DEPLOREVOLI, al 

contrario, usualmente vengono inseriti nel 
progetto di legge all’ultimo momento, 
prima che il voluminoso progetto venga 
votato dalle Camere, spesso in sede delle 
riunioni della commissione bicamerale, 
che ha il compito di aggiustare le differen-
ze tra il progetto formulato dalla Camera 
dei Rappresentanti e quello del Senato. Al 
momento della votazione finale la maggior 
parte dei legislatori ha poco interesse e 
tempo a disposizione per rileggere le varie 
centinaia di pagine che compongono il 
progetto di legge e la relazione che l’ac-
compagna: lo stanziamento di quel fondo 
sospetto diventa legge un volta firmato dal 
Presidente. Non mancano le critiche alla 

(Continua a pagina 4) 
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pratica degli earmarks, sia dalle organizza-
zioni sorte a difesa degli interessi dei citta-
dini sia anche dagli stessi membri del 
Congresso. Nel Marzo del 2008, nel consi-
derare il budget di più di 3 trilioni di dol-
lari per il 2009, il Senatore Repubblicano 
DeMint aveva proposto al Senato di votare 
a favore di una moratoria di un anno 
(l’anno delle elezioni presidenziali) che 
avrebbe proibito l’inserimento di qualsiasi 
earmark nelle varie leggi di finanziamen-
to. La proposta è stata bocciata con 71 voti 
contro 29, nonostante i tre i candidati alla 
Presidenza, i senatori Barak Obama, Hil-
lary Clinton e John McCain, avessero 
votato a favore della moratoria. I tre can-
didati presidenziali nei loro discorsi eletto-
rali hanno criticato l’uso degli earmarks, 
nonostante che ognuno dei tre, durante la 
sua presenza al Senato, abbia presentato 
earmarks a favore di progetti nei loro ri-
spettivi Stati. 

 
■ LA PRESSIONE DELLE CRITICHE ha 

portato solo ad una riforma, nel 2007, dei 
regolamenti interni  del Senato e della 
Camera dei Rappresentanti. La Camera 
richiede ora che qualsiasi progetto di legge 
contenente un earmark debba essere ac-
compagnato da una lista che identifichi il 
nome o i nomi dei Rappresentanti che 
l’hanno presentato; inoltre richiede che il 
promotore presenti una lettera che quanti-
fichi i fondi e identifichi l’ente o organiz-
zazione a cui sono destinati e certifichi che 
né il Rappresentante né alcun membro 
della sua famiglia tragga un beneficio 
finanziario dall’earmark.  

 
■ IL SENATO, A SUA VOLTA, richiede 

che venga identificato l’earmark ed il suo 
promotore, ma non richiede che venga 
identificato l’ente che riceve i fondi. Viene 
anche proibito al promotore dell’earmark 
di trarre dallo stesso un beneficio finanzia-
rio. L’eliminazione dell’anonimato è sicu-
ramente un passo avanti, tuttavia siamo 
ancora lontani da una vera e propria rifor-
ma di questa pratica che alcuni legislatori 
riformisti descrivono come “fuori contol-
lo” e rappresentante “un simbolo del mal-
costume che impera a Washington”.  ♦ 

 
 

(Continua da pagina 3) 

 

E semplificativa di quel processo di irrimediabile perdita che il tempo degli uo-
mini porta con sé e del tentativo di custodirne i resti nel canto e attraverso di 
esso  è  la famosa “Poesia alla madre” che inscena uno dei più fulgidi esempi 

di commiato della poesia portoghese: «Nel più profondo di te / io so che ho tradito, 
mamma. // Tutto perché non sono più / il bambino addormentato / nel fondo dei tuoi 
occhi.// Tutto perché tu ignori che ci sono letti in cui il freddo non si trattiene / e notti 
rumorose di acque mattinali. // Per questo, a volte, le parole che ti dico / sono dure, mam-
ma, / e il nostro amore e infelice. // Tutto perché ho perduto le rose bianche / che stringe-
vo sul cuore / nel ritratto della cornice. // Se sapessi come ancora amo le rose / forse non 
riempiresti le ore di incubi. / Ma tu hai dimenticato molto cose; / hai dimenticato che le 
mie gambe sono cresciute, / che tutto il mio corpo è cresciuto, / e perfino il mio cuore / è 
diventato enorme, mamma! […] Ma - tu lo sai – la notte è enorme, e tutto il mio corpo è 
cresciuto. / Io sono uscito dalla cornice, / ho dato agli uccelli i miei occhi da bere. // Non 
ho dimenticato nulla, mamma, / Custodisco la tua voce dentro di me. / E ti lascio le ro-
se // Buona notte. Io vado con gli uccelli», pagine 38 - 40. Ecco solo alcune delle osses-
sioni tematiche che costellano una produzione poetica di mezzo secolo che fa di Eugénio 
de Andrade un poeta slegato dalle poetiche a lui contemporanee ma mai isolato dai pro-
cessi di rinnovamento che la poesia del post-Pessoa attraversa tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta.  

 
■ RINNOVAMENTO CHE EGLI AIUTA a innescare se crediamo alla storiografia critica 

che posiziona la lirica di António Ramos Rosa, contigua e continuatrice di quella di Eu-
génio, come il momento più maturo di una  nuova e originale auto-riflessione, incentrata 
sulla rivalutazione del linguaggio e della parola poetica dopo la stagione neorealista più 
attenta al “messaggio” e a quella surrealista tesa alla ricerca di un automatismo come 
traduzione grafica degli abissi della mente. 

 
■ A RAMOS ROSA, INFATTI, LA LIRICA PORTOGHESE contemporanea deve una pro-

fonda attenzione alla testualità del messaggio poetico, una nuova teoria della costruzione 
del verso sia in direzione di una depurazione e contrazione della lingua (tendenza alla 
musica, all’ermetismo, del resto difeso dallo stesso poeta) sia in direzione di una intensi-
ficazione retorica e di uno sfruttamento, al di là del funzionale, delle stesse possibilità del 
linguaggio. («Sono un lavoratore povero / che scrive parole povere quasi nulle / alla 
ricerca a volte solo di una pietra / una parola / violenta e fresca / un incontro forse con 
l’infimo / l’orchestra rasente l’erba / un insetto stridente / il nome bianco sulla soglia 
dell’acqua / l’istante della luce in uno spazio aperto // Ho messo da parte le parole glorio-
se / nella speranza di trovare un giorno / il diadema nell’abisso / la trasformazione del 
grido / in un corpo / scoperto sulla pagina del vento / che soffia da questo buco / da que-
sta ferita grigia / nel deserto», p. 119). La lezione di Ramos Rosa consiste nel riconoscere 
al componimento poetico la sua dimensione e la sua densità di artefatto di parole, una 
materialità della struttura e dell’oggetto che rifletta costantemente sulla poesia e sulla 
tecnica che la compone:  

 
Ma anche tra me e i miei passi c’è un intervallo: allora invento i miei passi e il mio 
stesso cammino. E con parole di vento e di pietre, invento il vento e le pietre, cam-

(Continua a pagina 5) 
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mino un cammino di parole. 
Cammino un cammino di parole 
(perché mi hanno dato il sole) 

e attraverso questo cammino al sole mi unisco 
e attraverso il sole a me mi unisco 

 
E poiché la notte non ha limiti 

Amplio il giorno e mi faccio giorno 
E mi faccio sole perché il sole esiste 

 
Ma la notte esiste 

E la parola lo sa. (p. 73) 
 
Eppure, la poesia di Ramos Rosa – come del resto quella della 

maggior parte dei poeti che vivono sotto la dittatura di Salazar – 
non dimentica il suo ruolo militante e denuncia il clima sonnam-
bulo e asfissiante del Portogallo oppresso: «Il tempo impersona-
le / in cui fingiamo di avere un destino qualsiasi / dove gli amici 
forzati ci riconoscano / dove noi stessi ci sentiamo umani / e que-
sto fardello di tenebre questo dolore senza fine / si possa traspor-
tare in una valigia portatile // Il tempo del silenzio / in cui il riso 
posticcio dei clienti della vita / finge di ignorarlo mentre sin-
ghiozziamo /di rabbia di ragione repressa rivolta / e i signori di 
buon senso passeggiano divertiti // Il tempo della ragione / (e non 
della fantasia) / in cui i versi sono soldati compressi / che conser-
vano le armi dentro il cuore / che tagliano i loro polsi per fare del 
sangue / l’inchiostro per una nuova canzone» pagine 25-26.   

 
■ ALLA FINE DI QUESTO SUCCINTO PERCORSO, abbiamo la-

sciato di proposito Herberto Helder, poeta oscuro e insondabile, 
prodigioso e isolato, ormai da tempo lontano dalla ribalta della 
vita letteraria del suo paese, che sin dal 1961, anno del suo debut-
to in volume, ha rappresentato un  vero e proprio sisma lirico per 
la poesia portoghese del Novecento. Impermeabile a qualsiasi 
definizione, la poesia di Herberto Helder, pur debitrice del lascito 
surrealista e dello sperimentalismo degli anni Sessanta, è una 
grande architettura discorsiva e iperbarocca in cui tanto l’eccesso 
fagocitante di immagini aurorali o primordiali quanto l’opulenza 
di potenti metafore intessute sui rituali di passaggio della corpo-
reità, della natura, dei desideri rivelano tutto il carattere tellurico 
di versi magnifici e perturbanti: «La mia testa trema con tutto 
l’oblio / Io cerco di dire come tutto è un’altra cosa. / parlo, penso. 
Sogno sulle tremenda ossa dei piedi. / È sempre un’altra cosa, 
una / cosa sola coperta di nomi. E la morte passa di bocca in boc-
ca / con la lieve saliva, / con il terrore che c’è sempre / nel fondo 
informulato di una vita», p.19. Tutta la poesia di Herberto si fon-
da su un nuovo linguaggio, o forse, essa stessa è un nuovo lin-
guaggio, che aspira all’ energia della terra, all’imperscrutabile 
mistero delle cose, alla visione pure degli esseri e del mondo, 
sulla “terribilità” del pensiero come oscuro rovescio della follia: 
«Poesia che non sgorga dal potere della follia / Poesia come base 
in concreta di creazione. / Ah, pensare con delicatezza, / immagi-
nare con ferocia. / Perché io sono una vita con furibonda / malin-
conia, / con un certo concepimento. Con / una certa ironia furi-

(Continua da pagina 4) bonda // Sono una devastazione intelligente. / Con margherite 
favolose. Oro sopra. / L’alba o la notte triste suonate / sulla trom-
ba. Sono / qualcosa di udibile, sensibile», pp. 23-35. La poesia si 
fa davvero qui un costante apprendistato della lucidità e dell’allu-
cinazione, della carne e del corpo, della morte e del silenzio, ma 
anche il grido animale del concepimento e del brutale glorioso 
senso che esso dischiude:  
Nel folle sorriso delle madri battono le lievi 
gocce di pioggia. Sugli amati  
visi folli battono e battono  
le dita gialle dei lumi. 
Che ondeggiano. Che sono pure. 
Gocce e lampade pure. E le madri  
si accostano soffiando sulle dita fredde. 
Il loro corpo si muove  
in mezzo alle ossa filiali, per i tendini 
e organi immersi 
e le calme madri intrinseche si siedono 
sulle teste dei figli. 
Si siedono, e rimangono lì in un silenzio lungo e frettoloso, 
vedendo tutto,  
e bruciando le immagini, alimentando le immagini, 
mentre l’amore è sempre più forte. 
E batte loro sul volto, l’amore lieve. 
L’amore feroce.  
E le madri sono ogni volta più belle. 
Pensano i figli che esse lievitano. 
Fiori violenti battono sulle loro palpebre. 
Respirano in alto e in basso. Sono 
silenziose. 
E il loro volto sta in mezzo alle gocce singole 
della pioggia,  
intorno alle lampade. Nel continuo  
scorrere dei figli. 
Le madri sono la più alta cosa  
che i figli creano, perché si collocano 
nella combustione dei figli, perché 
i figli stanno come invasori denti-di- leone 
sulla terra delle madri. 
E le madri sono pozzi di petrolio nelle parole dei figli 
e si gettano, attraverso di loro, come zampilli 
fuori della terra. 
E i figli si tuffano con scafandri dentro   
molte acque, 
e portano le madri come polipi avvinghiati alle mani, 
e all’acutezza di tutta la loro vita. 
E il figlio siede con sua madre a capotavola,  
e attraverso lui la madre tocca di qua e di là, 
tazze e forchette. 
E attraverso la madre il figlio pensa  
che nessuna morte è possibile e che le acque 
sono legate tra di loro 
per mezzo della sua mano che tocca il volto folle  
della madre che tocca la mano presentita del figlio. 
E dentro l’amore, fino a essere solamente possibile 
amare tutto,  
e esser possibile tutto ritrovare dentro l’amore. (pp. 9-11) 
♦    

Eugénio de Andrade  

“L’ intelligente devastazione del canto” 

Ramos Rosa 

Herberto Helder 
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 Alessandro Ferrara, La forza del-
l’esempio. Il paradigma del giudizio, 
Milano, Feltrinelli, 2008, pp. 262, 
euro 22.00  

 

N ell’ultimo volume 
apparso nella colla-

na “Il senso della Re-
pubblica” (FrancoAngeli 
edizioni): Doveri,  am-
piamente segnalato ai 
nostri lettori, avevamo 
proposto una chiave di 
lettura “giuridico-

filosofica” che, sotto molti punti di vista, 
si affianca a questo libro di Alessandro 
Ferrara incentrato sul paradigma del giudi-
zio e sulla “forza dell’esempio”. Mentre 
però la nostra interpretazione era stata 
connotata anche in senso interdisciplinare 
e “mazziniano” (si veda soprattutto il sag-
gio di Tommaso Greco) Ferrara, che, un 
po’ a sorpresa, non cita neppure una volta 
Mazzini, tenta di tracciare una “via esteti-
ca” dell’esemplarità. Si tratta di un percor-
so comunque  interessante, che passa da 
Kant, attraverso la “visione illuministica”, 
senza tuttavia rinunciare la ruolo dell’im-
maginazione, dell’integrità, della distin-
zione elaborate da  Hannah Arendt. Un’e-
semplarità ricondotta, dunque, dalla via 
estetica alla via politica includendo la 
ragione pubblica, i diritti umani, la sovra-
nità, il repubblicanesimo, l'identità europe-
a, il ruolo della religione.♦ 

FILOSOFIA & TEORIA POLITICA 

LETTERATURA 

Mauro Forno, 1945: l’Italia tra 
fascismo e democrazia, Roma, Ca-
rocci, 2008, pp. 150, euro 13.00 

 

L a seconda guerra mondiale, col suo 
tragico epilogo evidenzia fratture 

che hanno connotato la nascita del sistema 
dei partiti politici italiani e il nuovo asset-
to istituzionale. Il 1945 viene visto come 
l’anno chiave per comprendere il cammi-

STORIA 

Aleksandr Solzenicyn, Arcipelago 
Gulag, Milano, Mondadori, 2001, 
pp. 2800, euro 110.00 
 

P roponiamo all’atten-
zione  nostri lettori 

questa edizione dei Meri-
diani di Arcipelago Gu-
lag. Un omaggio al  gran-
de scrittore russo, scom-
parso il 3 agosto scorso, 
che denunciò l’orrore dei 
campi di concentramento 

staliniani. Esule dall’Unione Sovietica, 
rimase però sostanzialmente isolato anche 
in Occidente.  ♦ 

Antonella Bukovaz, Tatuaggi, Lie-
toColle, 2006, pp. 50, euro 10.00 
 

C i sono poeti che 
infondono nell’ani-

mo di chi legge, annusa, 
tocca, ascolta, guarda… 
sensazioni nuove, attra-
verso antichi ritorni. Si 
rinnova così un deside-
rio di esplorare  quel 

misterioso oceano costituito dall’ineffabile  
grumo di materia pensante che è l’uomo. 
La poesia che riesce in questo assolve un 
compito grande, quanto arduo, di riconci-
liazione. I versi di Antonella Bukovaz 

ANGOLI E ANGOLATURE   
DELLA RIFLESSIONE 

no compiuto dalla democra-
zia nel nostro paese. ♦ 
 

consentono un passo ulteriore: far sentire 
poeti in prima persona “gli altri”. Attraver-
so sintonie che pongono  un piano di co-
munione quasi totale, fino a che non si sa 
più se il cantore sia chi scrive e parla o chi 
ascolta. Una rarità dunque, nel tempo della 
frammentazione, delle solitudini, delle 
divisioni, delle frontiere quotidianamente 
erette e divelte, dei muri che cadono senza 
trasformarsi in macerie ma per sopravvi-
vere come fantasmagoriche catene. 
Alcuni critici autorevoli hanno scritto che 
ci troviamo di fronte a una  scrittura “di 
confine”: facile a dirsi per una donna bi-
lingue, che vive tra l’Italia e la Slovenia. 
Ma si può davvero, oggi, nell’epoca 
“globale”, di internet, delle distanze fisi-
che annullate,  parlare di arte “di confi-
ne”? Sì, ovviamente, sapendo però che i 
confini sono quasi tutti interiori. Che per 
superarli occorre scartocciarsi, spezzarsi, 
penetrare non per sopraffare, ma per sta-
re…  per essere dentro. Un simile titanico 
compito oggi può svolgerlo solo la poesia 
che sa  fendere l’animo, scorticarlo, trafig-
gerlo e, infine, resuscitarlo. Antonella è 
una poetessa che lavora con suoni e imma-
gini, ma non ne avrebbe alcun bisogno: 
l’armonia che emerge dai suoi versi è 
totalmente intima e si trasfonde nell’este-
riorità come un vento lieve dell’essere; 
inarrestabile e insopprimibile vento d’a-
more che è l’unico, vero, alimento che ci 
salva dall’aridità imperante, dalle solitudi-
ni tragiche, dalle ingiustizie. E non impor-
ta che quell’essere sia declinato col verbo 
avere: 

«Ho un ventre che si contrae e spasima./ 
Ho una lingua per sentire e una per lavora-
re./ Ho un respiro che a volte trattengo 
come un ricordo./ Ho parole che raccolgo 
come fossero d’ordine, quando le trovo 
posso entrare e sentirmi piena di meravi-
glia.” Conta solo il salvifico senso della 
meraviglia. »  ♦ 


