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ALL’INTERNO 

N 
elle varie riflessioni  sull’Eu-
ropa  solo alcuni osservatori 
hanno posto in evidenza lo 
stillicidio erosivo avvenuto 

sulle costituzioni nazionali e sul con-
cetto tradizionale di democrazia, al 
punto da ridurre  il voto politico a una 
variabile poco significativa. Il mito della  
governabilità ha sostituito progressiva-
mente la rappresentanza, con  una con-
seguente perdita progressiva di sovrani-
tà. Poco male se a questo dato di fatto 
corrispondesse l’avvio della creazione 
di uno stato federale europeo.   In real-
tà, però, lo svuotamento della rappre-
sentanza è avvenuto a vantaggio di 
poteri vaghi e indefiniti: il mercato, la 
globalizzazione, l’emergenza 
(perpetuata e recitata come un nuovo 
mantra). 

 
La costruzione del federalismo eu-

ropeo in tutti questi anni è stato dun-
que solo un insieme di parole vuote, 
pronunciate in malafede. Lo dimostra-
no tanti aspetti, tra cui,  per fare un 
esempio, il fatto che nessuno si sia mai 
preoccupato di definire e neppure ab-
bozzare la forma dello stato federale 
europeo nel suo assetto istituzionale di 
base. Nessuno che abbia tentato di 
chiarire come sarebbero convissuti o 
come si sarebbero trasformati  i regni, 
le repubbliche, le  costituzioni di regimi 

(Continua a pagina 2) 

I 
n ossequio alla tradizione vichiana, per definire lo stadio della nostra 
“civiltà” avremmo difficoltà a definire il nostro quotidiano a meno di ri-
condurlo alla “categoria” della paura/terrore se per paura definiamo le 
conseguenze passiva di un’azione attiva di terrore. Il Ventunesimo secolo 

è un’appendice del ventesimo, ai grandi totalitarismi che hanno disseminato 
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usciti da poco dal totalitarismo, quelle 
di  popoli che, invece,  avevano pratica-
mente scandito il concetto di democra-
zia negli ultimi secoli. Il vago globalismo 
e il cieco efficientismo tecnocratico 
hanno coperto questi prerequisiti e 
simili  tematiche  non sono mai state 
discusse neppure a livello teorico  per-
ché si sapeva  che allo stato federale 
non si sarebbe mai arrivati. Così, in 
mancanza di un vero agorà europeo, il 
caso greco, il fenomeno delle immigra-
zioni massicce, il  diffondersi del terrori-
smo,  la guerra   in Ucraina (oggi) e nel-
la ex Yugoslavia (ieri) sono stati affron-
tati estemporaneamente da leadership 
improvvisate e sempre meno ricono-
sciute e riconoscibili. Proiettando il 
tutto sul  piano internazionale è matu-
rato il disastro politico, economico, 
finanziario che stiamo subendo. 

 
Il “mal sottile” d’Europa non nasce 

dunque oggi,  ma ha date ben precise, a 
partire  dalla scelta ab origine  dell'Eu-
ropa dei trattati, impostata sul modello 
di Jean Monnet, a scapito del modello 
federalista di Altiero Spinelli. Come 
logica ripercussione abbiamo assistito  
al   progressivo depotenziamento del 
parlamento europeo al contestuale  
rinchiudersi nelle politiche nazionali 
dove i più forti facevano subire le rego-
le ai più deboli che venivano poi 
“soccorsi” in cambio di politiche più 
“omogenee” o “conformi”. Nel sotto-
fondo albergava (per i più colti) la con-
vinzione settecentesca della funzione 
civilizzatrice del commercio, concepito 
come una sorta di divinità  bastante  da 
sola a generare buone politiche. 

Purtroppo, nei tempi recenti,  non 

nale  è risultato piuttosto ambiguo nel-
la gestione delle crisi internazionali, 
specie a partire dal 2008, quando gli 
effetti dei  crash di alcune  banche ame-
ricane sono stati repentinamente 
“trasferiti altrove”. Ovviamente i paesi 
che si sono ritrovati all’appuntamento 
con un alto debito pubblico e un pessi-
mo rapporto fra debito e PIL (status, 
naturalmente,  che è frutto di politiche 
decennali e non deriva da maledizione 
divina)  ne pagano le conseguenze in 
modo più diretto e drammatico in un 
quadro  “globalizzato” dove non è più 
possibile scaricare  su altri paesi, come 
quelli del  cosiddetto terzo mondo,  le 
varie crisi finanziarie o di crescita. In 
generale, peraltro, il “sistema occiden-
tale” e quello europeo in particolare,  
appare impreparato ad affrontare il 
tema della  decrescita invocata da molti 
autorevoli economisti e perfino dal 
Papa e si connota come un 
“organismo”  che per reggere deve 
infinitamente crescere, con continuità  
e voracità in un mondo dalle risorse 
comunque limitate e a forte rischio 
ambientale. 

 
In questo sfondo la questione greca 

appare in tutta la sua gravità e pone in 
evidenza le pesanti   contraddizioni 
della classe politica europea, a comin-
ciare dalla sua impotenza e dall’incapa-
cità di fronteggiare qualsiasi emergenza 
con il necessario  raziocinio e l’auspica-
bile lungimiranza. Nessun europeo di 
buon senso può, a questo punto, esul-
tare, per qualche eventuale risultato 
parziale conseguito, ma  comunque 
segnato da una cecità che sta trasfor-
mando il Vecchio continente in una 
terra di nessuno.  ▪ 

abbiamo dunque  mai potuto vedere 
attivare politiche ma, piuttosto,   im-
provvisati accorgimenti tecnocratici  
che, talvolta, si connotavano come veri 
e propri meccanismi perversi che arric-
chivano certe aree  a scapito di regioni 
più deboli. Dall’agricoltura, al turismo, 
alla finanza quasi tutti i settori hanno 
subito questa “legge”.  Nel sottofondo 
non albergava nessun disegno, nessuna  
effettiva volontà comune visibile, 
espressa, condivisa. 

 
È in un simile scenario di guerre tra 

furbi che si sono concretizzate  le false 
dichiarazioni del governo greco per 
entrare nell’euro e altre sconclusionate 
scelte o azioni effettuate a varie latitu-
dini. In assenza di una politica estera 
degna di questo nome, non ci si è mossi 
all’unisono di fronte a questioni che, 
invece, imponevano estrema coesione 
e coerenza: i rapporti con la Russia e la 
Cina, la creazione di un esercito (o di 
una polizia) europeo in grado di fron-
teggiare le emergenze, il mantenimen-
to di una unità d’azione in tema di im-
migrazione e così via.  Emblematica  la 
frattura sull'’intervento in Libia in occa-
sione dell’abbattimento di Gheddafi. Si 
tratta solo di esempi che però ben 
esprimono il vuoto progettuale dell'Eu-
ropa e i drammatici esiti  che ne posso-
no derivare. 

 
In un simile contesto nessun organi-

smo europeo può oggi  considerarsi  
“super partes”: l’unico sussulto è stato 
il QE della BCE, un intervento utile, for-
se tardivo, assunto, peraltro, dietro 
inimmaginabili mugugni all’interno del-
la cosiddetta “Troika”. D’altronde,  la 
BCE e la Commissione europea, non 
sempre hanno agito all’unisono  e il 
ruolo  del Fondo  monetario internazio-

CRISI GRECA, CRISI EUROPEA ... 
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terrore segue un totalitarismo opaco, 
silenzioso che scatena altre forme di 
violenza più o meno gridate; in partico-
lare l’umiliazione scatena movimenti di 
coda che sono asserviti o fanno il gioco 
dell’umiliazione della soggezione ambi-
gua del potere. Se la paura provenien-
te dall’esterno, a livello antropologico, 
è sempre stato un elemento positivo 
per la specie umana, che ha compatta-
to il gruppo, che ha attivato l’esplora-
zione, il sapere come forma di soprav-
vivenza (basti pensare al timore delle 
bestie e all’invenzione o utilizzo del 
fuoco), la paura dall’interno/esterno  
crea  altra paralisi e si aggiunge all’in-
differenza e all’impotenza. 

 
A dire il vero, non si tratta nemme-

no di paura ma di pacata rassegnazio-
ne alla paura, al rassegnarsi ad aver 
paura e a viverla come aspettazione. 
Basterebbero a prova le parole del 
primo ministro francese  Manuel Valls     
che ha commentato le notizie della 
decapitazione del cittadino francese 
con un tono apocalittico  e predittivo 
ammonendo sulla inevitabilità di altri 
eventi. È curioso come solo una spara-
toria nella spiaggia di Sousse ad opera 

(Continua da pagina 1) 

di un attivista islamico o forse anche di 
uno spostato che si aggirava indistur-
bato con un kalashnikov in mano  ri-
porti il pensiero dell’opinione pubblica 
alla propria fragilità, alla consapevolez-
za che la modernità e soprattutto il 
crollo delle distanze fisiche sia man-
canza di sicurezza, incertezza, promi-
scuità, onnipresenza di problemi, con-
divisioni di stragi. 

 
La perdita di sicurezze e il concetto 

di globalizzazione aumenta il senso del 
timore e dell’instabilità da un lato e 
dall’alto porta all’inevitabile rinuncia 
delle proprie libertà in una sorta di 
negazionismo delle premesse. La glo-
balizzazione e la sua libera circolazio-
ne, l’avvicinamento dei popoli deter-
mina la “fobia” e il sospetto indifferen-
ziato, apre distanze incommensurabili 
che solo un pensiero profondo  e pre-
parato può esorcizzare. 

Il termine globalizzazione o mondia-
lizzazione è una definizione poco raffi-
nata e filosofica di un concetto meglio 
definito e interiorizzato dell’humanitas 
ciceroniana che affondava le sue radici 
nell’universalismo alessandrino. Il 
mondo antico seppe fare tesoro di 
questo “slargamento” dei confini, la 
modernità, stretta nel suo utilitarismo 
faccendiere ha svilito e sta tornando 
sui suoi passi. 

L’aspirazione all’humanitas manca 

totalmente su ambo i fronti: quello 
ottusamente faccendiere e disilluso, 
antivaloriale di un Occidente indistinto 
che non sa dove inizia e dove finisce e 
quello estremistico e radicale che 
sfrutta le debolezze di un Occidente 
che non c’è più: gli Stati Uniti assenti, 
l’Europa nelle manovre della disgrega-
zione e una Russia che mira ad un so-
gno imperiale. 

La fine del miraggio europeo è l’im-
pennata non solo di tanti focolai bellici 
ma anche il richiamo di venti di guerra 
sul nostro continente, in quale forma è 
difficile dirlo. Questo equilibrio preca-
rio è fonte di rinnovato terrore: lo 
strappo greco taglierà il filo della tenu-
ta o del salto nel precipizio. 

L’uscita o meno della penisola greca 
non sarà una questione di PIL ma sarà 
una questione di valore politico, la 
prova se davvero esiste un’Europa o 
meno. Tutti stanno a vedere: la credi-
bilità risulterà dalla risoluzione del 
problema “Grecia”. Il governo greco lo 
sa e fa pesare questa consapevolezza.   

 
I Greci a Maratona come a Salami-

na vinsero contro la tracotanza persia-
na, ben l’ha detto Eschilo. La Hybris 
che fa scatenare l’odio degli Dei do-
vrebbe essere rammentata al dirigismo 
europeo. Senza la “iota” dell’Europa il 
sistema dovrà trovare bilanciamenti e 
un nuovo patto condiviso. ▪ 

UN NUOVO PATTO  PER L’EUROPA ... 

Nella foto, un momento delle trattative tra la Grecia e l’Europa condotte da Germania e Francia  
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L 
eonardo Casalino, storico dell’università Stendhal  - 
Grenoble 3 e Marco Gobetti, autore di testi teatrali 
e fondatore della compagnia  “Marco Gobetti”, han-
no recentemente dato alle stampe un testo interes-

sante: Raccontare la repubblica, nato come “canovaccio” 
per un ciclo di lezioni recitate con lo scopo di individuare 
metodologie per divulgare oralmente la storia. Una sfida 
dunque, un laboratorio, ma soprattutto l’esigenza di rispon-
dere a una domanda  di pedagogia civile, più che a esigenze 
didattiche. 

 
Nasce così il racconto di 70 anni di storia italiana, scanditi 

da una cronologia che, da sola, descrive le speranze, e le 
cadute; le luci e  le ombre di un’epoca che ha trasformato 
come forse mai prima il territorio e le genti che vi dimorano. 

Secondo una tradizione ormai consolidata della nostra 
rivista, abbiamo rivolto alcune domande agli autori, sotto 
forma essenzialmente dialogica 

 
• Cominciamo dall’inizio: una (bella) citazione da Ettore va 

al lavoro di  Fenoglio: 
 
“Cosi ce l’hai con me perché non lavoro e non ti porto a 

casa un po’ di sporchi soldi. Non guadagno, ma mangio, 
bevo, fumo, e la domenica sera vado a ballare e il lunedi 
mattina mi compero il giornale dello sport. Per questo ce 
l’hai con me, perché io senza guadagnarmele voglio tutte le 
cose che hanno quelli che se le guadagnano. Tu capisci solo 
questo, il resto no, il resto non lo capisci, non vuoi capirlo, 
perché e vero ma e contro il tuo interesse. Io non mi trovo in 
questa vita, e tu lo capisci ma non ci stai. Io non mi trovo in 
questa vita perché ho fatto la guerra. Ricordatene sempre 
che ho fatto la guerra, e la guerra mi ha cambiato…” 

 
Vuol dire che, a vostro parere, è la guerra la grande cesu-

ra? La vera sorgente della Repubblica? Una sorta di defla-
grazione derivata da una “unicità”? E allora la lunga storia 
dell’idea di Repubblica? L’Ottocento, i Francesi, la Repubbli-
ca Romana  il  sogno dei Repubblicani  che si ostinavano a 
rimanere tali anche senza la repubblica, soprattutto, forse, 
proprio grazie a questa  assenza? Occorrerebbe un altro 
libro per questo preambolo? 

 

Casalino: Si occorrerebbe un altro libro, per raccontare le 
origini della Repubblica, almeno sino alla cesura della prima 
Guerra Mondiale. La cesura, infatti,  non si limita soltanto al 
secondo conflitto mondiale, riguarda più in generale quella 
fase storica che  è  stata anche  chiamata la “guerra dei 
trent’anni”(1914-1945), con naturalmente del peso di 
vent’anni di fascismo. 

Da cosa nasce la scelta di quella citazione di Fenoglio? 
Quando abbiamo cominciato a riflettere sul libro io e Marco 
Gobetti siamo partiti dalla necessità di mettere in evidenza 
la differenza tra il primo e il secondo dopoguerra. Nel primo 
dopoguerra il disagio dei reduci, la rottura rappresentata 

(Continua a pagina 5) 
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dalle esperienze nelle trincee aveva 
trovato in Mussolini l’uomo politico 
capace di dare un senso a quella espe-
rienza. Da lì nasceva la sconfitta delle 
forze democratiche. Nel secondo do-
poguerra il disagio del “reduce parti-
giano” Ettore aveva trovato un altro 
sbocco possibile perché i gruppi diri-
genti delle forze democratiche e anti-
fasciste, malgrado le divisioni della 
guerra fredda, concordavano su un 
punto essenziale: bisognava riprendere 
il cammino interrotto dalla Prima 
Guerra Mondiale e cioè il processo 
d’integrazione delle masse popolari 
nella vita politica.  

Educare il popolo italiano alla demo-
crazia, tenere insieme un paese diviso 
geograficamente e politicamente. Que-
sto è stato il merito storico dei partiti 
di massa e più in generale del sistema 
politico. 

Ettore e Maria, i nostri due protago-
nisti, useranno soprattutto lo strumen-
to del sindacato, delle lotte nei luoghi 
di lavoro. 

Naturalmente la cultura politica di 
una parte delle classi dirigenti non 
nasceva soltanto dall’esperienza 
dell’antifascismo e aveva origini lonta-
ne, quelle che tu ricordi nella tua do-
manda. Ma quelle esperienze nel 1945 
dovevano servire, ripeto, a rispondere 
a questo interrogativo che era anche 
un’esigenza politica  fondamentale: 
come ridurre la distanza storica tra 
élites e popolo in Italia. 

Da un punto di vista narrativo, certo, 
raccontare non la Repubblica, ma il 
“mito della Repubblica” diciamo tra il 
1796 e il 1915, rappresenterebbe una 
sfida molto suggestiva e impegnativa. 

 
Gobetti: Sarebbe, sì, senz'altro una 

sfida appassionante... Quello che più 
mi ha divertito nel lavoro che ormai da 
qualche anno porto avanti insieme a 
Leonardo, è  il fatto che ascoltandolo e 
confrontandomi con lui, imparo. Impa-
ro cose che non sapevo o che sapevo 
solo superficialmente : mi fa nascere la 
curiosità, mi viene voglia di approfon-
dire, cercare.  Trovo questa chiacchie-

rata preziosa, perché ora siete in due a 
darmi tale possibilità. Nelle  Lezioni 
recitabili (il nostro primo lavoro) era 
Leonardo a scrivere testi che io recita-
vo nelle Scuole superiori - e non solo -; 
erano testi su figure di antifascisti ita-
liani del secolo scorso. Eravamo dun-
que un attore e uno  storico, che colla-
borando provavano a trasmettere la 
storia in modi nuovi, cercando un'effi-
cacia nel farlo; cercando di suscitare 
curiosità, tramite un'oralità che grazie 
agli strumenti di cui si serviva (la 
scrittura dello storico, il corpo e la voce 
dell'attore e la ricerca di incontro con i 
cittadini) generasse stupore. In Rac-
contare la Repubblica miriamo a fare il 
salto : vorremmo farla raccontare ai 
cittadini, la Storia. Come? Tramite 
sette testi scritti questa volta a quattro 
mani, dallo storico e dall'attore ; una 
drammaturgia atipica, dunque, utilizza-
bile –  auspichiamo - da chiunque lo 
voglia, magari tramite un percorso di 
approfondimento nel campo della sto-
ria e della recitazione.   

 
Ma volevamo che nel medesimo 

tempo il libro soddisfasse il lettore 
silenzioso, chi legge per conto proprio 
soddisfando e alimentando autonoma-
mente curiosità. La scelta dello stile e  
dei temi trattati deriva proprio anche 
da questi scopi che ci eravamo prefissi: 
credo sia importante tenerne conto. In 
questo senso va  la scelta di raccontare 
la Storia grande attraverso le storie 
piccole; come, appunto, quella di Etto-
re, che tentiamo di far vivere oltre la 
conclusione del racconto di Fenoglio. 
Concordo con quanto ha appena detto 
Leonardo e aggiungo una riflessione: il 
primo concetto forte con cui si trova a 
fare i conti chi legge o racconta il pri-
mo capitolo del nostro libro,  non è la 
guerra ma il lavoro; «Così ce l'hai con 
me perché non lavoro...» attacca a dire 
Ettore alla madre.   

 
La guerra per lui è un incidente, so-

prattutto perché è finita: comandare 
quei venti partigiani sui monti e com-
battere con loro gli aveva  preso tutta 
la vita. Ora cosa gli resta ? Dovrebbe 
lavorare come gli altri ? Lui è diverso, 
pare volere dire alla madre. «La guerra 
mi ha cambiato».  È in crisi.  Una crisi 

che lo porta a fare un lavoro che fosse 
surrogato del precedente, quasi a non 
volerlo abbandonare: e nulla gli impor-
terà di dovere diventare un bandito, 
per farlo. Una guerra che si raddoppia 
e che crea sì una cesura nella sua vita, 
ma una cesura lunga, che non vuole 
finire e che preme su una trasforma-
zione. Curiosa è l'analogia con la cesu-
ra ampia di cui parla Leonardo riguar-
do alla storia grande: la guerra dei 
trent'anni, dal 1914 al 1945, crisi pro-
fonda che fa maturare il lungo corso 
dell'idea di Repubblica. Ma lo fa matu-
rare nella ricerca di soluzione a una 
situazione insostenibile, che genera la 
necessità di compiere delle scelte. L'I-
talia diventa fascista e precipita nel 
dramma della seconda guerra mondia-
le; Ettore combatte e per non smette-
re, a battaglia finita, diventa un bandi-
to. Sia l'Italia che Ettore devono, a que-
sto punto, andare oltre. Come ha detto 
Leonardo, Ettore e la donna che gli 
cambierà la vita, lotteranno sui luoghi 
di lavoro, matureranno, faranno in 
qualche modo tesoro dei loro vecchi e 
nuovi lavori... « L'Italia è una Repubbli-
ca democratica fondata sul lavoro », 
scrivono i padri costituenti nel 1946, 
mentre il partigiano Ettore, pistola alla 
mano, ricatta gli ex-fascisti ; il parados-
so positivo è che Ettore, con quella sua 
lunga battaglia, nel bene e nel male, 
stava contribuendo a creare la Repub-
blica: un lavoro che gli desse pace, un 
lavoro per dare un senso alla sua vita, 
per diventare parte vera della res pu-
blica, prima o poi l'avrebbe trovato... 

 
• L’epoca del boom è raccontata 

nella forma “classica” e senza dubbio 
più “vera” e vicina al sentire popolare: 
le tensioni sociali, la guerra fredda, i 
grandi scioperi, la forza del sindacato, 
soprattutto della CGIL, la spinta parte-
cipativa che copre il populismo, che 
pure fa capolino…  chiedo, senza pri-
varmi del gusto della provocazione, se 
sia questo il “vero” racconto e non 
occorra, invece, anche trattare degli 
occhi con cui guardavamo all’America 
e agli americani, della corsa per la con-
quista della luna, delle esperienze, 
minoritarie, di capitani d’industria sco-
modi come Adriano Olivetti, dei primi, 

(Continua a pagina 6) 
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le con genialità e coraggio e che tra di 
loro ci saranno anche imprenditori di 
origine straniera. Come in una larga 
parte del popolo italiano prevalgano 
ancora la cultura della solidarietà e 
della difesa dei diritti. Ma sono qualità 
individuali che dovrebbero trovare un 
progetto politico più generale capace 
di offrire loro una prospettiva comune, 
un linguaggio condiviso e insieme la 
difesa della loro autonomia. Onesta-
mente non riesco a vederlo, questo 
progetto. E la distanza tra Nord e sud si 
allarga e nel vuoto della politica la ma-
fia e la corruzione dominano. Non solo 
in Italia. A metà degli anni Novanta 
speravamo che l’Europa potesse aiu-
tarci a reggere le nostre contraddizio-
ni, ma allora l’Europa voleva dire 
“stato sociale”( il programma dell’Ulivo 
di Prodi), oggi vuole dire paura, auste-
rity, mancanza di solidarietà. 

Ci vorrebbe uno scatto in avanti, 
quello che nel libro chiamiamo “il vo-
lo” , quel volo necessario anche per 
dare una forma e uno stile al nostro 
passato: per poterlo raccontare. E le 
esperienze che stiamo facendo con le 
scuole e i giovani attorno ai nostri testi 
ci incoraggiano. Non bisogna essere 
solo pessimisti. 

 
Gobetti : Il boom che raccontiamo è 

quello  vissuto da Ettore e dalla sua 
famiglia, corredato dai punti di vista 
diversi di cui parla Leonardo, che sug-
geriscono una complessità. I nostri 
piccoli protagonisti illustrano, con la 
loro vita, la storia della Repubblica 
proprio grazie al confronto e all'incon-
tro con vite, pensieri e azioni diverse 
dalle loro. Continuando a considerare 
questo volume come un mezzo dato 
ad altri per raccontare, penso che sa-
ranno proprio i narratori, o i lettori, a 
scegliere quali parti della storia amplia-
re, tagliare, modificare, anche coglien-
do le suggestioni offerte dalle cronolo-
gie che accompagnano i capitoli.  Oc-
corre – hai ragione – andare a cercare 
la storia meno popolare e conosciuta, 
gli sguardi eretici, le utopie : noi  vor-
remmo suggerire questa  ricerca, sti-
molare i narratori (e includo chi legge 
per sé silenziosamente) alla scoperta, 
mostrare appena il nascosto per gene-
rare racconti autonomi e consapevoli. 

timidi, passi del Mercato comune eu-
ropeo... in altri termini come spiegare,  
oggi, l’immersione nelle sfide globali 
senza cedere alla sensazione dello sra-
dicamento, alla sindrome dell’invasio-
ne, alle tentazioni del razzismo e delle 
chiusure che negano il concetto stesso 
di Repubblica? 

 
Casalino: Il boom è raccontato attra-

verso gli occhi di un giornalista inglese 
e l’esperienza concreta di Ettore e Ma-
ria. Nella cronologia, ma anche attra-
verso il diario di Matthew, il loro amico 
inglese, abbiamo cercato di allargare la 
prospettiva. Il miracolo economico 
aveva due gambe: i bassi salari dei 
lavoratori e l’apertura al mondo e la 
capacità innovativa di una parte 
dell’industria italiana, anche senza il 
sostegno di efficaci politiche pubbli-
che. Il loro dialogo termina con questa 
considerazione: alla fine degli anni 
Sessanta si giocherà la partita decisiva 
tra due Italie: da un lato quella della 
mafia e della furbizia ( i nostri riferi-
menti a Sciascia e alle maschere della 
commedia all’italiana cinematografica) 
e, dall’altro lato, la volontà di parteci-
pare e la capacità di reazione di fronte 
alle tragedie degli italiani. 

Nell’indicare questa sfida volevamo 
intendere la complessità della situazio-
ne, del fenomeno del boom, nella dire-
zione, credo, in cui vanno le tue rifles-
sioni. 

 
Per rispondere all’ultima parte della 

domanda, oggi quasi 50 anni dopo, 
dopo la svolta post-industriale e nel 
pieno dell’era del capitalismo finanzia-
rio, travolti dalla crisi economica, pos-
siamo amaramente constatare come il 
processo di riduzione delle distanze tra 
élites e popolo ha subito un grave col-
po d’arresto: un paese in cui vota me-
no del 50% e a crescita economica e 
demografica zero. In un mondo aperto: 
sono sicuro, anche se qui dalla Francia 
non posso seguire tutto da vicino, che 
vi siano ancora piccoli imprenditori 
capaci di reggere la sfida internaziona-
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Non vogliamo insomma - sarebbe in 
ogni caso presuntuoso, almeno da par-
te mia – offrire un racconto storica-
mente completo. Ci interessa il raccon-
to miratamente anomalo, che possa 
suscitare altri racconti. In questo senso 
molto valgono le trasformazioni di 
pensiero dei nostri protagonisti : la 
Storia grande, man mano che la vivo-
no, si mescola, per il semplice fatto che 
è ricordata da persone e influisce nella 
loro vita ripresentandosi trasfigurata 
nel ricordo. Credo insomma che il 
boom economico, nel nostro libro, non 
sia raccontato (e  raccontabile) solo nei 
capitoli che cronologicamente lo ri-
guardano... In questo senso valgono 
assai le tue osservazioni sulla percezio-
ne contemporanea della realtà circo-
stante, così come vale l'osservazione di 
Leonardo sul « volo » ; ma non vado 
oltre per non rovinare sorprese al 
lettore. Mi limito a dire che dal raccon-
to nascono incontri, dagli incontri pen-
sieri e dai pensieri azioni ; e non sono 
quelle di cui  abbiamo  scritto, ma al-
tre. 

 
• Passiamo alla “notte della Re-

pubblica”, per usare un’espressione di 
Sergio Zavoli, forse paludata e retorica 

(Continua a pagina 7) 
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ma certamente di sintesi efficace. Terrorismo, corruzione, 
mafia sono una nostra peculiarità o hanno una storia più 
antica?  Il caso italiano, al riguardo, descrive un’eccezione o 
la punta dell’iceberg di una crepa profonda del sistema 
capitalistico? 

 
Casalino : La corruzione non riguarda solo l’Italia ed è 

aggravata e in qualche modo “facilitata” da un'economia 
fondata sulla finanza senza regole. 

Sulla “notte della Repubblica” due considerazioni: in ogni 
democrazia una quota di “segreto” è necessaria. Sappiamo 
tutti che per funzionare uno Stato democratico deve poter 
gestire notizie e fatti riservati. Non a caso in tutti i paesi 
esistono leggi specifiche che regolano la durata del segreto 
di Stato. 

In Italia però, come ha scritto Norberto Bobbio, il segreto 
da fisiologico si è trasformato in una malattia. L’assenza di 
verità sulle stragi e su tanti fatti di terrorismo e sugli scan-
dali è un virus che indebolisce la nostra democrazia, la ren-
de ricattabile, stimola e giustifica una visione solo com-
plottistica della storia. Oltre che essere una violenza inac-
cettabile verso i familiari di coloro che sono morti in queste 
vicende. 

 
Seconda considerazione: raccontando di Ettore, di Maria, 

del loro figlio Carlo, volevamo anche raccontare quella par-
te importante della società italiana, milioni di persone, che 
di fatto hanno permesso di difendere la nostra democrazia. 
Ettore e Maria sono sempre restati lontani dal potere, non 
si sono mai compromessi, ma istintivamente hanno rifiuta-
to anche la violenza e gli estremismi che potevano fare – e 
purtroppo hanno fatto - il gioco della parte peggiore dello 
stato, garantendo continuità e impunità. 

Oggi la storia degli anni settanta è spesso ridotta al rap-
porto tra ex-terroristi e le vittime – e i loro eredi- , ne nasce 
una visione distorta e falsificata. La storia degli Ettore, delle 
Maria, dei Carlo rischia di restare senza voce, noi abbiamo 
cercato modestamente di farla sentire.  

 
Gobetti: È  vero, questo è il nostro tentativo. E aggiungo 

agli Ettore, alle Maria e ai Carlo, altri piccoli protagonisti 
senza voce, alcuni immaginari, altri reali: le Monica, i Pedro, 
i Gioacchino, i  Sole e i Baleno, gente che alla Repubblica 
non credeva ma che ci si trovava dentro e cercava di vive-
re ; gente che addirittura, in alcuni casi, è morta a causa 
dello Stato, nel suo malato accanirsi a coprire segreti sem-
pre più indicibili. Per raccontare la notte e le crepe, occorre 
forse appunto allargare lo sguardo su ogni genere di ano-
malie : positive, negative o non giudicabili che siano. 

 
• Chiudiamo tornando alla premessa: leggendo questo 

libro si ha la sensazione della necessità di riprendere il rac-

(Continua da pagina 6) 
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conto per ri-trovare l’uomo, le persone nella loro quotidia-
nità, attraverso il comunicare che è cosa ben diversa dal 
semplice “trasmettere”… 

 
Casalino:  Certo, raccontare ma anche porsi il problema di 

come raccontare. Viviamo un’epoca in cui si moltiplicano gli 
“eventi” e le “giornate” legate alla memoria, al ricordo, alle 
vittime etc... 

Contemporaneamente però molti sondaggi indicano che 
sta diminuendo in maniera vistosa la conoscenza effettiva 
della nostra storia: in un’inchiesta tra gli studenti dell’uni-
versità di Torino è emerso che la maggioranza degli intervi-
stati era convinto che il Pci avesse governato l’Italia tra il 
1945 e il 1989. 

 
Noi abbiamo scelto di collocarci dalla parte della storia, 

da qui la scelta delle cronologie e delle parti del testo in cui 
si fa riferimento al contesto storico. Ma contemporanea-
mente, seguendo un’intuizione di Vittorio Foa, ci siamo po-
sti il problema di come raccontare la storia. Per quanto mi 
riguarda questa domanda nasce dal mio lavoro d’insegnan-
te, per di piu’ di uno che deve insegnare la storia italiana a 
studenti stranieri. Nei miei corsi ho da tempo scelto di alter-
nare la storia grande con la storia piccola, con il racconto di 
vicende familiari o ascoltate che permettono agli studenti di 
“vedere” concretamente cosa voleva dire vivere in un de-
terminato contesto storico, essere contemporaneo di un 
fatto storico importante. Questa mia esigenza didattica si è 
incontrata con l’idea di teatro di Marco Gobetti, di cui lui 
dirà. Il nostro incontro è un incontro d’idee e di percorsi 
individuali: sono gli incontri più belli e più proficui. 
“Raccontare la Repubblica” nasce cosi. Ecco perché vorrem-
mo che continuasse a vivere e si svilupasse a partire dall’e-
sperienza dei laboratori teatrali, delle letture pubbliche in 
cui coinvolgere il pubblico, di dialoghi con lettori attenti 
come te. 

 
Gobetti: Sì, ci interessa l'incontro, come dicevo prima. 

Leonardo fa riferimento alla mia idea di teatro ; è un'idea 
che effettivamente si è ben sposata con la sua  idea di di-
dattica storica. Credo che il teatro sia civile quando, 
astraendo dalla realtà senza prescinderne, tenta di costrui-
re civiltà, quando bada ai cives, offrendo loro possibilità 
molteplici di sogni, pensieri e azioni: quando è energia che 
incontra energie, relazione che innesca relazioni. Il teatro 
può essere civile dunque per l’azione che lo muove (gli atto-
ri cittadini fra i cittadini, alla ricerca dei cittadini, i cives), 
ancora prima che per le tematiche che affronta: un pubblico 
da cercare, da raggiungere e da conquistare, non solo da 
aspettare. Un teatro che scelga lucidamente la provvisorie-
tà e l'avventura, che insegua disordini  intelligenti. Per il 
2016 io e Leonardo stiamo progettando un laboratorio per 
studenti e cittadini che, magari in più città italiane, formi 
storicamente e teatralmente bande di narratori, pronti a 
raccontare la Repubblica nelle piazze, nei teatri e ovunque 
vorranno, utilizzando le storie e le suggestioni del nostro 
testo. ▪  
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IL MODENESE PETER KOLOSIMO 
E LA FANTASCIENZA NEGLI ANNI 
DELLA GUERRA FREDDA 

P 
ier Domenico Colosimo, co-
nosciuto nell’ambiente 
dell’editoria mondiale con lo 
pseudonimo «Peter Kolosi-

mo», nacque a Modena il 15 dicembre 
1922. Il suo luogo natale, tuttavia, di-
pese dal caso: la madre fu costretta a 
fermarsi nella città emiliana a causa 
delle doglie del parto. Figlio di Giusep-
pe Colosimo (ufficiale dei Carabinieri) e 
della statunitense Josephine Mosca, 
Pier Domenico crebbe con un padre 
assente col quale solo saltuariamente 
convisse.  

Tra il 1939 e il 1942 Colosimo venne 
accolto come un figlio dalla famiglia 
romagnola Silvestri, che lo ospitò per 
alcuni anni a causa dei contrasti tra il 
padre e la madre naturali.  

 
Giuseppe Colosimo spediva regolar-

mente un mensile al figlio per gli studi, 
e cionondimeno quest’ultimo, alla data 
dell’arrivo nella famiglia “adottiva”, 
possedeva la sola licenza elementare; 
il capofamiglia dei Silvestri, accoglien-
dolo e facendo desistere il padre dalle 
proprie volontà, impedì che il ragazzo 
fosse chiuso in un riformatorio e Pier 
Domenico venne così iscritto ad una 
scuola di computisteria, in modo che, 
alla fine del corso, egli potesse entrare 
immediatamente nel mondo del lavo-
ro. Sennonché, grazie alle sue capacità 
intellettuali e su sollecitazione del di-
rettore della scuola che ne aveva esal-
tato le spiccate abilità, Colosimo fu 
invitato a completare gli studi presso il 
celebre Istituto Magistrale “Valfredo 
Carducci” di Forlimpopoli, nel quale si 
era diplomato anche Benito Mussolini. 

Grazie alla nazionalità della madre e 
alla lunga residenza nella città di Bolza-

no, Colosimo fu naturalmente trilin-
gue, parlando italiano, tedesco ed in-
glese. Nonostante la lingua rendesse 
possibile l’instaurazione di un legame 
con il Paese d’origine della madre, egli 
rinunciò alla cittadinanza statunitense, 
rifiutando i documenti ufficiali che 
attestavano questo particolare status 
civile. Tale scelta evidenzia il difficile 
rapporto che il nostro personaggio 
intrattenne per tutta la vita con l’Occi-
dente a trazione atlantica: egli non 
nascose mai la sua ortodossa posizione 
filo-sovietica né mai la rinnegò; fu 
aspramente critico nei confronti di 
alcune idee e strategie politiche avan-
zate dal Partito Comunista Italiano, in 
forza di un orientamento ideologico 
marcatamente marxista-leninista, e si 
mostrò quindi avverso, negli ultimi 
anni di vita, nei riguardi del progetto 
«eurocomunista» berlingueriano. 

 
Nel 1943 Colosimo venne chiamato 

alle armi. Durante la Seconda Guerra 
Mondiale, a causa della coscrizione 
militare, prestò servizio nelle truppe 
corazzate dell’esercito tedesco aven-
do, da bolzanino, possibilità di scelta; 
fu proprio in questo periodo che iniziò 
ad entrare in contatto con persone 
interessate all’esoterismo e alla para-
psicologia. Successivamente, seguendo 
i propri ideali, aderì alle forze di libera-
zione cecoslovacche e, nella foresta 
boema tra Pilsen e Pisek, fu il primo 
partigiano che incontrò l’Armata Ros-
sa. Nell’immediato dopoguerra, Colosi-
mo concluse gli studi universitari lau-
reandosi a Lipsia in Filologia germani-
ca. Si fece conoscere come giornalista 
e fu l’unico inviato italiano, per il quo-
tidiano comunista «L’Unità», presente 

alla proclamazione della DDR (ottobre 
1949). Diventò direttore della stazione 
Radio Capodistria, ma in seguito le 
autorità jugoslave titine lo rimossero 
dall’incarico; temendo per la propria 
vita, si diede alla fuga dalla Jugoslavia 
dopo le accuse di «cominformismo». 

Colosimo iniziò ad interessarsi di 
divulgazione scientifica e mise a cono-
scenza il mondo del lancio dello Sput-
nik I (1957) un mese prima che l’even-
to avesse luogo, così come fu il primo 
giornalista a dare l’annuncio del volo 
spaziale di Valentina Vladimirovna Te-
reškova nel 1963.  

La vita del nostro personaggio ebbe 
una svolta durante l’Anno Geofisico 
Internazionale (luglio 1957 - dicembre 
1958), periodo nel quale, oltre ad aver 
cominciato a lavorare per la radio sviz-
zera, andò crescendo il suo interesse 
per la comunicazione scientifica e si 
sposò con Elke Lamp (9 agosto 1958); 
nel 1961 conobbe però Caterina, colei 
che poi diventò la sua seconda moglie 
e coautrice, con lo pseudonimo 
«Caterina Kolosimo», di numerosi suoi 
libri di successo. 

 
Per quale motivo Colosimo si avvi-

cinò alla divulgazione scientifica? Anzi-
tutto, non è da trascurare l’interesse 
che, sin dal periodo scolastico, egli 
aveva mostrato verso i problemi di 
natura scientifica (fatto comprovato 
dai voti ottenuti nelle materie speri-
mentali); inoltre, è necessario sottoli-
neare il cambiamento di tendenza che 
si palesò, in modo strisciante, nel corso 
del secondo conflitto mondiale e, in 
maniera sempre più insistente, a parti-
re dagli anni Cinquanta: lo sviluppo 
tecnico, il manifestarsi di un’inaudita 
violenza perpetrata con l’utilizzo di 
mezzi bellici mai visti prima, unito alle 
testimonianze di eventi inspiegabili 
che venivano raccontati tra i commili-
toni, permisero l’insinuazione del dub-
bio, oggi divenuto pandemico, circa 
l’esistenza di uno scarto significativo 
tra ciò che i testi di storia raccontano e 
ciò che si crede, a ragione o a torto, 
taciuto. Le incursioni di Colosimo nel 
campo dell’ignoto ebbero inizio, di 
fatto, proprio in questo periodo conci-
tato: egli evidenziò la volontà di inda-

(Continua a pagina 9) 
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gare il misterioso ed il fantastico sen-
za seguire i dogmi della metafisica, 
ma cercando di rintracciare il grande 
rimosso dalla memoria storica. Il no-
stro autore, inoltre, intese il mistero 
come qualcosa ancora da svelare in 
merito al passato remoto della storia 
umana. Nella delicata prima fase della 
Guerra Fredda, nuova era caratteriz-
zata da un’Europa divisa in due bloc-
chi, gli articoli di Colosimo uscirono 
senza firma per precauzione. Iniziò a 
pubblicare romanzi di fantascienza 
con lo pseudonimo di «Omega Jim», 
finché le sue produzioni mutarono 
gradualmente grazie al distintivo pi-
glio immaginifico che lo rese celebre 
nel mondo dell’editoria nazional-
popolare; negli anni Sessanta, prese 
come nuovo e definitivo pseudonimo 
«Peter Kolosimo».  

 
Al successo dello scrittore italiano 

contribuì una serie di aspetti. In primo 
luogo, la corsa allo spazio e all’atomo 
aveva trasformato la percezione della 
razionalità scientifica in maniera così 
profonda che la storia umana, in par-
ticolar modo nel comune sentire di 
coloro i quali rappresentarono il tar-
get della produzione letteraria di Co-
losimo, non sempre veniva percepita 
come frutto di un processo regolare; 
si ipotizzò che la storia umana sino ad 
allora «divulgata», fosse in realtà un 
insieme di avvenimenti frammentati e 
nebulosi, con vuoti e salti evolutivi di 
frequente non sostenuti dalla logica, 
il che suscitava sovente incertezze, 
per non dire vere e proprie diffidenze, 
verso le presunte acquisizioni di quel-
la che i positivisti chiamavano 
«impresa scientifica».  

In secondo luogo, egli si giovò 
dell’apertura culturale che gli anni 
Sessanta portarono nei confronti di 
certe esperienze vissute negli 
«esotici» ambienti di ricerca sovietici 
(visti dai movimenti studenteschi co-
me possibili modelli alternativi all’im-
maginario capitalistico statunitense), 
nei quali lavoravano studiosi, all’epo-
ca quasi sconosciuti, che rappresenta-

vano le fonti privilegiate del nostro 
autore: l’ufologo Alexander Petrovič 
Kazantsev, l’astronomo Nikolaj 
Semënovič Kardašëv, lo storico Nikolaj 
Ivanovi Brunov e il biochimico e biolo-
go Aleksandr Ivanovič Oparin furono 
soltanto alcuni dei riferimenti d’oltre-
cortina citati diffusamente nelle sue 
pubblicazioni. Ciò che accadde nel 
1969 fu, dunque, la felice conseguen-
za di tutti questi fattori: Colosimo si 
consacrò in Italia come saggista, vin-
cendo il «Premio Bancarella» con il 
capolavoro Non è terrestre. Le sue 
opere furono, a partire da questo suc-
cesso, diffuse e tradotte in 60 Paesi, 
tra i quali Russia, Giappone e Cina.  

La vera capacità di Colosimo fu, so-
prattutto, quella di dar voce ai bisogni 
di un’ampia fascia di potenziali lettori, 
intercettando un grande vuoto che 
caratterizzava il mondo dell’editoria in 
diversi contesti internazionali.  

 
Mancava, specie nell’Italia che de-

cretava morto il Romanzo, chi riuscis-
se a veicolare quella primordiale ne-
cessità umana, rapportandosi ai temi 
del viaggio e del mistero che pervade-
vano gli ambienti occidentali in via di 
omologazione a causa della nascente 
“società dei consumi”: si iniziò a parla-
re di UFO, vennero raccolti dati – veri 
o presunti – di apparizioni spettrali e 
non mancarono di tornare in auge 
idee “medievaleggianti” di grotte e 
boschi abitati da incredibili creature. 
In Italia fiorirono innumerevoli riviste 
volte ad approfondire tali fenomeni, 

«Spazio e Vita» e «Clypeus» in testa, e 
si formarono associazioni come il Cen-
tro di Studi Clipeologici di Torino, il 
Centro Studi Fratellanza Cosmica di 
Catania o il Centro Ufologico Naziona-
le milanese. Colosimo ebbe la capaci-
tà, dunque, di intercettare importanti 
bisogni palesatisi in seno alla società 
civile, innalzando determinati temi al 
di sopra del “chiacchiericcio” circo-
scritto. 

 
Il nostro autore fondò e diresse, 

tra il 1972 e 1973, la rivista «PI KAP-
PA». Inoltre, divenne presidente della 
Società di Studi Preistorici Italia-
Germania Democratica. Sino alla sua 
morte, fu anche docente nella Società 
Umanitaria fondata a Milano dal filan-
tropo Prospero Moisè Loria nel 1893. 

Colosimo mantenne, per tutta la 
vita, la convinzione che i nostri ante-
nati avessero origine comune nella 
leggendaria Isola di Atlantide, secondo 
taluni inabissatasi in epoca remota 
dopo un tremendo cataclisma. Egli era 
persuaso che gli abitanti di quest’isola, 
a loro volta, avessero un collegamento 
diretto con le stelle, le altre galassie e i 
misteri da esse celati, il che lo rese 
uno dei più convinti sostenitori della 
“teoria del paleocontatto”, e lo con-
dusse ad indagare i rituali ancestrali di 
popolazioni dal passato antichissimo e 
ad occuparsi, nei propri libri, di ar-
cheologia misteriosa, parapsicologia, 
astronautica, ecologia ed esobiologia. 
Infine, immaginò per l’Italia un’origine 
stellare. 

IL MODENESE PETER KOLOSIMO ... 
A lato,  
Peter Kolosimo 
con la moglie  
Caterina nella loro 
casa di Torino,1972 
(foto wikipedia.it) 
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C 
on il suo ultimo saggio dedi-
cato alla semiotica glossema-
tica, Tra Saussure e 
Hjelmslev. Ricerche di semio-

tica glossematica (Carocci, 2015), Cosi-
mo Caputo torna a dialogare con due 
maestri d’eccezione. Uno è il linguista 
e semiologo svizzero Ferdinand de 
Saussure, cui si deve la nascita dello 
strutturalismo linguistico e, più in ge-
nerale, della linguistica moderna; l’al-
tro è Louis Trolle Hjelmslev, quel filo-
sofo e linguista danese, notevole rap-
presentante dello strutturalismo euro-
peo, che ha fondato il Circolo linguisti-
co di Copenaghen. 

 
Le radici insieme desaussuriane e 

hjelmsleviane della semiotica e in par-
ticolare della glossematica, nell’artico-
lata ricostruzione delle coordinate di 
fondo della materia in questione che 
propone l’autore, ci riportano inevita-
bilmente e direi prepotentemente 
proprio alla linguistica. Ma lo fanno, 
non è secondario notarlo e anzi sottoli-
nearlo, da una parte ribadendo la cifra 

ATTRAVERSANDO LA CRISI  
DELLA SEMIOTICA  
IL NUOVO SAGGIO DI COSIMO CAPUTO RIPARTE DA SAUSSURE E HJELMSLEV  

QUADERNI DI S&F 

scientifica – o 
meglio squisi-
tamente epi-
stemologica – 
della ricerca 
linguistico-
semiotica e, 
dall’altro, sug-
gerendo una 
pista o un 
qualche orien-
tamento per 
andare oltre la 
linguistica. 
Lungo questa via di oltrepassamento, 
però, non si possono non incontrare 
eterogenei elementi e significative 
tracce che appartengono al percorso 
storico-scientifico di buona parte del 
nostro pensiero, con i diversi contribu-
ti di matematici, cognitivisti e non 
cognitivisti, sociosemiotici, studiosi di 
comunicazione... 

 
Passare attraverso la “crisi della 

semiotica”, se di crisi dobbiamo parla-
re, equivale allora a rimettere in di-

scussione alcuni assunti, riaprendo la 
questione, ma anche a tornare a con-
frontarsi con tutto un discorso che tal-
volta è rimasto in chiaroscuro. Ecco 
l’urgenza, per esempio, di una valoriz-
zazione della relazione glossematica-
corporeità, su cui giustamente Caputo 
insiste, nel mentre si premura di criti-
care questa o quella “fuga” teoreticisti-
ca e nel mentre approfondisce filosofi-
camente quella che è l’ “architettura 
semiotica”. Ma ecco anche l’accentua-
zione, presente un po’ ovunque tra le 
righe di questo studio, dell’empiria 
quale luogo privilegiato della ricerca 
del/dei senso/i e del/dei significato/i. 

 
Interessante e da seguire con atten-

zione è l’approdo al “paradosso del 
metalinguaggio”, conquistato anche in 
virtù della complicità di un Charles S. 
Peirce. Quel paradosso che ci ricorda 
che ogni simbolo, come se glielo 
dettasse il suo stesso dna, «si proietta 
oltre sé, diviene altro da sé, quindi 
sfugge di continuo a ogni presa totale e 
acquisisce continuamente nuove con-
notazioni» (p. 138). Ma, con Caputo, 
possiamo anche andare oltre e conclu-
dere che, se la semiosi, che si identifica 
con la vita, non ha limiti, «il metalin-
guaggio semiotico è la forma dell’inter-
rogazione sempre rinnovata sul sen-
so» (p. 162). D’altra parte, nel segno 
dell’alterità, non possiamo certo 
smettere di interrogarci. ▪  

Il 23 marzo 1984 Colosimo morì a Milano, dopo aver com-
battuto un male che aveva debilitato il suo fisico negli ultimi 
anni, lasciando a tutti una straordinaria eredità intellettuale 
in grado, ancora oggi, di far sognare i suoi lettori. La sua 
opera fu antesignana di una vasta letteratura su una molte-
plicità di temi non di rado trascurati dalla scienza ufficiale.  

Il mondo accademico italiano, e non solo italiano, mostrò 
spesso un aperto dissenso nei suoi confronti; nondimeno, 
nella sfera privata, Colosimo rimase in contatto epistolare 
con insigni studiosi di fama internazionale nel campo delle 
discipline sperimentali e matematiche (dal “padre della mis-
silistica” Wernher von Braun al fisico ed esploratore svizze-
ro Auguste Piccard), a riprova della stima di cui godeva an-

che presso illustri scienziati di professione. ▪ 
 
Bibliografia minima di riferimento 
KOLOSIMO, Peter: Terra senza tempo, Milano, Sugar, 1964; Om-

bre sulle stelle, Milano, Sugar, 1966; Guida al mondo dei sogni, 
Roma, Edizioni Mediterranee, 1968; Non è terrestre, Milano, Su-
gar, 1968; Cittadini delle tenebre, Torino, MEB, 1971; Astronavi 
sulla preistoria, Milano, Sugar, 1972; Odissea stellare, Milano, 
Sugar, 1974; Fratelli dell’infinito, Milano, SugarCo, 1975; Italia 
mistero cosmico, Milano, SugarCo, 1977; Civiltà del silenzio, Firen-
ze, Salani, 1978; Viaggiatori del tempo, Milano, SugarCo, 1981. 
Nel 2004 la casa editrice Mursia di Milano ha acquisito i diritti 
dell’opera omnia del nostro autore e sta attualmente stampando-
ne i libri principali. 

SILVESTRI, Alberto: Peter Kolosimo. Dall’Atene di Romagna 
all’archeologia spaziale, con un saggio di Viola Talentoni, Cesena, 
Il Ponte Vecchio, 2007. 

IL MODENESE PETER KOLOSIMO ... 

di GIUSEPPE MOSCATI 
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UMBERTO SABA  
E LE SUE SCORCIATOIE  

U 
mberto Saba nel 1945. All’ini-
zio del 1945, reduce da un 
periodo buio e penosissimo 
passato a Firenze, Saba va ad 

abitare a Roma, dove trascorre dieci mesi 
assai operosi e molto meno angoscianti. 
Mentre sta continuando ad attendere a 
Storia e cronistoria del Canzoniere, un’o-
pera da lui concepita compiutamente 
l’anno precedente (anche se il progetto 
generale gli si è affacciato alla mente un 
quarto di secolo addietro), in marzo cor-
regge le bozze de Il Canzoniere 1900-1945, 
preparate da Einaudi, editore che tuttavia 
è in grado di mandare in tipografia (a Ro-
ma) il libro solo alla fine di ottobre o all’i-
nizio di novembre di quello stesso 1945. 

 
Inoltre, a partire dalle prime settimane 

della sua permanenza nella Capitale, egli 
si dedica alla preparazione per la stampa 
di brevi prose, aventi non di rado forma 
aforistica, che vengono pubblicate già da 
febbraio in «La Nuova Europa», settima-
nale romano di politica e letteratura, sotto 
il titolo Scorciatoie; fino al giugno del 
1945, di tali Scorciatoie appaiono cinque 
puntate, per un totale di 165 piccoli testi 
che toccano i temi più disparati e che 
spesso, direttamente o indirettamente, 
hanno a che vedere col coevo completa-
mento della tragica e dolorosissima 
«educazione europea» – per impiegare la 
suggestiva formula di Romain Gary – rap-
presentata dalla Seconda Guerra Mondia-
le. Saba e la casa editrice milanese Mon-
dadori, la stessa che gli ha appena com-
missionato la prefazione a La Buffa di 
Giulio Barni, trovano un accordo per riuni-
re in un libro tutti i testi delle Scorciatoie, 
affiancando loro i Raccontini che l’Autore 
ha fatto uscire tra il marzo e il giugno del 
1945 in vari quotidiani. Questa raccolta, 
dal titolo Scorciatoie e raccontini, vede la 
luce all’inizio del 1946; per stessa ammis-
sione di Saba, trasferitosi nel frattempo a 
Milano (dove sta componendo le poesie 
«splendenti» di Mediterranee), codesta 
impresa editoriale si rivela «un disastro» 

un saggio introduttivo di Mario Lavagetto, 
Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 2001; 
in un numero limitatissimo di casi, ci sia-
mo presi la libertà di modificare lievemen-
te la punteggiatura. 

 
N° 4 (da Prime scorciatoie): «STORIA 

D’ITALIA   Vi siete mai chiesti perché l’Ita-
lia non ha avuta, in tutta la sua storia – da 
Roma ad oggi – una sola vera rivoluzione? 
La risposta – chiave che apre molte porte 
– è forse la storia d’Italia in poche righe. 

Gli italiani non sono parricidi; sono fra-
tricidi. Romolo e Remo, Ferruccio e Mara-
maldo, Mussolini e i socialisti, Badoglio e 
Graziani… “Combatteremo – fece stampa-
re quest’ultimo in un suo manifesto – 
fratelli contro fratelli.” (Favorito, non de-
terminato, dalle circostanze, fu un grido 
del cuore, il grido di uno che – diventato 
chiaro a se stesso – finalmente si sfoghi.) 
Gli italiani sono l’unico popolo (credo) che 
abbiano, alla base della loro  storia (o 
della loro leggenda), un fratricidio. Ed è 
solo col parricidio (uccisione del vecchio) 
che si inizia una rivoluzione. 

Gli italiani vogliono darsi al padre, ed 
avere da lui, in cambio, il permesso di 
uccidere gli altri fratelli.» 

 
N° 14 (ivi): «PER FARE, come per com-

prendere, l’arte, una cosa è, prima di ogni 
altra, necessaria: avere conservata in noi 
la nostra infanzia; che tutto il processo 
della vita tende, d’altra parte, a distrugge-
re. Il poeta è un bambino che si meraviglia 
delle cose che accadono a lui stesso, di-
ventato adulto. Ma fino a che punto adul-
to? Tocchiamo qui una delle differenze 
che corrono fra la piccola e la grande poe-

dal punto di vista commerciale. L’Autore, 
comunque, notoriamente generosissimo 
di elogi nei confronti dei propri testi, a 
proposito di tale volume scrive alla figlia 
Linuccia – con tono compiaciuto e un po’ 
vanaglorioso – ciò che segue, a dimostra-
zione di quanto egli ritenga importante il 
suo Scorciatoie e raccontini: «È più che un 
bel libro, è il libro del Novecento, come 
Candide fu il libro nel quale si assomma il 
Settecento. Pochi, assai pochi, lo capiran-
no. Ma l’opera è vitale… così come lo fu il 
tuo povero padre».  

 
L’altissima opinione che Saba ha del 

valore di tali sue prose, peraltro, fa capoli-
no anche all’interno delle stesse. Nella 
151a (inclusa in Quinte scorciatoie, parte 
uscita originariamente nel maggio-giugno 
del 1945), ad esempio, si legge: « “DOV’È 
LA NUOVA EUROPA?” mi chiese – al tele-
fono – un amico. “Ma io non lo so – gli 
risposi (avevo le idee ancora confuse; la 
sua telefonata mi aveva preso tra la veglia 
e il sonno) –, forse in SCORCIATOIE.” / 
Appena dopo ho capito che la sua doman-
da era meno indiscreta, e aveva una por-
tata più modesta. Voleva sapere da me 
(che vi collaboro) l’indirizzo del settimana-
le che porta questo nome di buon augurio 
*…+.» 

 
Scorciatoie: una piccola antologia 
 
In questa sede, è nostro desiderio attira-

re l’attenzione del lettore su Prime scor-
ciatoie (come detto, pubblicate nel feb-
braio del 1945), Seconde scorciatoie e 
Terze scorciatoie (uscite, rispettivamente, 
nel marzo e nell’aprile dello stesso anno), 
gruppi di brevi prose che senza dubbio 
oggigiorno non sono conosciute come 
meriterebbero. Di seguito, riportiamo (in 
forma integrale) alcuni dei più significativi 
– a nostro giudizio – scritti lì raccolti. Il 
testo di cui ci si serve (anche per quanto 
riguarda la «scorciatoia» citata poco so-
pra) è quello contenuto in Umberto Saba, 
Tutte le prose, a cura di Arrigo Stara, con 

A cura di PIERO VENTURELLI 

Umberto Saba 
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sia. Solo là dove il bambino e l’uomo coe-
sistono, in forme il più possibile estreme, 
nella stessa persona, nasce – molte altre 
circostanze aiutando – il miracolo: nasce 
Dante. Dante è un piccolo bambino, conti-
nuamente stupito di quello che avviene a 
un uomo grandissimo; sono veramente 
“due in uno”.  

Guardate come il piccolo Dante trasale, 
grida, si illumina di gioia, trema di collera 
e di (simulato) spavento, si esalta, si esibi-
sce, si umilia per civetteria, si erge alle 
stelle davanti alle cose straordinarie che, 
attraverso di lui, nascono a Dante in lucco 
e colla barba al mento! E come lo diverto-
no quei premi e quei castighi (quei casti-
ghi soprattutto), quei diavoli e quegli an-
geli, quei “cortesi portinai”, quei vivi e 
quei morti più vivi dei vivi! Che inverosimi-
le viaggio! Come sperare una festa, una 
luminaria più grande? E contro a lui, unito 
a lui, Dante; Dante uomo intero, marito, 
padre, guerriero, uomo di parte, esule 
infelice glorioso; Dante con tutte le tre-
mende passioni dei suoi tempi e dell’età 
matura, in lotta con gli altri e (meno) con 
se stesso, ai quali i fatti davano sempre 
torto, tanto più sicuro d’aver sempre ra-
gione, e quindi sempre con gli occhi fuori 
della testa, allucinato d’odio e d’amore. 
Se l’uomo prevale troppo sul bambino 
(Montale ci suggerì, per questo caso, il 
venerato nome di Goethe), il poeta (in 
quanto poeta) ci lascia freddi. Se quasi 
solo il bambino esiste, se sul suo stelo si è 
formato appena un embrione d’uomo, 
abbiamo il “poeta puer” (Pascoli); ne pro-
viamo insoddisfazione e un po’ di vergo-
gna.» 

 
N° 15 (ivi): «QUEL PADRE che, avendo il 

figlio in una situazione difficile – mettia-
mo, come caso estremo, in guerra – lo 
pensa continuamente in pericolo, lo vede 
inevitabilmente morto, non ama suo fi-
glio. O, per essere esatti, non lo ama sola-
mente. L’amore non è un annunciatore di 
disastri: l’amore vede roseo. E qualche 
volta, si capisce, s’inganna.» 

 
N° 19 (ivi): «NON HO NULLA da dire ai 

filosofi; né essi hanno nulla da dire a me. 
Come li avvicino diventano fluidi; si dilata-
no all’universale per non essere toccati in 
un solo punto nevralgico. Tutti i loro siste-
mi sono “toppe”, per nascondere una 
“rottura di realtà”. 

I poeti promettono di meno e manten-
gono di più.» 

proprie – alla vita sociale. E tutti i poeti 
sono in questo senso, e solo in questo 
senso, poeti civili.» 

 
N° 68 (ivi): «ARTISTI   Perché gli artisti, 

anche quelli che hanno la più intima, pro-
fonda, giustificata coscienza del loro valo-
re, sono così inconsolabili davanti all’in-
successo? “Ma non ti basta – domandava 
ad uno di questi inconsolabili una donna –
, non ti basta sapere quello che hai fatto?” 

Evidentemente non bastava. L’opera 
d’arte è sempre una confessione; e, come 
ogni confessione, vuole l’assoluzione. 
Successo mancato equivale assoluzione 
negata. S’immagina quello che segue.» 

 
N° 72 (ivi): «LE SOFFERENZE DEGLI ANTI-

FASCISTI (ragioni pratiche a parte) nasce-
vano da questo: che essi erano, nella loro 
grande maggioranza, uomini affezionati 
all’autorità. Ora quell’autorità che essi 
dall’infanzia, e per necessità infantili (di 
protezione), amavano, comandava loro di 
non fare proprio quelle cose che i fascisti 
comandavano di fare; minacciando esclu-
sioni e castighi a quelli che mostravano di 
disapprovarle. 

Quando gli antifascisti pensavano che il 
fascismo fosse un fenomeno transitorio, 
le loro sofferenze erano ancora tollerabili. 
I manganellatori – pensavano –, i propina-
tori di olio di ricino, sarebbero stati ben 
presto, e sotto i loro occhi, puniti; la puni-
zione avrebbe dato ragione all’autorità 
che avevano cara. Questa avrebbe potuto 
gridare allora, dentro la loro anima, un 
“Te l’avevo detto io?” eccessivamente 
liberatore. Ma il fascismo durò venticin-
que anni. Diventò, a sua volta, un’autorità 
saldamente costituita; la quale – senza 
farla tacere, perché troppo profonde era-
no le sue radici – si sovrappose all’altra, 
sempre più debole e lontana, sempre più 
incapace di proteggere chi aveva creduto, 
e, malgrado  tante delusioni, credeva an-
cora alla sua voce famigliare da sempre. 
L’anima dell’infelice antifascista era così 
lacerata fra due autorità; tutt’e due ordi-
navano, sotto la minaccia di gravi pene, 
cose fra loro contrastanti ed inconciliabi-
li.» 

 
N° 73 (ivi): «PEDAGOGIA   Perché mae-

stro e scolaro sieno – reciprocamente – 
perfetti, bisogna che fra i due si svolga 
continuamente questo muto dialogo: 
Foss’io ancora, fanciullo, come te! – Po-
tessi io un giorno diventare quale sei tu, 
mio buon maestro. 

Per questo le donne imparano così facil-
mente. Imparano attraverso l’amore.» ▪ 

N° 28 (da Seconde scorciatoie): «I WAG-
NERIANI erano sospetti, non perché ama-
vano Wagner; ma perché amavano solo 
Wagner.» 

 
N° 32 (ivi): «PATRIOTTISMO, NAZIONA-

LISMO E RAZZISMO stanno fra di loro co-
me la salute, la nevrosi e la pazzia.» 

 
N° 66 (da Terze scorciatoie): «UN AVVO-

CATO molto vecchio, molto abile, molto 
(anche al tempo del fascismo) antifascista, 
potrebbe tentare ancora questa DIFESA DI 
MUSSOLINI. 

“Voi non sapete – potrebbe dire –, voi 
non potete sapere cosa fosse in Italia la 
generazione che ha preceduta la sua! 
Siete troppo giovani per saperlo. Fu una 
terribile generazione di vecchi. I quali una 
sola virtù avevano: essere inamovibili; un 
solo compito: impedire ai giovani di occu-
pare anche il più modesto (come si dice-
va) posto al sole. Io lo vedo di qui uno di 
quei vecchi (si assomigliavano tutti); lo 
vedo come fosse ancora vivo e presente. 
Sedeva immobile in una grande poltrona 
rossa (‘Dieu, quel être!’ avrebbe esclama-
to Stendhal); ascoltava le tue ragioni guar-
dandoti con l’occhio atono e, per la sua 
fissità, agghiacciante; sembrava nutrire i 
più profondi, a lui solo accessibili, pensie-
ri: e quel solo pensiero, quella sola volon-
tà aveva: QUI DOVE SIEDO IO, NESSUN 
ALTRO DEVE SEDERE, IN ETERNO.”». 

 
N° 67 (ivi): «ARTE   Non si rivolge all’av-

venire, ma al passato. Come l’istinto è 
retrograda. Vive – anche là dove non sem-
bra – del proibito. 

Senza scoprire il proprio giuoco – che 
allora sarebbe perduta – offre un illusorio, 
ma appropriato compenso a tutte quelle 
“tendenze” che l’uomo, dalla sua più te-
nera infanzia (preistoria) in poi, ha dovuto 
abbandonare, per camminare su due, 
invece che su quattro, gambe; per diven-
tare giorno per giorno (secolo per secolo) 
una persona civile. Ma il suo “premio di 
consolazione” non alletta i delinquenti 
(che a quelle “tendenze” liberamente si 
abbandonano: eccettuata, forse, per que-
sta categoria di uomini, la musica); né (ma 
sono pochi) quelli che le abbiano superate 
in una perfetta aderenza alla realtà 
(Cavour, che diceva di non capire Leopar-
di; che Leopardi era troppo difficile per 
lui); né quelli (e sono i più) che le hanno 
non superate, ma “inibite” al punto di non 
tollerarle – per eccesso di paura – nem-
meno nella forma sublimizzata dell’arte. 

L’arte, per la sua intima natura profon-
damente asociale, serve – attraverso vie 

UMBERTO SABA E LE SUE SCORCIATOIE 


