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N 
on si sa ancora esattamen-
te che veste giuridica  assu-
merà il referendum d’au-
tunno sulle riforme costitu-

zionali. È però ben comprensibile il 
motivo che ha indotto il presidente del 
Consiglio a trasformarlo in un plebisci-
to sull’operato suo e del governo.  

Qualunque sia il risultato, i partiti 
della coalizione governativa, PD in te-
sta, raccoglieranno infatti un consenso 
ragguardevole.  Anche in caso di scon-
fitta, andrebbe (probabilmente) “a 
casa” il governo, ma, comunque, con 
un ottimo bottino in termini di voti. 
Dunque, per il Sì,  al di là delle termi-
nologie, si  schiera una forza  compatta  
preconfigurante un vincente Partito 
della Nazione.  

 
  Le opposizioni al disegno di riforma 

costituzionale sono invece rappresen-
tate  da  un mosaico variegato, spesso 
politicamente contrapposto.  Potran-
no, forse, formare un fronte del NO  
capace di affermarsi al referendum, 
ma poi torneranno ovviamente a divi-
dersi.  Dal punto di vista politico del 
Premier la tattica governativa appare 
quindi un’operazione fruttuosa. Ma dal 
punto di vista istituzionale? E da quello 
della coesione sociale?  Doveroso chie-
dersi se sia saggio varare una Costitu-

(Continua a pagina 2) 

tendere in chiave genuinamente laica 
la politica – a indicare delle significati-
ve quanto inaspettate convergenze. 

Proviamo con Valdo Spini, autore de 
La buona politica. Da Machiavelli alla 
Terza Repubblica, che propone in tutta 
limpidità delle Riflessioni di un sociali-
sta (per i tipi di Marsilio), e Giuseppe 
Rippa, il cui Alle frontiere della libertà 
(edito da Rubbettino) si chiede e ci 
chiede: Come reagire alla “società 
delle conseguenze”? 

 
Il libro di Spini, prefato dal caloge-

riano Carlo Azeglio Ciampi e che tra 
l’altro ha ottenuto il Premio Giacomo 
Matteotti, pone davanti a se stesso un 
interlocutore, Niccolò Machiavelli, che 
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M 
a, insomma, cos’è que-
sta benedetta politica? 
È, come suggeriva il 
buon Aristotele, una 

mirabile combinazione di scienza 
dell’agire in comunità e arte del pro-
gettare socialità? È, come ripeteva 
Weber, una vera e propria attività 
professionale (Beruf) i cui attori prin-
cipali incarnano necessariamente e 
massimamente un carisma? 

 
Può avere i suoi frutti l’esercizio di 

accostamento di due prospettive 
differenti, che prendono le mosse da 
memorie politiche diverse e tendono 
ad un orizzonte dichiaratamente di-
verso: magari è un elemento comune 
di fondo come la laicità – ovvero l’in-
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zione che dividerà profondamente in due il Paese e, visto che non si avverte il 
bisogno di un’ampia condivisione, finirà per  istituzionalizzare  una prassi  per cui 
il gruppo dominante emanerà le sue leggi sul momento, al bisogno, a partire dalla 
Legge fondamentale. 

 
Le conseguenze, nel breve periodo, come abbiamo visto, potranno anche con-

sentire alcuni esiti elettoralmente vantaggiosi.  Sul piano strategico, però, un Pae-
se  “mobile”, incerto, con la funzione legislativa sottoposta agli umori del governo 
del momento,  faticherà  ad attrarre investimenti: nel tempo delle sfide globali 
può auspicare  di mantenersi ancorato a un’Europa che, peraltro, attraversa mol-
te e non banali difficoltà; ma può pure avviare una pericolosa deriva verso altri 
continenti (Asia? Africa?), con quali conseguenze non sappiamo. ▪ 

prima e da quella 
antifascista e so-
cialista liberale e 
liberalsocialista 
poi. Una democra-
zia incompiuta, 
insomma, che è 
anche quella 
affossata dalle 
conseguen-
ze” (leggi: con-
traddizioni) di cui 
si lamenta Rippa. 
Il quale, interlo-
quendo con Luigi 
Oreste Rintallo, 
giunge a conclude-
re che forse que-
sta benedetta sto-

ria repubblicana – cui tutti teniamo 
molto – si è un po’ dimenticata o co-
munque ha sottovalutato il singolo 
cittadino. Quando invece «solo un 
ampliamento della consapevolezza 
democratica fondata sul potenziamen-
to dell’individuo e dei diritti della per-
sona può contribuire al conseguimen-
to di quell’obiettivo» (p. 119). Nell’am-
bito di un ampio ripensamento della 
cultura politica nostrana, sia detto per 
inciso, nella sua postfazione è Domeni-
co De Masi a biasimare la delusione di 
Rippa per il modello liberale: in realtà 
tanta acqua non proprio pura è passa-
ta sotto i ponti edificati da Smith e 
Tocqueville… 

 
Rippa insiste su quanto ancora c’è 

da lavorare in cerca di una promozione 
autentica dei «diritti della persona 
come nutrimento e crescita in termini 
di consapevolezza» e di una società 
«matura e responsabile, capace di 
vivere il conflitto sociale secondo le 
regole del gioco democratico» (p. 63), 
ma anche sulle derive moralistiche di 

Spini, che narra la sua storia nel men-
tre ricostruisce quella del suo Psi, si 
tratta di rimediare ai guasti di una Re-
pubblica che in gran parte ha deluso. E 
che, di fatto, non ha saputo mettere a 
frutto al meglio quanto ereditato 
dall’esperienza politica risorgimentale 

RIFORMA COSTITUZIONALE TRA TATTICA E STRATEGIA  

non gli concede certo sconti di nessun 
tipo. Lo stimola a ripensare l’arte del 
buon governo, lo pungola a riafferma-
re la peculiarità laica e scientifica della 
politica e lo provoca a ricostruire di 
continuo un percorso strategico in 
quanto politico e politico in quanto 
strategico. 

 
In questo senso, smentendo peral-

tro l’interpretazione sia di un Machia-
velli autore di un’opera sistematica e 
sia di un letterato-umanista a favore 
piuttosto di un “uomo pratico” con 
tutte le sue incoerenze ed aperture, 
dovremmo forse riconsiderare la lettu-
ra di Giulio Ferroni. Il quale sottolinea-
va, quasi un quindicennio fa (“l’Unità”, 
6 febbraio 2002), come per Machiavelli 
la politica fosse essenzialmente l’arte 
del rimedio. Ma di quali rimedi si 
mettono in cerca Valdo Spini, da una 
parte, e Giuseppe Rippa, dall’altra? Per 

LA POLITICA TRA CONSEGUENZE  ... 
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una cultura e una democrazia, quelle occidentali, che non 
sono state in grado di maturare una coscienza di sé e un 
rispetto per gli altri poiché ingabbiate «in una rappresenta-
zione a volte orgogliosa e conflittuale» (p. 47).  

 
Dove la sottolineatura va, appunto, all’esigenza di forma-

re e coltivare una cultura dei diritti dell’individuo quale os-
satura di una reale democrazia e, allo stesso tempo, di far 
comprendere come la democrazia stessa non sia esportabi-
le tout court e sia anzi da coltivare in virtù di un non facile 
percorso di responsabilizzazione civico-sociale.  

Spini, da parte sua, intanto ricorda – con un po’ di 
(amara?) nostalgia e tanto (genuino) orgoglio – che la sua 
adesione al Partito Socialista Italiano avvenne «in un mo-

(Continua da pagina 2) 

mento di grandi battaglie e di belle speranze per cambiare 
l’Italia» (pp. 44-45) e poi passa in rassegna le conquiste po-
litiche e civili come pure le potenzialità rimaste inespresse, 
o espresse solo in parte, di tutto un mondo fatto di atten-
zioni al contesto europeo ed internazionale, di coralità di 
azione del partito e insieme di autonomia in senso illumini-
stico-kantiano. 

 
Ne fa, opportunamente, anche un discorso generaziona-

le – la generazione dei quarantenni che, coordinati da Clau-
dio Signorile, provenivano dall’esperienza della Federazione 
Giovanile Socialista. Certo è che qualcosa di quel rinnova-
mento socialista, che tanta energia ha portato nel corso 
della storia del Psi e non solo di quella, sarebbe da rivaloriz-
zare. Ora, anche pensando ai giovani di oggi, di domani e di 
dopodomani, ce la facciamo a immaginare una politica che 
si emancipi da quelle “conseguenze” per tornare a innamo-
rarsi di queste alternative? ▪ 

LA POLITICA TRA CONSEGUENZE E ALTERNATIVE  

VOLTAIRE, BECCARIA E L’AFFAIRE LA BARRE (1766) 

«SENZA DUBBIO  
VI STUPIRETE, SIGNORE» 

« Pare, signore, che ogni 
qualvolta un genio benefi-
co cerchi di rendere un 
servizio al genere umano, 

un demone funesto si erga per distrug-
gere l’opera della ragione. Avevate 
appena istruito l’Europa con il vostro 
eccellente libro sui delitti e sulle pene, 
quando un uomo, che si definisce giu-
reconsulto, scrisse contro di voi in 
Francia. Voi avete difeso la causa 
dell’umanità, ed egli fu l’avvocato della 
barbarie. Ecco, forse, ciò che ha prepa-
rato la catastrofe del giovane cavaliere 
de La Barre, di diciannove anni, e del 
figlio del presidente d’Étallonde, che 
non ne aveva ancora diciotto».  

 
Con queste incisive parole, Voltaire 

inizia la sua Rélation de la mort du che-
valier de La Barre (nouvelle édition, à 
Amsterdam, 1768, p. 6, traduzione 
nostra), breve testo indirizzato, come è 
evidente, a Cesare Beccaria. La 
«catastrofe» cui accenna il philosophe 
viene esposta nel corso della lettera. La 
notte tra l’8 e il 9 agosto 1765 ad Ab-
beville, in Piccardia, viene profanato 
un crocifisso di legno, e le immagini 
sacre del vicino cimitero sono im-
brattate. I sospetti dell’autorità si con-
centrano immediatamente su alcuni 

giovani che il giorno della festa del 
Sacramento non si sono scoperti il ca-
po al passaggio della processione. Dei 
tre accusati Moisnel, diciassettenne, 
confessa tutte le colpe che gli vengono 
attribuite, Gaillard d’Étallonde riesce a 
fuggire, mentre su Jean-François Lefeb-
vre, cavaliere de La Barre, pesano i 
giudizi di irreligione, in particolare per 
il fatto di esser stato più volte sorpreso 
a cantare canzoni blasfeme.  

 
In seguito al processo, Moisnel vie-

ne assolto e d’Étallonde condannato in 
contumacia. La Barre, dopo essere 
stato torturato, viene condannato dal-
la municipalità a pronunciare pubblica 
ammenda davanti alla chiesa di San 
Vulframio, ad aver tagliata la lingua e 
stritolate tra due assi le ginocchia, a 

esser decapitato, e la sua testa e il suo 
corpo messi al rogo. Contrariamente 
alle attese, il parlamento di Parigi con-
ferma la durissima condanna e Luigi 
XV, nonostante l’intercessione del ve-
scovo di Amiens, rifiuta la grazie al 
condannato. La sentenza viene esegui-
ta il 1° luglio 1766.  

 
Sono passati solo quattro anni 

dall’affaire Calas, che aveva visto l’ugo-
notto Jean Calas giustiziato senza pro-
ve, caso che aveva portato Voltaire a 
comporre il celeberrimo Traité sur la 
tolérance e a prestare la sua voce – per 
mezzo di opere, lettere e suppliche ai 
potenti – agli accusati di diversi proces-
si penali. Questa volta, il caso tocca 
direttamente lo stesso Voltaire: il con-

(Continua a pagina 4) 

di FABIANA FRAULINI 
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sigliere Pasquier fa spargere la voce che tra i libri ritrovati 
nella stanza di La Barre vi sia anche il Dictionnaire philoso-
phique, prova della nefanda influenza esercitata dalle idee 
del patriarca di Ferney sui costumi dei giovani. L’opera di 
Voltaire viene condannata anch’essa ad essere bruciata sul-
lo stesso rogo dell’accusato.  

 
Il 21 giugno 1766 Voltaire lascia Ferney per Clèves, terri-

torio di giurisdizione prussiana, da dove ripara poi in Svizze-
ra. Al 15 luglio è datata la Rélation. Durante la fuga, Voltaire 
conclude anche la stesura del Commentaire dell’opera Dei 
delitti e delle pene di Cesare Beccaria, «libretto», quest’ulti-
mo, che, ad avviso dell’autore francese, «equivale sul piano 
della morale a ciò che, in medicina, rappresentano quei po-
chi rimedi che potrebbero alleviare i nostri mali» (Voltaire, 
Commentaire sur le livre des délits et des peines, in C. Becca-
ria, Traité des délits et des peines, versione di André Morel-
let con le note di Denis Diderot e il «Commentaire» di Vol-
taire, Milano, Sciardelli, 1987, p. 165, traduzione nostra).  

A causa della situazione contingente in cui l’opera viene 
composta, il Commentaire si discosta dalla semplice analisi 
dell’opera di Beccaria, diventando occasione per trattare 
questioni che solo in maniera tangenziale avevano occupato 
l’illuminista milanese – la libertà di religione e la conseguen-
te necessità della tolleranza –, risolvendosi in una lunga 
panoramica di eventi, nomi, relazioni e cronache giudiziarie 
volta a focalizzare l’attenzione sugli abusi e le atrocità della 
giurisprudenza della sua epoca. In occasione dei 250 anni 
dall’affaire La Barre e dalla stesura dell’opera di Voltaire, 
riportiamo alcuni brani della Rélation a Beccaria.  

 
«Permettetemi di esporre qui due princìpi che troverete 

incontestabili. 1 Quando una nazione è sommersa a tal pun-
to dalla barbarie da far subire agli accusati il supplizio della 
tortura, a far, in altre parole, soffrire loro mille morti anzi-
ché una soltanto, senza sapere se essi sono innocenti o col-
pevoli, è chiaro che, almeno, questo spaventoso furore non 
si deve esercitare contro un accusato che ammette il suo 
crimine, e quando non vi è più bisogno di prova alcuna. 2 È 
tanto assurdo quanto crudele punire le violazioni delle 
usanze accettate in un paese, i delitti commessi contro l’opi-
nione imperante, e che non causano alcun male fisico, con i 
medesimi supplizi riservati agli assassini e agli avvelenatori. 
Se queste due regole non sono dimostrate, non vi è più leg-
ge, non vi è più ragione sulla terra. Gli uomini sono abban-
donati alla più capricciosa tirannia» (Rélation, cit., p. 7). 

 
«Quando la notizia della sua morte giunse a Parigi, il Nun-

zio asserì pubblicamente che *La Barre+ non avrebbe potuto 
subire un simile trattamento a Roma e che, se avesse con-
fessato le sue colpe all’Inquisizione di Spagna e di Portogal-
lo, non sarebbe stato condannato che a una penitenza di 
qualche anno *…+. Senza dubbio vi stupirete, signore, di ve-

(Continua da pagina 3) 

dere scene tanto tragiche in un paese che si vanta della dol-
cezza dei suoi costumi, e dove schiere di stranieri venivano, 
un tempo, a cercare i piaceri della società: ma non vi na-
sconderò che, se vi è sempre un certo numero di spiriti in-
dulgenti e amabili, resta ancora in molti altri un antico ca-
rattere di barbarie che nulla può cancellare» (Rélation, cit., 
pp. 26, 28). ▪ 

«SENZA DUBBIO VI STUPIRETE, SIGNORE» 

 
MILANO 27 E 28 MAGGIO 

FOCUS: ADRIANO OLIVETTI 

I 
l 27 e il 28 Maggio 
2016 si svolgerà a 
Milano la III edizio-
ne del Focus: 

Adriano Olivetti, a chiu-
sura di un ciclo di rifles-
sioni avviate nel 2013 a 
Bologna e proseguite, 
nel 2014, a Bari, a parti-
re dal film In me non c’è 
che futuro. Ritratto di Adriano Olivetti, prodotto da Sat-
va Films e diretto da Michele Fasano, che ripercorre la 
storia del fondatore della prima fabbrica produttrice di 
macchine da scrivere. 

Le relazioni in queste occasioni hanno affrontato i 
quattro temi fondamentali della riflessione olivettiana, 
ovvero Territorio, Politica, Cultura, Economia e Lavoro, 
utilizzandoli come fili conduttori per la declinazione dei 
concetti di Persona, Innovazione, Comunità (Bologna, 
2013) e Approccio sistemico e autopoietico (Bari, 2014). 

 
Risultato di tali riflessioni è un rinnovato interesse 

verso l’azione imprenditoriale consapevole, di cui la vita 
di Adriano Olivetti è un grande esempio, improntato al 
profitto non come scopo, bensì come mezzo per la rea-
lizzazione di fini più alti. Si è dunque rinnovato il monito 
del dialogo e della contaminazione tra i mondi del 
«pensare» e del «fare», verso l’acquisizione di una con-
sapevolezza del valore dell’impresa civile improntata 
alla responsabilità sociale. 

La III edizione vedrà intervenire numerosi panelist e 
discussant che affronteranno temi quali Territorio ed 
impresa responsabile, Responsabilità sociale integrata 
di filiera, Imprese come ecosistemi autopoietici, Innova-
zione tecnologica e innovazione sociale. 

Da ultimo, va segnalata la grande novità di questa 
edizione: un’ampia tavola rotonda dedicata allo sto-
rytelling come strumento fondamentale per far emerge-
re le complesse dinamiche altrimenti destinate all’invisi-
bilità. ▪ 

Adriano  
Olivetti 

di ALESSANDRO DI ROSA 
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ASPETTANDO IL VII CENTENARIO 
DELLA MORTE DI DANTE 
RICORDO DI GIOVANNI MESINI 

di MARIA GRAZIA LENZI 

N 
el panorama culturale, fra 
le due guerre, emerge la 
personalità di Giovanni 
Mesini che pur nato a Cam-

potto di Argenta nel 1879 scelse Ra-
venna  come città di elezione, luogo 
dei suoi studi e della sua azione pasto-
rale. La sua attività intellettuale si apre 
alla Modernità  facendosi portavoce 
della tradizione vivificata  e rinnovata 
alla luce “del suo secolo”. 

 
Interpretare la personalità di Mesi-

ni significa approfondire il rapporto 
passato-presente, tradizione-
modernità in un rapporto non con-
flittuale ma dialogante: il suo umanesi-
mo non è conservatore ma aperto agli 
aspetti più innovatori e pragmatici, a 
volta anche popolari. 

Fra tutte le sue attività di studioso e 
conservatore particolarmente signifi-
cativa sia per l’iniziativa in sé, sia per il 
rapporto con il tema, è quella di fonda-
tore e direttore del periodico 
“Bollettino del Comitato Cattolico” per 
l’omaggio a Dante Alighieri che lo im-
pegna negli anni 1914-1921. Mesini è 
al centro dell’iniziativa, coordinatore di 
vari saggi che sollecita, accoglie e pub-
blica, autore lui stesso di brevi note di 
cultura storica e di promozione cultu-
rale oltre a innumerevoli iniziative lo-
cali non firmate ma sicuramente di sua 
chiara scrittura. 

 
Gli anni in cui il periodico si inseri-

sce sono anni storicamente significati-
vi, ricchi di sommovimenti sociali e 
ambizioni politiche e culmineranno 
nelle celebrazione del VI Centenario 
del 1921. L’iniziativa ravenante si inse-
risce in un discorso nazionale dove 
Firenze diviene la matrice di ogni ini-

ziativa per impulso della Società Dan-
tesca Italiana; Roma si prepara alla 
inaugurazione della “Casa di Dante” 
nel Palazzetto degli Anguillara, sotto 
l’accorta e generosa gestione di S. Son-
nino e il vademecum statutario stilato 
da Benedetto Croce sempre nel 1921, 
autore, lui stesso di un saggio su “La 
poesia di Dante”. 

 
Sempre in quegli anni  hanno gran-

de seguito due riviste dantesche “Il 
Bullettino della Società dantesca Italia-
na” che dal 1893 è diretta da Barbi e il 
“Giornale dantesco” che appare nel 
1893 sotto la direzione di G.L. Passeri-
ni: le due riviste occupano gran spazio 
della critica dantesca rifiorita grazie 
agli stimoli di Carducci e Ancona e si 
battagliava su due fronti, da un lato 
contro il Conservatorismo romantico, 
dall’altro contro un’interpretazione 
simbolica e allegorica di Dante. 

 Il nuovo modo di leggere Dante sia 
affida all’indagine storica e filologica e 
alla revisione della tradizione mano-
scritta delle opere di Dante. 

Come suggerisce Barbi, che fissa il 
programma del “Bullettino”, si cerca di 
escludere ogni scritto di materia opina-
tiva e si invita a raccogliere documenti 
sulla vita di Dante e contributi all’edi-
zione critica e all’illustrazione delle sue 
opere. 

 
Mesini prende le mosse da queste 

nuove esigenze e si propone non solo 
di promuovere la riuscita del progetto 
monumentale ma anche di contribuire 
alla diffusione della cultura dantesca 
specialmente fra i Cattolici allo scopo 
di illustrare la “Dottrina Cattolica nella 
Divina Commedia e nelle altre opere di 
Dante. A questo fine servono esplica-

zioni sui dogmi, luoghi e personaggi e 
aspetti della Commedia e esegeti come 
i Gesuiti P. Moretti e T.  Bottagisio e i 
Domenicani  M. Cardovani  J. Taurisa-
no scrivono correntemente nel Bol-
lettino, in alternanza con studiosi di 
altri ordini religiosi come  L. Ferretti, C. 
Mariotti, S. Ignudi, F. Cento, G. Busnel-
li, A. Cimmino. 

 
Oltre alla sfilata  di  padri  e frati 

cultori di Dante vi sono anche altri stu-
diosi, eminenti nella esegesi della 
Commedia, in particolare nella ricerca 
storica e soprattutto codicistica, oppu-
re studiosi di larga risonanza come G. 
Falorsi (Mitologia e Dante), G. Gabrieli 
(Dante e il pensiero musulmano), G. di 
Salvatore (Dante e San Francesco), S. 
Muratori (Dante a Ravenna). 

Tutti poi del Mesini sono gli interven-
ti e le note sui luoghi e monumenti 
danteschi: la chiesa di San Francesco 
durante i restauri, un nuovo ritratto di 
Dante, la Primitiva Sepoltura del Poeta, 
il Restauro del  chiostro francescano, 
saggi che affiancano altri studi di Mesi-
ni o di studiosi ravennati come ad 
esempio C. Ricci. 

 
Il limite di questo impegno si con-

cretizza nelle commemorazioni del VI 
Centenario Dantesco avvenute a Ro-
ma, Firenze e Ravenna e con la dichia-
razione del Mesini nel suo ultimo fasci-
colo (VIII, 6, 1921) di una missione 
compiuta, di un progetto realizzato. 

L’intervento di Mesini all’interno 
della diffusione della cultura dantesca 
non vuole invadere il campo della So-
cietà Dantesca né far concorrenza al 
Giornale Dantesco ma cooperare con 
essi al progresso degli studi; tuttavia 
bisogna  domandarsi perché Mesini 
insista tanto sul termine “Cattolico” 
indipendentemente dall’abito che por-
tò: la ragione non deve essere trovata 
tanto nella biografia di Mesini quanto 
nella realtà ravennate in cui venne, per 
sua scelta, a trovarsi dove forti erano 
le passioni politiche e risorgimentali  e 
le contese indomite a carico di Dante. 

Nel 1865 nella ricorrenza  del VI Cen-
tenario della nascita il mondo dei poli-

(Continua a pagina 6) 
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come componente fondamentale nel 
dibattito non solo cittadino ma anche 
nazionale sul personaggio di Dante e la 
sua opera. 

Mesini  rivendica la storicità di Dante 
come cattolico nella sua componente 
storica di uomo del ‘300, ridimensiona 
una lettura politico-biografica di Dan-
te , ne toglie il pathos dell’esperienza 
romantico-risorgimentale, lo riconduce  
da una lato al suo tempo in una lettura 
storico-antiquaria e dall’altro lo riavvi-
cina ai luoghi vissuti e ne fa una lettura 
archeologico-documentaria. 

 
In Mesini la tradizione gelosamente 

custodita e mai profanata dall’ideali-
smo e il soggettivismo viene riattualiz-
zata con un gusto di conservatore, non 
si interpreta il passato ma lo si lascia 
testimone nella modernità, tanto più 
uguale a se stesso quanto più vivo per 
la modernità. Vi è una sorta di distacco 
dall’antico, un rispetto delle sue forme, 
un’esegesi quasi maniacale che coglie 
gli aspetti più reconditi, sfuggevoli. La 
Modernità non ha potere di manipola-
zione sull’antico, è solo la vanga 
dell’archeologo che riporta in superfi-
cie quanto dimenticato o mutato nel 
tempo. Quasi si vorrebbe togliere la 
parete del tempo che separa il presen-
te da un passato più lontano. 

In  Mesini l’aspetto storico ed erudito 
si sposa  con  l’interesse per la contem-
poraneità e la modernità, come sottoli-
nea Raffaella Farioli Campanati, la qua-
le nell’introduzione al volume “Il porto 

tici e degli studiosi si era diviso su due 
fronti: laici e cattolici entrambi pronti  
a rivendicare le radici dantesche, una 
sorta di rinnovata lotta tra guelfi e ghi-
bellini,  in particolare nell’imminente 
momento storico della caduta di  Ro-
ma: già nel 1883  il 24 Aprile G. Bovio 
presenta alla camera una proposta di 
legge per istituire una cattedra Dante-
sca a Roma quando già da tempo in 
Vaticano vi era una Cattedra Dantesca 
affidata al Cardinal G. Poletto. 

 
Mesini ha conoscenza di questo tra-

vaglio e il termine Cattolico è alieno da 
ogni estremismo, calato nella storia   e 
rispettoso della storia.  Nel verbale 
della Riunione  della Prima Adunanza 
in data 12 settembre 1913 presso il 
palazzo Arcivescovile alla presenza 
dell’arcivescovo Pasquale Morgante,  
Mesini sottolinea l’urgenza del pro-
getto del Bollettino e di una approfon-
dimento su Dante e la sua opera alla 
luce di quanto era avvenuto nel 1865 
quando le forze laiche e massoniche si 
erano impadronite dell’iniziativa e ave-
vano veicolato un Dante di matrice 
anticlericale sulla scia del processo 
risorgimentale. All’indomani dell’Unità 
d’Italia era stato importante delineare 
un orizzonte culturale  e  imperativo 
irreggimentare Dante nelle proprie file, 
il poeta dell’esilio, dell’invettiva antipa-
pista e dell’ affidamento alla ragione  
fino all’ultimo passo.  

 
Anche nel 1908 quando vi era stata 

l’inaugurazione della lampada votiva e 
la sala dantesca in Classense la compo-
nente cattolica non aveva avuto voce 
in quanto incapace di appropriarsi di 
un’iniziativa culturale di grandissimo 
spessore. Mesini propone l’iniziativa 
del VI Centenario della morte come 
una sfida per la cultura cattolica: ristu-
diare Dante e approfondire la cattolici-
tà di Dante e diffondere l’educazione e 
la didattica dantesca ad opera della 
Chiesa. Si propugna l’idea di una Chie-
sa rinnovata culturalmente che riscatti 
il proprio passato silenzioso e si ponga 

(Continua da pagina 5) 

ASPETTANDO IL VII CENTENARIO  ... 

di Ravenna dalle origini ai giorni no-
stri” sottolinea l’incantamento di Mesi-
ni per la tecnologia e la modernità con 
i suoi congegni, lo stesso incantamento 
che porta Mesini allo studio dell’anti-
chità. 

 
Ravenna diventa una città incantata 

dove l’antico di sposa con il moderno, 
dove le memorie prendono corpo sen-
za ricorrere all’immaginazione e alla 
fantasia: il passato si congiunge visibil-
mente al presente e l’esperienza di 
Dante diventa tangibile negli stessi 
monumenti ravennati: da qui l’interes-
se e il culto per la conservazione delle 
basiliche ravennate in modo particola-
re San Giovanni Evangelista e San Fran-
cesco messi a dura prova durante il 
conflitto mondiale. 

 
Da qui la sua iniziativa di conserva-

zione e di approfondimento con la 
rivista “Ravenna Felix” in cui l’espe-
rienza del bollettino si incarna in una 
visione globale e aperta a voci diverse 
provenienti da distinte formazioni cul-
turali.  Una Ravenna dimenticata un 
po’ laguna, un po’ campagna diviene 
fulcro di una storia illustre che recupe-
ra il passato romano bizantino  e divie-
ne centro propulsore di un presente 
indagatore e illuminato: una clericalità 
quella di Mesini  che apre la strada al 
rinnovamento e ad un’esperienza 
umana  al di là degli stereotipi tradizio-
nali del chierico. ▪ 
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Sopra, la casa di Dante a Firenze;  
a destra, la tomba a Ravenna     

(credit: wikipedia.org) 
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Q 
uando si parla del caso Telli-
ni, subito s’investono i pro-
fili storici, politici e giusin-
ternazionalistici inerenti ad 

una vicenda che negli ultimi tempi, fra 
l’altro, è ridiventata drammaticamente 
attuale, date le analogie che presenta 
coi fatti dell’11 settembre, imputabili a 
terroristi anziché a truppe regolari, e 
con l’aggressione armata da parte del-
la potenza offesa ai danni di veri e pro-
pri Stati sovrani (l’Afghanistan oggi 
come allora la Grecia) ritenuti respon-
sabili per quanto accaduto. Quindi, in 
genere si parla del caso Tellini.  

 
Ma in quell’occasione, ricordiamo-

lo, morì, a Giannina, al confine tra Gre-
cia ed Albania, una persona in carne ed 
ossa, e non fu anzi la sola a perire, in 
quello sciagurato eccidio, di cui fu vitti-
ma un’intera delegazione, quella ap-
punto presieduta dal generale italiano. 

QUADERNI DI S&F 

Ne scaturirono tragedie anche private, 
non solo, come per lo più si ricorda, il 
bombardamento e l’occupazione di 
Corfù da parte del governo di Mussoli-
ni, al quale non parve vero di mostrare 
per la prima volta i muscoli, in politica 
estera.  

 
Oggi le grandi democrazie sono 

più sensibili al valore della vita dei sin-
goli, a che non vadano a morire sui 
campi di battaglia o in zone ad alto 
rischio; allora lo si era, senza dubbio, 
assai meno, cosicché l’opinione pubbli-
ca avvertiva, forse, con minor parteci-
pazione la drammaticità, anche privata, 
di eventi simili. Ma non per questo, 
certo, i diretti interessati, e quindi i 
loro cari, soffrivano, nel passato, di 
meno.  

Enrico Tellini – forse uno dei migliori, 
oltre che dei più giovani, generali italia-
ni di quel periodo – morì il 27 agosto 
del 1923, a 52 anni; li aveva compiuti, 
fra l’altro, il giorno prima. Solitamente 
si collega il nome Tellini al fascismo: 

BIOGRAFIE 

IL GENERALE ENRICO TELLINI  
E LA SUA MORTE 

di LORENZO FRANCHINI 

Nelle foto da sinistra,  
il disegno di Achille Beltrame  
sulla copertina  della Domenica  
del Corriere illustra  
l’agguato mortale in cui furono uccisi  
il generale  Enrico Tellini e i membri  
della delegazione diplomatica da lui 
guidata  (credit foto: google.it);  
il generale  Enrico Tellini 

I COLPEVOLI  
DI QUELLA STRAGE  
AVVENUTA A GIANNINA 
AL CONFINE TRA GRECIA 
E ALBANIA  
IL 27 AGOSTO 1923 
NON FURONO  
MAI IDENTIFICATI 

ciò, perché alla sua morte l’Italia fasci-
sta reagì in maniera indubbiamente 
eclatante. La famiglia Tellini non era, 
per la verità, fascista, né si distinse per 
qualche particolare militanza: apparte-
neva, certo, a quella classe dirigente, di 
formazione ottocentesca e conservatri-
ce, in cui l’afflato risorgimentale, pa-
triottico e nazionale, rimaneva ancora 
ben vivo.  

 
I Tellini erano originari di Magnano, 

in Garfagnana (provincia di Lucca). La 
loro era una famiglia dell’alta borghe-
sia delle professioni (soprattutto lega-
li), ma strettamente imparentata con la 
nobiltà, come per esempio gli Ambrosi-
ni della Sala, antichissima famiglia di 
origine longobarda, ancor oggi proprie-
taria di un intero quartiere a Piazza al 
Serchio (in Garfagnana), a sua volta 
imparentata coi Puccini e col composi-
tore Giacomo. Il padre del generale, 
Angelo, era un magistrato, giudice a 
Pontremoli; i fratelli del generale era-

(Continua a pagina 8) 
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no: Carlo, il più grande, anch’egli giudi-
ce da quelle parti, poi presidente del 
Tribunale di Pistoia, della Corte d’Ap-
pello di Firenze, e consigliere di Cassa-
zione, a Roma; Alberto, il fratello più 
piccolo, uno dei più stimati avvocati 
del suo tempo, che fino alla morte 
(avvenuta nel 1959) esercitò la profes-
sione soprattutto a Firenze.  

Enrico, invece, iniziò assai presto la 
carriera militare, e subito si segnalò 
come uno dei più brillanti ufficiali ita-
liani. Distintosi nella guerra in Libia e in 
Cirenaica, le sue imprese gli valsero, 
fra gli altri, un riconoscimento molto 
ambito, la Croce di Cavaliere all’Ordine 
Militare di Savoia. Dopodiché, rice-
vette incarichi importanti anche sul 
piano diplomatico: degna di menzione 
è, in particolare, la sua frequentazione 
dell’Ambasciata italiana a Vienna, che 
allora comprensibilmente era, per ra-
gioni di politica estera, una delle sedi 
più “calde”. Promosso colonnello, egli 
figurò, nella Prima Guerra Mondiale, 
come uno dei più stretti collaboratori 
del generale Cadorna; ne seguirono 
altre onorificenze, prima della nomina 
a generale.  

 
Nel 1923 ottenne un altro incarico 

di prestigio dalla Società delle Nazioni, 
o meglio da un suo organo, la Confe-
renza degli Ambasciatori: quello di 
reggere la commissione deputata a 
fissare, una volta per tutte, i limiti fra 
Grecia ed Albania, in terra balcanica, 
una delle regioni più inquiete del mon-
do, come la storia del Novecento ci ha 
ben insegnato. Ma il 27 agosto venne 
barbaramente assassinato, sul confine 
greco, per mano ignota; probabilmen-
te, in effetti, per mano di agitatori gre-
ci. Già due giorni dopo il massacro, il 
29 agosto, Mussolini lanciò un ultima-
tum alla Grecia, cui veniva imputata la 
responsabilità dell’accaduto.  

Ad essa si ingiungeva accettazione e 
adempimento, entro ventiquattr’ore, 
di una serie di richieste, che qui enu-
meriamo: scuse nella forma più ampia 
ed ufficiale; solenne cerimonia funebre 

(Continua da pagina 7) 

per le vittime del massacro; onori alla 
bandiera italiana, anche con una salve 
di ventuno colpi delle navi elleniche; 
un’inchiesta severissima dell’autorità 
greca con l’assistenza del colonnello 
Perrone, della cui incolumità sarebbe 
stato responsabile il governo greco; 
punizione capitale per tutti i colpevoli; 
indennità di lire 50 milioni; onori mili-
tari alle salme all’atto dell’imbarco su 
nave italiana.  

 
Tali richieste, ritenute umilianti, 

non furono accolte, almeno in toto, 
dalla Grecia. Quindi, il governo Musso-
lini pose in essere la rappresaglia ar-
mata, bombardò ed invase l’isola di 
Corfù. La Grecia presentò formale ri-
corso alla Società delle Nazioni. L’orga-
no che venne investito della gestione 
della crisi era, naturalmente, la Confe-
renza degli Ambasciatori, che aveva 
costituito la delegazione italiana vitti-
ma dell’eccidio: immediatamente ven-
ne istituita una commissione d’inchie-
sta interalleata.  

Nella prospettiva di un possibile futu-
ro coinvolgimento della Corte interna-
zionale dell’Aja, si cominciarono ad 
enucleare e discutere tutti i molti pro-
blemi giuridici sollevati dalla vicenda, 
tra i quali quello su cui proprio il pro-
fessor Dionisio Anzilotti, conterraneo 
dei Tellini-Franchini, ebbe modo di 
fornire – però dall’Aja, della cui Corte 
era membro –, il suo autorevole pare-

re, la sua “prima impressione”: il go-
verno italiano aveva probabilmente 
violato alcuni articoli e forse lo spirito 
stesso del Patto della Società delle 
Nazioni, in quanto si era fatto giustizia 
da sé.  

 
A parte le sorti dell’inchiesta – sulla 

quale non ci dilunghiamo anche per-
ché essa non portò mai alla individua-
zione dei colpevoli –, bisogna dire che 
la controversia si avviò a soluzione, sul 
piano diplomatico. Infatti, mentre si 
svolgevano trattative per l’evacuazione 
di Corfù, fu inviata al Ministro degli 
Esteri greco una nota collettiva della 
Conferenza degli Ambasciatori, con la 
quale si chiedeva alla Grecia, sul cui 
territorio si erano verificati i fatti, di 
dare soddisfazione alle richieste, sopra 
ricordate, del governo italiano. Il che 
avvenne, essendo stata dunque la Gre-
cia ritenuta, in qualche modo, respon-
sabile. Ma ciascuna di quelle richieste 
aveva suscitato un ampio dibattito in 
seno alla Società delle Nazioni; in parti-
colare, se ne discusse ampiamente 
all’interno dello stesso Consiglio, in 
una seduta tenutasi il 22 settembre: 
quali le ragioni, quali i torti, quali le 
conseguenze, quali le sanzioni ecc. 
Non possiamo certo riferirne compiu-
tamente qui: si tratta di una delle ver-
tenze forse più studiate nella storia 
della scienza giusinternazionalistica, 
che in questa sede è sufficiente aver 
ripreso per sommi capi. 

 
Oggi la famiglia Tellini, come tale, 

non esiste più: sia Enrico, sia i fratelli 
Carlo e Alberto, morirono celibi e sen-
za figli. Ma la loro memoria morale e 
materiale si trasmise attraverso altre 
famiglie, coi Tellini strettamente impa-
rentate, ed alcune delle quali vivevano 
da sempre in Toscana, e per la preci-
sione in Valdinievole, dove si erano 
infatti trasferiti zii e cugine del genera-
le. In particolare, Teresa Tellini sposò 
l’avvocato Franchino Franchini, bisnon-
no di chi scrive, e fu per il tramite loro 
che gli stessi cimeli appartenuti ad 
Enrico Tellini giunsero a Villa Amalia di 
Borgo a Buggiano (Valdinievole pistoie-
se): le sue armi, le uniformi, le spalline, 
uno splendido medagliere, gli attestati 
e le onorificenze, ed altro. ▪ 
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IL GENERALE ENRICO TELLINI ... 

Disegno di Achille Beltrame per “La Do-
menica del Corriere”: lo sbarco delle 
truppe italiane a Corfù nel settembre 1923  
(credit foto: google.it)  



 N. 5  Maggio  2016 QUADERNI DI S&F 

9 

L 
’Istituto Storico Lucchese è 
un centro internazionale di 
studi. Sorto nel 1975, l’Istitu-
to ha lo scopo di promuovere 

il patrimonio storico del territorio di 
riferimento, la Lucchesia, che storica-
mente spaziava dalla Versilia al Mon-
talbano, nell’attuale provincia di Pi-
stoia.  

Il presidente del sodalizio, dal 1975 
sino a oggi, è il professor Antonio 
Romiti, docente emerito di Archivisti-
ca presso l’Ateneo fiorentino. L’ente, 
alla data odierna, vanta sedici sezioni 
speciali e altrettante sezioni territo-
riali. Le sezioni speciali hanno l’o-
biettivo di promuovere la conoscenza, 
a livello territoriale, di specifici argo-
menti (ad esempio la storia degli stru-
menti musicali, la storia di genere, 
l’archeologia industriale ecc.). Lo sco-
po primario delle sezioni è quello di 
stimolare le singole Comunità locali a 
“riconoscersi” per riscoprire, attraver-
so lo studio e la ricerca sulle fonti, le 
memorie del passato. 

 
Proprio per raggiungere questi 

obiettivi, nel giugno 2015, grazie all’a-
zione di un nutrito gruppo di giovani 
studiosi, è sorta la sezione Montecati-
ni Terme - Monsummano Terme, che 
si occupa di valorizzare il patrimonio 
storico delle due note città termali, le 
quali – assieme a Pescia – sono dive-
nute, a partire dall’epoca moderna, i 
principali centri culturali della Valdi-
nievole. La neonata sezione si va ad 
aggiungere alle due altre sezioni 
“storiche”, quella di Pescia-
Montecarlo-Valdinievole, diretta dal 
dottor Dario Donatini e quella cultura-
le – denominata Storia e storie al fem-
minile – diretta dalla dottoressa Vin-
cenza Papini. I tre sodalizi, seppur 
operando in maniera autonoma, 
all’occorrenza adottano strategie si-
nergiche tese a realizzare un’adegua-
ta valorizzazione culturale della Valdi-
nievole tout court. 

L’Istituto Storico Lucchese, tra le 
sue varie attività, si occupa di redige-
re testi a carattere scientifico. La sede 
centrale di Lucca ha, come pubblica-
zioni di punta, la «Rivista Archeologia 
Storia e Costume» e la collana di studi 

storici “Actum Luce. Studi lucchesi”. 
Entrambe sono distribuite gratuita-
mente a tutti i soci delle varie sezioni, 
sia territoriali che speciali. Anche le 
sedi territoriali si occupano di realizza-
re pubblicazioni proprie.  

 
La sezione Pescia-Montecarlo redige 

la rivista «Valdinievole Studi Storici», 
giunta al numero 15/2016 (appena 
venuto alla luce), mentre la sezione 
Storia e storie al Femminile cura la 
stampa dell’omonima collana, tesa a 
valorizzare le figure femminili di spicco 
e, soprattutto, le vicende storiche del 
territorio che hanno visto come parti-
colari protagoniste le donne. La neo-
nata sezione montecatinese si occupe-
rà invece di realizzare la rivista «Caffè 
storico. Rivista di storia e cultura della 
Valdinievole», il cui primo numero 

uscirà nella seconda metà del 2016. 
Tali pubblicazioni, che hanno cadenza 
annuale o semestrale, si prefiggono 
l’obiettivo principale di valorizzare un 
territorio ricco di storia e con un patri-
monio storico-artistico di prim’ordine. 
▪ 

 
Info  
Istituto Storico Lucchese (sede centrale): 
Presidente Antonio Romiti – Sede Cortile 
Francesco Carrara, 12 Lucca 
Web www.istitutostoricolucchese.org 
 
Sezione Montecatini Terme – Monsumma-
no Terme Sede Piazza Mazzini, Montecati-
ni Terme. C/o Bibliomercato 
Web www.mm-isl.it 
 
Sezione Pescia-Montecarlo/Valdinievole 
– Sede Via Roma, 3, Montecarlo. C/o Ex 
Fondazione Pellegrini Carmignani 
Mail isl.valdinievole@hotmail.it 

RISCOPRIRE LE MEMORIE DEL PASSATO ATTRAVERSO LO STUDIO  
E LA RICERCA SULLE FONTI  

L’ISTITUTO STORICO LUCCHESE  
IN VALDINIEVOLE 

di ELENA GONNELLI - DARIO DONATINI 

Nella foto, la sede dell’istituto Storico Lucchese in Valdinievole  
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A 
l di fuori dell’ambito elitario 
del repertorio colto, è con 
la Belle Époque che l’Euro-
pa conosce forme musicali 

legate più al concetto di entertain-
ment che a quello di prodotto artistico 
o folkloristico. Si diffondono i cafés 
chantants e in Italia, presto, spopola-
no il Valzer e la Mazurca. Con l’avven-
to del XX secolo, le nuove abitudini 
musicali degli Europei sono destinate, 
però, a cambiare. Nel melting pot de-
gli Stati Uniti l’imbastardimento della 
cultura musicale europea con quella 
delle coste occidentali africane dà vita 
ad un genere assolutamente nuovo; 
sono necessarie varie fasi prima che si 
definiscano le caratteristiche estetiche 
e formali proprie del Jazz, ma l’incon-
tro tra l’ambiguità ritmica e tonale 
della musica africana e la rigorosità 
propria del sistema musicale europeo 
spiana la strada per lo sviluppo di un 
genere musicale che sarà parte inte-
grante del panorama culturale del 
Novecento. 

 
Già a partire dal 1905 il Vecchio 

Continente è meta di musicisti di colo-
re che, giunti dagli Stati Uniti, importa-
no il Ragtime e il Cakewalk. Prima del 
1915 giungono in Europa anche sva-
riate orchestre come la Original Jass 
Band e la Southern Syncopated Orche-
stra. Se Inghilterra, Francia, Belgio e 
Germania conoscono la nuova musica 
prima della Grande Guerra, lo stesso 
non vale per l’Italia. Pur essendo di 
origine italiana alcuni tra i pionieri del 
Jazz (come Giuseppe Alessandra, suo-
natore di basso tuba attivo a New Or-
leans), si deve attendere il 1917 per-
ché il nuovo genere tocchi il nostro 
paese, importato dalle truppe ameri-
cane del generale John Joseph Per-
shing, giunte a supporto dell’esercito 
regio sfiancato dalla disfatta di Capo-
retto. Così, mentre Arturo Agazzi, ex 
direttore artistico dei club Murray’s e 
Ciro’s di Londra, introduce il Jazz a 
Milano, a Roma è la banda del sergen-
te Griffith a diffondere la musica d’ol-
treoceano. Il nostro Paese conosce il 
Charleston e il Fox trot, nuovi balli che 

LA TRISTEZZA DI “SAN LUIGI”: 
IL JAZZ IN ITALIA  
NEGLI ANNI DEL FASCISMO 
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acquisiscono una fama crescente gra-
zie al diffondersi, nel primo dopoguer-
ra, di nuove formazioni jazzistiche. 
Occorre sottolineare che, se oggi il 
Jazz si configura prevalentemente 
come musica d’arte, all’epoca era 
invece una vera e propria forma d’in-
trattenimento, in auge nelle sale da 
ballo e nei night clubs. A partire dal 
1922 è poi insistentemente trasmesso 
dalle radio che, onnipresenti nelle 
case degli Italiani, contribuiscono ad 
accrescerne la popolarità. 

 
Intanto il Fascismo si insedia al 

governo e, in un regio decreto del 
maggio 1924, stila una lista dei conte-
nuti consentiti nelle radiodiffusioni. 
Viene anche istituita l’Unione Radiofo-
nica Italiana (URI), che raccoglie tutte 
le emittenti del Paese, scongiurando 
la proliferazione di radio indipendenti, 
ritenute pericolose per la circolazione 

incontrollata di notizie. Il Jazz non è 
immediatamente interessato da divie-
ti, anche se, talvolta, sono i medesimi 
dirigenti dell’EIAR (Ente Italiano Audi-
zioni Radiofoniche) ad operare la cen-

(Continua a pagina 11) 

di ALESSANDRO ALDROVANDI 

“TALVOLTA, SONO I MEDESIMI 
DIRIGENTI DELL’EIAR  
(ENTE ITALIANO AUDIZIONI RADIO-

FONICHE) AD OPERARE  
LA CENSURA SUI CONTENUTI  
FILOAMERICANI (GLI STATI UNITI 
ERANO CONSIDERATI OSTILI BEN 
PRIMA DELL’INIZIO DELLA GUERRA)” 

Sopra, da sinistra, Luis Armostrong  e Benny Goodman , in due foto d’inizio anni 40’ del 
secolo scorso (foto google.it) 



 QUADERNI DI S&F N. 5  Maggio  2016 

11 

sura sui contenuti filoamericani (gli 
Stati Uniti erano considerati ostili ben 
prima dell’inizio della guerra). Va in 
ogni caso sottolineato che, per stessa 
ammissione dell’autorità radiofonica, 
la musica italiana non è sufficiente a 
coprire il palinsesto, il che facilita la 
trasmissione dei popolari motivi d’ol-
treoceano. I vertici fascisti, comunque, 
assumono progressivamente la consa-
pevolezza che quella che si sta diffon-
dendo non è semplicemente musica 
americana, bensì un linguaggio artisti-
co con una forte connotazione etnica. 
Citando un articolo di Marion Bauer 
uscito sulla francese «Revue Musica-
le» e riproposto dalla rivista italiana 
«Musica d’oggi» nel 1924, «il Jazz 
d’oggi era ieri il ragtime, avant’ieri 
cakewalk e coon song (canzoni negre). 
Difatti la canzone negra sta sempre 
alla base, qualunque sia la parola». 
Nella seconda metà degli anni trenta, 
con il palesarsi dell’ideologia razzista 
del regime, l’imprescindibile compo-
nente africana propria del Jazz, sottoli-
neata più di un decennio prima da 
Bauer, non può più essere tollerata.  

 
L’Italia, che nel 1935 ospita un con-

certo del trombettista nero Louis Arm-
strong, si avvia così ad una progressiva 
messa al bando della musica afroame-
ricana. Un passo decisivo è l’istituzio-
ne, nel 1937, del Ministero della Cul-
tura Popolare (Minculpop) che, defi-
nendo il Jazz musica afro-demo-giudo-
pluto-massonica-epilettoide, inizia a 
considerare i jazzisti alla stregua di 
avversari politici. Esemplare è il caso 
del fisarmonicista Renato Germonio 
che, sorpreso dalle camicie nere men-
tre suona il tema di The Sheik of Ara-
by, viene bastonato senza pietà. Intan-
to il Minculpop bandisce l’utilizzo della 
parola «Jazz» e vieta l’esecuzione e la 
diffusione di brani che presentino tito-
li o testi in lingua inglese.  

Nonostante il provvedimento, si 
continua a suonare musica afroameri-
cana ovunque, ma con una ridicola 
rivisitazione dei nomi e dei titoli: Arm-

(Continua da pagina 10) 

strong diventa Luigi Braccioforte e il 
clarinettista Benny Goodman si tra-
sforma in Beniamino Buonuomo. Nei 
concerti di musica sincopata 
(definizione con cui è mascherata la 
parola Jazz) echeggiano i temi di brani 
come La tristezza di San Luigi (St. Louis 
Blues), Ah, Giulietta (Jeepers Creepers) 
e Qual è il tuo nome? (Exactly Like 
You). Non mancano poi veri esercizi di 
creatività, come accade per il brano 
Zia Francesca, sono Cicci, Oh, Oh, Oh! 
(Pennsylvania Six-Five Thousand). 

La situazione si aggrava il 10 giugno 
1940, quando il Duce dichiara aperte 
le ostilità: l’Italia è in guerra ed entra-
no in vigore l’ordine di chiusura per i 
locali notturni, il divieto di ballare e la 
censura degli autori ebrei. Nel 1941 è 
poi il ministro Alessandro Pavolini a 
dare indicazioni affinché la musica in 
voga venga sostituita da forme di in-
trattenimento autoctone.  

 
I divieti sono categorici e non 

mancano documenti che testimoniano 
la destituzione di gerarchi, sorpresi a 
distrarsi con i balli proibiti: infatti, pur 
essendo considerato il «novello anti-
cristo musicale» (secondo le parole 

del critico Franco Abbiati), il Jazz trova 
grande apprezzamento proprio tra i 
ranghi fascisti. Mentre in Italia la musi-
ca afroamericana è praticamente 
scomparsa dalle scene, l’unico luogo 
in cui è possibile ascoltarne i dischi è, 
infatti, Villa Torlonia, residenza roma-
na di Mussolini. Una colossale con-
traddizione dovuta alla passione di 
Vittorio, figlio di Benito, per la musica 
d’oltreoceano, tanto che l’abitazione 
ospita una sterminata collezione di 
dischi. Non è un caso che Romano 
Mussolini, anch’egli figlio del Duce, 
intraprenda la carriera musicale, di-
ventando poi un importante pianista 
Jazz. 

 
Anche l’alleata Germania ha un 

rapporto contraddittorio con la musica 
nera, bandita dal 1935 perché 
«degenerata e negroide». A tal propo-
sito è significativa una scena del film 
Vento di Primavera (2010, regia di 
Rose Bosch) nella quale durante un 
incontro tra Adolf Hitler e Heinrich 
Himmler, accompagnato dalla musica 
di Richard Wagner, il compositore 
tedesco viene definito «deprimente» 

(Continua a pagina 12) 

LA TRISTEZZA DI SAN LUIGI ... 

Sopra, da sinistra la  locandina di “Vento di Primavera” e Il Radiocorriere settimanale 
dei programmi EIAR, fascicolo del 1935 (credit foto: google.it ) 
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e quindi sostituito con un disco di musica sincopata. Testi-
monianze come quella del sassofonista Emilio Siccardi 
(sopravvissuto al Lager grazie alla passione del direttore del 
campo per la musica americana) ci rivelano, infatti, che an-
che tra i ranghi nazisti il nuovo genere gode di un certo ap-
prezzamento. Lo stesso Joseph Goebbels, ritenuto da alcuni 
storici un cultore delle sonorità d’oltreoceano, istituisce 
un’orchestra Jazz con funzioni di propaganda. 

 
In Italia, intanto, il veto sulla musica «degenerata» per-

mane, dando vita a vere e proprie forme di resistenza cultu-
rale. Già dal 1940 a Bergamo, tra l’altro nell’ambiente dei 
Gruppi Universitari Fascisti, si costituisce un trio dedito alla 
musica sincopata, capitanato dal pianista Aldo Sala. L’esca-
motage di modificare i titoli dei brani è ancora una volta 
l’elemento che permette di non attirare troppo l’attenzio-
ne. Ben più eclatante è quello che riesce a fare Gianfranco 
Madini, fondatore, nel gennaio del 1940, del Circolo Jazz 
Studenti (CJS). L’associazione, nel maggio seguente, inizia a 
pubblicare il quindicinale «Tutto sul Jazz». Il CJS (che nel 
1941, per la propria sicurezza, cambia il nome della rivista 
in «Il bazar del ritmo») dal 1940 alla fine del 1943 organizza 
ben trentacinque concerti ai limiti della clandestinità e pub-
blica costanti bollettini sull’attività jazzistica in Italia.  

 
È sempre l’associazione di Madini a prendere, per alme-

no due volte, le difese del Jazz, attaccato a più riprese dai 
giornalisti. Un’esperienza simile è poi quella del Club Italia-
no Swing che, costituitosi a Milano nel 1940, pubblica, fino 
al 1946, la rivista «Swing», dedicata alla musica americana. 
Altro caso da menzionare è quello del pianista Giampiero 
Glauri (al secolo, Piero Piccioni), che riesce a contrabbanda-
re Jazz perfino in una trasmissione dell’EIAR. A parte questi 
casi, i jazzisti italiani migrano all’estero o confluiscono in 
orchestre da ballo o radiofoniche, all’interno delle quali, 
talvolta, riescono a suonare musica nera camuffata alla 
meglio. 

 
Con l’occupazione nazista, la situazione sembra miglio-

rare: come accaduto in Francia, i Tedeschi permettono l’a-
pertura dei luoghi di aggregazione, convinti che una par-
venza di normalità renda la popolazione collaborativa. La 
musica americana resta però vietata e non mancano nuovi 
episodi di clandestinità che la vedono protagonista. Nel 
1944 è ancora Piccioni ad organizzare, a Roma, un concerto 
a pagamento che ottiene un grande successo di pubblico.  

Per non attirare l’attenzione dei Tedeschi, l’esibizione, 
voluta dall’avvocato Nicola Ercole e dal diplomatico di origi-
ni albanesi Neki Libohova, viene pubblicizzata sotto mentite 
spoglie, con il collaudato sistema della traduzione dei titoli. 
Ad esibirsi è una nutrita formazione che continua poi la 
propria attività, debuttando a Radio Roma nel giugno se-

(Continua da pagina 11) 

guente, con il nome di Orchestra 013. L’esordio radiofonico 
dell’orchestra di Piero Piccioni coincide con l’arrivo delle 
truppe americane a Roma e potremmo dire, così, che un 
cerchio si chiude: se erano stati i soldati statunitensi a por-
tare il Jazz in Italia, più di ventisette anni dopo sono i milita-
ri della stessa bandiera a restituire dignità a questa musica, 
stroncando il nazifascismo e recando con sé una gran quan-
tità di dischi americani.   

 
Con la Liberazione, il Jazz italiano nasce una seconda 

volta: si suona musica nera ovunque, fiorisce una gran 
quantità di nuove formazioni e gli hot clubs, nati nell’ante-
guerra, riprendono la propria attività alla luce del sole. Non-
dimeno, numerosi sostenitori del Duce calano la maschera 
e iniziano a vivere serenamente la propria passione per la 
musica afroamericana, della quale si erano a lungo privati a 
causa della propria appartenenza politica. I musicisti escono 
dalla clandestinità e tornano a intrattenere gli Italiani che 
presto, però, mostrano maggior interesse per forme musi-
cali già orientate verso quello che, oggi, definiremmo gene-
ricamente Pop. Il Jazz comunque non si ferma, continua a 
mutare, a reinventarsi e a scrivere la propria storia.  

 
La musica esce vincitrice dalla Seconda Guerra Mondia-

le: a nulla sono valse le leggi grottesche del regime, inutili la 
violenza degli squadristi e la censura. L’attività dei musicisti 
che, a rischio della propria incolumità, continuano ad esibir-
si, a creare occasioni di aggregazione e a fare cultura, si può 
considerare una forma di resistenza non meno ardita di 
quella fatta di assalti e sabotaggi, oltre a costituire una con-
ferma, per quanti ne dubitino, che l’arte non è qualcosa di 
accessorio o superfluo, bensì una necessità primaria dell’es-
sere umano, che nemmeno l’oscurantismo dei tiranni e la 
minaccia della morte possono assopire. ▪ 

LA TRISTEZZA DI “SAN LUIGI”: IL JAZZ IN ITALIA NEGLI ANNI  ... 

A lato,  
Piero Piccioni  
nel 1975, 
 vincitore  
del premio  
David di Donatello 
per il miglior  
musicista  


