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Il senso della Repubblica  

NEL XXI SECOLO  
 

QUADERNI DI STORIA E FILOSOFIA 

“ 
La funzione legislativa è eserci-
tata collettivamente dalle due 
Camere per le leggi di revisione 
della Costituzione e le altre 

leggi costituzionali, e soltanto per le 
leggi di attuazione delle disposizioni 
costituzionali concernenti la tutela 
delle minoranze linguistiche, i referen-
dum popolari, le altre forme di consul-
tazione di cui all'articolo 71, per le leg-
gi che determinano l'ordinamento, la 
legislazione elettorale, gli organi di 
governo, le funzioni fondamentali dei 
Comuni e delle Città metropolitane e le 
disposizioni di principio sulle forme 
associative dei Comuni, per la legge 
che stabilisce le norme generali, le 
forme e i termini della partecipazione 
dell'Italia alla formazione e all'attuazio-
ne della normativa e delle politiche 
dell'Unione europea, per quella che 
determina i casi di ineleggibilità e di 
incompatibilità con l'ufficio di senatore 
di cui all'articolo 65, primo comma, per 
le leggi di cui agli articoli 57, sesto 
comma, 80, secondo periodo, 114, 
terzo comma, 116, terzo comma, 117, 
quinto e nono comma, 119, sesto com-
ma, 120, secondo comma, 122, primo 
comma, e 132, secondo comma”. 

Questo è solo il primo periodo del 
“nuovo” articolo 70 della Costituzione. 
Salta all’occhio la sproporzione: quello 
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naria di Sarah Grimké. In seguito, è 
nato un dialogo con il prof. Casadei e 
insieme abbiamo pensato di pubblica-
re la traduzione delle Lettere (1838), 
un testo di grande interesse anche dal 
punto di vista argomentativo. 

La storia personale dell’autrice mi ha 
colpito da subito. Figlia di un giudice, 
uomo politico e proprietario di una 
piantagione e di schiavi nel South Ca-
rolina, ella maturò, sin dalla prima 
infanzia, una forte volontà di opporsi 
alle pratiche crudeli e disumane riser-
vate agli schiavi stessi. Giovanissima, 
fu inoltre vittima di quella che oggi 
definiremmo una “discriminazione di 
genere”: nonostante le sue straordina-
rie doti intellettuali, le fu preclusa l’e-
ducazione universitaria, destinata ai 
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SARAH MOORE GRIMKÉ  
E LE RADICI BIBLICHE  
DEL SUFFRAGISMO 
DIALOGO TRA THOMAS CASADEI E INGRID HEINDORF 

A CURA DI SERENA VANTIN 

LA BELLEZZA 
PERDUTA DELLA 
COSTITUZIONE 

di LUCA BACCELLI 

T 
homas Casadei (professore 
associato di Filosofia del 
diritto all’Università di Mo-
dena e Reggio Emilia, ove 

insegna anche Teoria e prassi dei di-
ritti umani) è il curatore della prima 
edizione italiana delle Lettere sull’e-
guaglianza dei sessi di Sarah Grimké 
(1792-1873), tradotte dall’inglese da 
Ingrid Heindorf (World Future Council) 
e pubblicate da Castelvecchi (Roma 
2016) con una nota bibliografica di 
Serena Vantin (Università di Pisa). 

 
Dott.ssa Heindorf, può raccontarci 

come ha “scoperto” Sarah Grimké? 
 
È grazie all’idea e al supporto del 

prof. Pier Cesare Bori (1937-2012) che 
mi sono avvicinata alla figura straordi-
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QUADERNI DI S&F  

e le corti costituzionali cassano le disposizioni legislative 
che le contraddicono. “Lunghe”, verrebbe da dire, con giu-
dizio, senza mai perdere la misura e la solennità di un docu-
mento che definisce le norme del vivere associato di una 
comunità politica – di una repubblica in senso pieno – e 
senza complicazioni tali da rendere oggettivamente ardua 
la comprensione. Tanto da poter essere capite da ogni citta-
dino, lette in pubblico, insegnate nelle scuole. 

 
Non credo, ovviamente, che si tratti di un risultato volu-

to: tuttavia, forse questo è un sintomo di qualcosa di molto 
significativo. La storia della Repubblica, fino dall’epoca della 
Costituente, è stata accompagnata da una lunga serie di 
tentativi di stravolgerne l’impianto, riducendo i poteri del 
Parlamento e introducendo forme di potere personale. C’è 
un filo nero che si è dipanato nel modo più inquietante nel-
le trame eversive degli anni sessanta e settanta, fino ai pro-
getti presidenzialisti della P2. E proprio all’indomani di una 
stagione di conquiste che hanno finalmente permesso di 
attuare la Costituzione in molti ambiti (dallo Statuto dei 
lavoratori al divorzio, dal diritto di famiglia al Servizio sani-
tario nazionale) è iniziata l’epoca della pressione per cam-
biare la Costituzione. La parola d’ordine è governabilità. Le 
proposte di politologi conservatori sono fatte proprie da 
partiti e governi – si pensi alla stagione di Craxi – e fanno 
breccia anche nella sinistra. 

 
Con il passare degli anni si assiste ai primi tentativi di 

riforma organica attraverso commissioni bilaterali, dalla 
Bozzi alla D’Alema; falliscono, ma intanto si introducono 
forzature interpretative (si pensi all’articolo 11, a comincia-
re dalla partecipazione italiana alla Guerra del Golfo nel 
1991). Negli anni novanta si consuma il passaggio al sistema 
elettorale maggioritario, cui non corrisponde alcun rafforza-
mento dei contrappesi istituzionali. Il centrodestra di gover-
no tenta a più riprese di introdurre cambiamenti in senso 
presidenziale, ma incontra una significativa resistenza che 
unisce giuristi, intellettuali, forze politiche, fino alla clamo-
rosa vittoria nel referendum del 2006. Tuttavia gli interventi 
su parti costituzionalmente sensibili dell’ordinamento con-
tinuano (come il Decreto Sacconi *138 / 2011, art. 8+ che 
permette ai contratti aziendali e territoriali di derogare le 
norme legislative del diritto del lavoro). E gli anni dieci del 
nuovo millennio vedono alcune delle ferite più gravi; in 
particolare, nel 2012, l’introduzione del cosiddetto pareggio 
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che per i costituenti del 1946-47 si poteva stabilire in una 
riga (“La funzione legislativa è esercitata collettivamente 
dalle due Camere”), oggi richiede a un mega-articolo di 433 
parole distribuite in sette commi. Si dirà che è così per for-
za: se nella “vecchia” costituzione vige(va) il bicameralismo 
perfetto, qui si tratta di superarlo e definire le competenze 
dei due rami del parlamento richiede spazio. Certo,  ma nel 
testo di una legge fondamentale i complicatissimi riferimen-
ti interni danno un grande fastidio. È smarrita la sobria ele-
ganza della Costituzione del 1948, che spicca su un testo 
coevo come la Grundgesetz tedesca (peraltro infarcita di 
riferimenti a Dio e alla ‘legge morale’ che la nostra si rispar-
mia). L’articolo 70 non sembra il testo di una costituzione, 
ma quello di una qualsiasi legge finanziaria, di una delle 
tanti leggi-provvedimento, di un milleproroghe. E forse il 
punto è proprio questo. 

 
Ci hanno insegnato che il dopoguerra ha segnato una 

svolta nella storia del costituzionalismo, con l’introduzione 
nei paesi liberati dal fascismo delle costituzioni “lunghe” e 
“rigide”, che incorporano una serie di principi sostantivi e 
sono chiaramente sovraordinate rispetto alla legislazione 
ordinaria: per modificarle occorrono procedure “aggravate” 

(Continua da pagina 1) 

LA BELLEZZA PERDUTA DELLA COSTITUZIONE 

Sopra, il nuovo Senato con il ddl Renzi (foto lastampa.it) 
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di bilancio, con la sostituzione dell’art. 81 e l’emendamento 
articoli  97, 117 e 119; a oggi la modifica più importante 
della Costituzione del 1948, tale da mutare gli equilibri fra il 
principio dell’uguaglianza sostanziale, i diritti sociali e le 
istanze dell’efficienza economica e della compatibilità finan-
ziaria.  

Tale modifica è stata presentata come la pronta risposta 
dell’Italia alle indicazioni contenute nella lettera inviata da 
Trichet e Draghi nell’agosto 2011. Viene attuata mentre è in 
carica un governo “tecnico” ma in linea con i suggerimenti 
appaiono anche i provvedimenti di successivi governi 
“politici”, fino al Jobs Act e alla Buona scuola. Nel frattempo 
si è assistito a un’espansione del potere del Presidente della 
Repubblica.  Napolitano ha esercitato una forte influenza 
sulla formazione dei governi – fino a non affidare al leader 
designato dalla coalizione maggioritaria l’incarico per la 
formazione del governo – e indirizzato le politiche pubbli-
che e le stesse riforme istituzionali. 

 
È difficile allontanare l’impressione che ci sia un ele-

mento costante: l’idea che le procedure democratiche e 
l’assetto dello Stato democratico e sociale di diritto siano un 
‘lusso’ che non ci si può più permettere. In particolare l’esi-
genza di velocizzare le decisioni a fronte di una complessità 
crescente dei sistemi sociali e politici si è incontrata con gli 
imperativi derivanti dalla modalità in cui si è sviluppato il 
processo di integrazione europea, dalla competizione globa-
le, dalla crisi della politica e dalla retorica dell’antipolitica. Il 
contesto è quello della colossale redistribuzione di reddito, 
potere, risorse, diritti cui hanno contribuito le politiche del-
le destre e in varia misura le “terze vie” dei “nuovi” partiti di 
centrosinistra, per non dire delle direttive dell’UE, e che 
trova il suo referente ideologico nel pensiero unico neolibe-
rale. Qui non c’è spazio per affrontare le perverse specificità 
di questa riforma, dai tempi strettissimi concessi al nuovo 

(Continua da pagina 2) 

Senato per formulare le sue proposte al fatto che non è più 
eletto dai cittadini né “rappresenta la nazione” – diviene 
una camera di sindaci e consiglieri regionali che dovrebbero 
trovare il modo, nel tempo libero, di fiondarsi a Roma per 
svolgere delicati compiti di controllo e garanzia, nei termini 
ristrettissimi imposti dall’art. 70 –;  all’aumento, checché ne 
dica Renzi, dei poteri dell’esecutivo, con la corsia preferen-
ziale superveloce per i disegni di legge che il governo indica 
come essenziali per l’attuazione del suo programma (art. 
72); alla ridefinizione in senso centralistico dei rapporti fra 
Stato e Regioni. Né c’è spazio per approfondire il legame 
perverso della riforma costituzionale con la nuova disciplina 
ipermaggioritaria, in base alla quale il 54% dei parlamentari 
può essere l’espressione del 20% dei votanti, molto blanda-
mente monitorata da un Senato a sua volta espresso da 
consigli regionali eletti con sistema maggioritario. Tutto ciò 
ad opera di un parlamento formato in base a una legge 
elettorale incostituzionale (C. Cost. 1 / 2014), egemonizzato 
da un governo frutto di ambivalenti riposizionamenti ri-
spetto alle coalizioni e ai programmi votati dai cittadini: 
tutto meno che una legislatura tale da pretendere un legitti-
mo mandato costituente. Fino al paradosso che il referen-
dum confermativo è richiesto dalla maggioranza parlamen-
tare e legato alle sorti del governo dallo stesso presidente 
del Consiglio, rovesciando un diritto dell’opposizione e dei 
cittadini in un plebiscito confermativo.  

 
Con ciò non voglio sostenere che non si possano differen-

ziare le funzioni delle Camere né che quello della governa-
bilità non sia anche un problema reale. È intrinseco alle 
procedure  democratiche e alle garanzie costituzionali la 
dialettica, o il dilemma, fra apertura della partecipazione e 
decisione tempestiva, fra i ritmi lenti della deliberazione e 
la temporalità breve dell’efficienza, fra quello che Haber-
mas chiama “mantenimento controdirettivo della comples-
sità” e l’esigenza di giungere all’implementazione di politi-
che efficaci in tempi ragionevoli. Di più: di fronte alla crisi 
della politica, che perde potere e capacità di controllo ri-
spetto all’economia finanziarizzata, è di vitale importanza 
rafforzarne la capacità di attuare soluzioni efficaci, la sua 
presa sull’effettività. Proprio per garantire un livello ac-
cettabile di democraticità delle scelte e di tutela dei diritti 
(le “leggi del più debole”, come scrive Ferrajoli). 

Il punto è che in Italia di fronte alla complessità di questi 
temi si è ritenuto di trovare una soluzione a portata di ma-
no in un certo tipo di riforme istituzionali, costituzionali in 
primo luogo. La narrazione nuovista ha coinvolto pressoché 
tutto lo schieramento politico, con esiti e tentativi a volte 
chiaramente neoautoritari, altre volte pericolosamente 
ambivalenti. Insomma l’impressione visiva da cui siamo 
partiti, il disagio estetico che si prova, sono l’effetto di una 
visione soggiacente: l’idea che la Costituzione è a disposi-
zione, è una delle carte nel gioco politico per la ricerca del 
consenso. E allora si tratta di riprendere il filo della resisten-
za costituzionale. Di trasformare il plebiscito su Renzi in un 
referendum per restituire alla Costituzione la sua bellezza 
perduta. ▪ 

LA BELLEZZA PERDUTA DELLA COSTITUZIONE  

Mario Draghi e Jean Claude Trichet (foto google.it) 
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soli fratelli maschi. Queste 
esperienze di vita le fecero 
maturare il desiderio di mobi-
litarsi contro ogni forma di 
schiavitù e di discriminazione. 
 
Prof. Casadei, che ne è della 
ricezione di Grimké in Italia? 
 
Sarah Grimké è praticamente 
sconosciuta alla storiografia 
italiana. Un vero peccato, dal 
momento che le sue riflessio-
ni e la sua logica argomentati-
va eguagliano per finezza e 
originalità quelle di altre pio-
niere del femminismo da 
qualche tempo più note, qua-

li l’inglese Mary Wollstonecraft (1759-1797), o la scozzese 
Frances Wright (1795-1852). 

Sarah merita di essere conosciuta perché fu capace di vin-
cere la sfida contro le consuetudini del suo tempo. Non si 
sposò mai, non ebbe figli, e per tutta la vita inseguì la pro-
prie passioni: prima, cercando di diventare ministra nella 
“Società degli Amici”, poi lottando per la causa abolizionista, 
poi ancora intraprendendo la battaglia emancipazionista e 
suffragista, e infine appassionandosi allo studio del diritto, 
della medicina e della pedagogia. 

 
Dott.ssa Heindorf, qual è il principale argomento usato 

da Sarah per giustificare l’eguaglianza dei sessi? 
 
Le risorse argomentative dell’autrice sono sempre tratte 

dalle Sacre Scritture. Secondo Sarah, la donna è stata creata 
come “aiuto adatto” all’uomo, dunque come sua compagna, 
non come proprietà o serva. In un passo piuttosto significa-
tivo delle Lettere, ad esempio, afferma: «Io non chiedo favo-
ri per il mio sesso. Non cedo per quanto riguarda la nostra 
richiesta d’eguaglianza. Tutto ciò che chiedo ai nostri fratelli 
è che essi tolgano i loro piedi dai nostri colli e ci permettano 
di stare in piedi su quel suolo che Dio ha predisposto che noi 
occupassimo».  

E ancora: «qualunque cosa sia moralmente giusta da fare 
per un uomo, è moralmente giusta da fare per una donna 
*…+. La donna *...+ *deve prendere+ posto sullo stesso piano 
dell’uomo, e sentire di essere rivestita dal suo Creatore de-
gli stessi diritti, e, naturalmente, degli stessi doveri 
*dell’uomo+». 

 
Prof. Casadei, queste affermazioni dovevano apparire 

“rivoluzionarie” a metà Ottocento. 
 
Sì, Sarah mostrò una straordinaria capacità nel superare 

(Continua da pagina 1) 

gli stereotipi e le “barriere mentali” del suo tempo, traendo 
la forza necessaria dal testo biblico. Nell’epilogo, è lei stessa 
a descrivere la “forza” che la invade: uno strumento che 
tutte le donne dovranno acquisire per dare espressione alla 
propria dignità, «solo di poco inferiore a quella degli ange-
li» (Salmi 8,5-6).  

Ancora oggi, per portare avanti la battaglia della piena 
parità nel campo dell'istruzione, della libera vocazione, della 
politica e dell’economia, può essere utile guardare alle pro-
prie forze interiori ed essere consapevoli della propria digni-
tà umana. Questo vale per le donne ma, ovviamente, non 
solo per loro: vale anche per tutti i soggetti e i gruppi che le 
condizioni storiche e sociali tendono a discriminare e oppri-
mere. 

Se si pensa al divario salariale, alla scarsa rappresentanza 
del mondo femminile in politica, alla limitata partecipazione 
delle donne al management economico, è chiaro che molte 
energie devono ancora essere pienamente valorizzate. Figu-
re esemplari come Sarah Grimké possono essere di grande 
aiuto in questo, sia come oggetto di studio e di riflessione 
sia come modello per l’impegno civile. ▪ 

 

SARAH MOORE GRIMKÉ E LE RADICI BIBLICHE DEL SUFFRAGISMO 

 

Marco Pannella 

I  mazziniani italiani salutano commossi 
Marco Pannella, indimenticabile prota-
gonista della vita politica repubblicana, 

interprete integerrimo ed al tempo stesso 
spregiudicato dell'Italia laica e civile che affonda le sue radici 
nella tradizione risorgimentale.  

Mancherà da oggi agli italiani il pungolo quotidiano di una 
coscienza libera a 360 gradi, il martellante richiamo alla difesa di 
ogni nobile causa anche al prezzo di inevitabili, ma in fondo solo 
apparenti, contraddizioni. La forza scatenante di Marco Pannella, 
il suo entusiasmo che ha influenzato tante generazioni di giovani, 
il suo coraggio di andare controcorrente hanno contribuito in 
modo decisivo al progresso della società italiana, al successo 
delle grandi battaglie dei diritti civili, alla sprovincializzazione 
della politica.  

I grandi ideali europeisti, federalisti, transnazionali, appresi 
alla scuola di un grande mazziniano come Ernesto Rossi, hanno 
sempre alimentato in Marco Pannella una vena idealistica che ci 
consegna una preziosissima eredità: la nobiltà della politica co-
me anima della democrazia.  

In queste ore, si è detto di lui che è stato un grande statista, pur 
senza avere mai incarichi di governo. Nessuno più di lui avreb-
be del resto meritato, nello spirito della norma costituzionale, la 
nomina presidenziale a senatore a vita. Tutta la sua biografia 
politica, vissuta con l'intensità della passione civile, resta come 
forse unico, mirabile esempio di una vocazione intellettuale che 
ha saputo farsi popolare e compagna di ogni giorno di tutti gli 
italiani.  

In un paese sempre pronto a dividersi in guelfi e ghibelli-
ni,  Marco Pannella ha parlato a tutti e per tutti, testimone di una 
tensione morale straordinaria che lascia un'orma indelebile in 
tutti noi. 

 
Genova, 20 maggio 2016 La Direzione Nazionale A.M.I. 
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SETTANT’ANNI DI VOTO ALLE DONNE: 
LA RETORICA DEL «MIRACOLO»   
TRA SUFFRAGISMO  
E IMPEGNO POLITICO di SERENA VANTIN 

A 
 settant’anni dalla nascita 
della Repubblica che Pietro 
Calamandrei definiva «un 
miracolo della ragione», si 

celebra un’altra “miracolosa” ricorren-
za: l’anniversario della prima parteci-
pazione al voto delle donne, evento 
per l’epoca straordinario e, in una 
qualche misura, estraneo alle “leggi di 
natura” (1). 

Già nel marzo-aprile 1946 le donne 
italiane di 5.722 Comuni (2) avevano 
partecipato alle elezioni amministrati-
ve, ma solo il 2 giugno occorse la prima 
consultazione elettorale a suffragio 
universale paritario su scala nazionale. 
Nonostante gli auspici di alto astensio-
nismo, le votanti superarono in nume-
ro i votanti: il «miracolo» di una Re-
pubblica «proclamata per libera scelta 
di popolo mentre era ancora sul trono 
il re» (3) avvenne ad opera di cittadine 
e cittadini a parità di merito. 

 
Com’è noto, nella medesima consul-

tazione, elettrici ed elettori scelsero 
pure i 556 componenti dell’Assemblea 
costituente: furono 535 i padri costi-
tuenti, 21 le madri costituenti. 

Adele Bej, Nadia Gallico Spano, Nilde 
Jotti, Teresa Mattei (4), Angiola Minel-
la, Rita Montagnana, Teresa Noce, 
Elettra Pollastrini, Maria Maddalena 
Rossi (PCI), Laura Bianchini, Elisabetta 
Conci, Filomena Delli Castelli, Maria De 
Unterrichter Jervolino, Maria Federici, 
Angela Gotelli, Angela Guidi Cingolani, 
Maria Nicotra, Vittoria Titomanlio (DC), 
Angelina Merlin, Bianca Bianchi (PSI) e 
Ottavia Penna Buscemi (UQ) furono le 
candidate elette. Donne dalle carriere 
difficili, troppo spesso adombrate dalla 
letteratura politologica della prima 
Repubblica (5), e frequentemente 
emarginate nei loro stessi partiti a cau-

sa delle “incompatibilità” tra vite pub-
bliche e private – si pensi ai casi di Te-
resa Mattei, Teresa Ombra e, per un 
certo periodo, Nilde Jotti, che furono 
relegate ai margini del PCI a causa del-
le loro relazioni con uomini coniugati 
(6). Il conseguimento formale dell’e-
lettorato femminile attivo e passivo fu 
comunque certamente un primo tra-
guardo. Una meta conseguita tramite 
una lunga staffetta di donne, e di 
(alcuni) uomini, impegnati in quella 
che già John Stuart Mill definiva, in un 
saggio del 1859, una «protesta colletti-
va contro l’aristocrazia del sesso», 
emersa «per la prima volta *…+ nelle 
zone più civilizzate e illuminate degli 
Stati Uniti» (7).  

È infatti un documento americano – 
la Dichiarazione dei sentimenti di Sene-

ca Falls (1848) – a sancire, convenzio-
nalmente, l’atto di nascita del movi-
mento femminista (8). È sempre in 
America che vennero organizzate le 
prime manifestazioni suffragiste, non-
ché alcuni primi rilevanti episodi che 
decretavano un’inedita visibilità fem-
minile nello spazio pubblico.  

 
Tra questi ultimi vanno certamente 

annoverati i tour di conferenze che le 
sorelle Grimké (vedi articolo a pag. 3, 
ndr) tennero, negli anni ‘30 del XIX 
secolo in New England, in rappresen-
tanza della Boston Female Anti-Slavery 
Society. Sarah e Angelina Grimké (1792
-1873 e 1805-1879) furono le prime 
donne americane a tenere discorsi 
politici davanti a un audience, dappri-

(Continua a pagina 6) 
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concettualizzata sulla base dell’espe-
rienza», ricorda quello di «mito stati-
co» di cui parla Simone de Beauvoir: 
«un’idea che sfugge a ogni contesta-
zione perché il suo posto è al di là del 
dato; è dotata di una verità assolu-
ta» (11). Dall’altro lato, rievoca per la 
sua vacuità i pensieri della woolfiana 
Mrs. Dalloway, dal momento che la 
funzione sociale della “donna” è di 
fatto svuotata e scorporata dalla sua 
stessa persona.  (12). 

 
Riscoprire le voci delle prime teori-

che del suffragismo è un’operazione 
profondamente stimolante sul piano 
intellettuale ma anche doverosa dal 
punto di vista storiografico. Le costi-
tuenti del ‘46, come Sarah Grimké e le 
altre leader dei movimenti del femmi-
nismo della prima ora (13), furono 
donne ma non “solo” donne. Politiche, 
oratrici, storiche, saggiste, scrittrici, 
vanno apprezzate – anche in occasione 
delle ricorrenze sul calendario – per ciò 
che hanno da tramandarci e insegnar-
ci, non solo per essere riuscite ad affer-
marsi in un contesto in cui essere don-
ne rappresentava un’eccezione. La 
retorica del «miracolo» corrisponde e 
aderisce all’orizzonte storico di queste 
autrici, ma continuare a utilizzarla ri-
schia di essere sintomo di un radica-
mento al medesimo, immutato, conte-
sto di pensiero. ▪ 

 
Note 
1. Si pensi all’influenza che ebbero pubblica-

zioni quali C. Lombroso, G. Ferrero, La donna 
delinquente, la prostituta e la donna normale, 
Bocca, Milano-Torino, 1893; P. Mantegazza, 
Fisiologia della donna, Treves, Milano, 1893, 2 
voll.; P.J. Moebius, L’inferiorità mentale della 
donna (1900), introduzione di F. Ongaro Basa-
glia, Einaudi, Torino, 1978. 

2. Alle elezioni amministrative del ‘46 le 
donne votanti furono più numerose degli 
uomini votanti (8.441.537 contro 7.862.743), 
ma solo poco più di 2.000 furono elette nei 
Consigli comunali. 

3.  Così Calamandrei in un discorso del 9 
giugno 1946, ripreso da Emilio Gentile in un 
articolo intitolato Il miracolo della ragione e 
pubblicato sul Sole 24 Ore il 29 maggio 2016. 

4. Come si legge sul Corriere della sera del 4 
agosto 1946, Teresa Mattei fu «la più giovane 
deputatessa» delle prime elezione repubblica-
ne. Il Messaggero, in un articolo del 26 giugno 
1946, la descrive così: «*…+ La più giovane 
deputatessa italiana alla Costituente ha molti 
bei riccioli bruni e due begli occhi vivi e ha 

ma esclusivamente femminile poi an-
che maschile, che raggiungeva almeno 
le 2.000 unità ad ogni incontro. Proprio 
perché le folle che si radunavano intor-
no alle due straordinarie oratrici della 
South Carolina erano di proporzioni 
inaudite, queste divennero presto 
l’emblema della lotta abolizionista.  

Tra le due fu Sarah, la più anziana, a 
maturare un interesse autonomo per 
una questione che è solo apparente-
mente parallela a quella della libertà 
dalla schiavitù: l’emancipazione fem-
minile. Dodici anni prima della Conve-
zione di Seneca Falls, scriveva infatti le 
Letters on the Equality of the Sexes and 
the Condition of Woman (date alle 
stampe per Isaac Knapp, Boston, nel 
1838), uno tra i primissimi testi del 
protofemminismo statunitense, in cui, 
attraverso una nuova ermeneutica 
della Bibbia, «poneva in discussione 
*…+ l’assetto gerarchico del sistema 
sociale americano, sottoponendo a 
critica sia la “linea del colore”, che 
definisce la schiavitù, sia la “linea di 
Adamo”, *…+ che confinava “i diritti 
dell’umanità” solo ad una parte del 
mondo, quella maschile» (9). 

 
La lotta per il suffragio, che impe-

gnò l’autrice nell’ultima parte della sua 
lunga vita, trova dunque una giustifica-
zione nelle Sacre Scritture: la titolarità 
dell’elettorato femminile è in effetti un 
“miracolo”, una «benedizione» (10), 
nelle parole della stessa Sarah Grimké, 
che illumina le sorti delle società terre-
ne, in perfetta armonia con la pro-
gettualità divina.  

Le lettere contengono inoltre alcune 
intuizioni che saranno riprese dal fem-
minismo del Novecento, e poi messe in 
discussione dal “post-femminismo” nel 
dibattito contemporaneo. In particola-
re, nel tratteggiare una distinzione tra 
“femminilità” e “donnità”, l’autrice 
esplora l’idea di “genere”, inteso come 
una costruzione culturale astratta e 
vuota. Si tratta di un concetto che, da 
un lato, proiettando «in un cielo plato-
nico una realtà còlta nell’esperienza o 

(Continua da pagina 5) 
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venticinque anni. È nata a Genova, ha studiato 
a Milano, e a Firenze si è laureata in filosofia, 
durante la lotta clandestina». 

5. Una recente eccezione è rappresentata 
da AA.VV., Donne della Repubblica, il Mulino, 
Bologna, 2016 (introduzione di Dacia Maraini, 
testi di Paola Cioni, Eliana Di Caro, Elena Doni, 
Claudia Galimberti, Lia Levi, Maria Serena 
Palieri, Francesca Sancin, Cristiana di San Mar-
zano, Federica Tagliaventi, Chiara Valentini). 

6. Cfr. Sergio Luzzatto, in un articolo intitola-
to Le madri fondatrici, pubblicato sul Sole 24 
Ore dell’8 maggio 2016. 

7. J.S. Mill e H. Taylor, Sull’eguaglianza e 
l’emancipazione femminile (1859), a cura di N. 
Urbinati, Einaudi, Torino, 2001, pp. 35 e 39. 

8. Sebbene secondo Mill la prima manifesta-
zione pubblica di quel movimento politico 
«fatto dalle donne *…+ con obiettivi pratici, *e+ 
portato avanti in una forma che denota l’in-
tenzione di perseverare» è collocabile nel 
1850, con la Convenzione delle donne dello 
Stato dell’Ohio (cfr. ivi, p. 35). 

9. Le lettere sono ora disponibili al lettore 
italiano: S.M. Grimké, Poco meno degli angeli. 
Lettere sull’eguaglianza dei sessi, a cura di Th. 
Casadei, traduzione di I. Heindorf, con una 
nota bibliografica di S. Vantin, Castelvecchi, 
Roma, 2016. La citazione è tratta dal saggio 
introduttivo del curatore, Sarah Moore Grim-
kè: le radici bibliche dell’argomentazione fem-
minista, p. 14. 

10.  A questo riguardo, sia consentito rinvia-
re al mio saggio I «segreti di Blackstone» rive-
lati. Abolizionismo, riforma dell’educazione e 
suffragio femminile in Sarah Moore Grimké 
(1792-1873), in “Percorsi storici”, 4, 2016. 

11. Le citazioni sono tratte da S. de Beau-
voir, Il secondo sesso (1949), Euroclub, Milano, 
1979, p. 305.  

12. «Ma supponiamo che Peter le dica: 
bene! bene! ma le vostre serate, che senso 
hanno queste serate? Tutto ciò che può ri-
spondere è questo *…+: sono un’offerta. *…+ 
Ma per chi? Un’offerta alla gioia di offrire, 
forse», V. Woolf, La signora Dalloway (1925), 
Mondadori, Milano, 2007. 

13. Si pensi in particolare a Emmeline Pan-
khurst (1858-1928), fondatrice della Women’s 
Social and Political Union in Inghilterra, e alle 
figlie Christabel (1880-1958) e Sylvia (1882-
1960). Quest’ultima, «pressoché cancellata 
dalla storiografia del movimento suffragista e 
da quella ufficiale del partico comunista bri-
tannico», è considerata una componente 
“deviante” nell’organizzazione a causa delle 
sue aperture a sinistra: si veda, in proposito, S. 
Franchini, Sylvia Pankhurst 1912-1924. Dal 
suffragismo alla rivoluzione sociale, ETS, Pisa, 
1980, p. 9. La biografia della madre è stata 
invece recentemente pubblicata da Castelvec-
chi, anche a seguito del successo mediatico 
del film di Sarah Gavron, Suffragette (2015): E. 
Pankhurst, Suffragette. La mia storia, Castel-
vecchi, Roma, 2016².  
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N 
umerosi sono i giudizi 
espressi su Lina Cavalieri, 
cantante cresciuta artistica-
mente nel vivaio dei caffè 

concerto sorti a Roma sul finire del XIX 
secolo e poi affermatasi nel mondo del 
teatro lirico internazionale. Consegnata 
alla storia come la donna più bella del 
mondo, è salutata da Gabriele d’Annun-
zio quale «massima testimonianza di 
Venere in terra» e il poeta Trilussa pa-
ragona il suo bacio a quello di una dea. 
Tuttavia, è forse necessario scomodare 
un articolo del 2014, scritto sul blog del 
«Telegraph» dal designer Tim Wong, 
per trovare parole che, forti del senno 
di poi, descrivano in un’unica frase la 
parabola compiuta dalla Cavalieri du-
rante la sua vita, oltre il bagliore di 
un’accecante bellezza: «How did a so-
cial-climbing opera singer who couldn’t 
really sing *…+ become a legendary di-
va?».  

Questa domanda, scelta da Wong 
come intitolazione del proprio articolo, 
restituisce immediatamente le dimen-
sioni della repentina scalata al successo 
(nonché sociale) dell’artista. Quanto 
all’impietosa critica circa le capacità 
della stessa, questa risulta non esente 
da una parte di verità, sebbene la can-
tante abbia la stima dei maggiori com-
positori del verismo. 

 
Nata a Viterbo il giorno di Natale del 

1874 (secondo alcuni, sarebbe invece 
venuta alla luce il 24 dicembre 1875 nel 
capitolino rione Trastevere o, stando ad 
altre fonti, nella città di Rieti), è battez-
zata col nome di Natalina. Cresce a Ro-
ma in una famiglia con gravi difficoltà 
economiche ed è perciò costretta a 
lavorare sin da giovanissima. Svolge, 
così, le più varie e umili professioni; 
durante le lunghe ore di lavoro, si rifu-
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gia nel canto per ingannare la fatica. 
Trasferitasi poi con la famiglia nel rione 
Esquilino, inizia a frequentare il Luna 
Park di piazza Pepe, dove imita, per 
gioco, i canti delle 
«sciantose» (italianizzazione della paro-
la francese chanteuse). Questa naturale 
predisposizione porta la madre ad intro-
durla allo studio della musica tramite 
Arrigo Molfetta, un maestro che accetta 
di elargire in forma gratuita i propri 
servigi. Altre versioni affermano invece 
che sia proprio quest’ultimo a notarla e, 
colpito, a prenderla sotto la propria ala. 

 
La Cavalieri ha quattordici anni 

quando Molfetta la fa scritturare in un 
piccolo teatro di piazza Navona, dove la 
giovane si esibisce ogni sera per la paga 
di una lira. Non tardano ad arrivare 
nuovi ingaggi: il caffè concerto di piazza 
Termini, quello di piazza Esedra e, da 
qui, palchi sempre più importanti fino al 
teatro Orfeo, con paghe tra le 10 e le 15 
lire a serata. Di doti canore modeste ma 
apprezzabili, la Cavalieri vanta un’ine-
guagliabile presenza scenica che presto 
la porta a Napoli, patria del café chan-
tant all’italiana. Qui si esibisce presso il 
Salone Margherita, allora uno dei caffè 
concerto più prestigiosi del nostro pae-
se. Dopo questa prima esperienza napo-
letana, risalente al 1895, la cantante 
resta legata alla città, rendendo famosi, 
durante la propria carriera, i più noti 
brani partenopei, come La Spagnola del 
compositore Vincenzo Di Chiara.  

Spinta da una fama crescente, è pro-
prio con un programma di canzoni na-
poletane che la Cavalieri debutta all’e-
stero. Sempre nel 1895 si esibisce, in-
fatti, all’English Garden di Vienna e ap-
proda, nel 1896, alle Folies Bergère di 
Parigi. In Francia ottiene forti consensi 
che la lanciano, nel 1897, all’Empire di 
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Londra. Nell’ultimo decennio del XIX 
secolo la Cavalieri vede la propria fama 
crescere a dismisura, di certo in buona 
parte grazie al proprio aspetto: se è 
vero, infatti, che la Belle Époque predili-
ge un modello femminile caratterizzato 
da figura slanciata, snella, con seno 
minuto (in controtendenza rispetto al 
resto dell’Ottocento), è altrettanto vero 
che la diva incarna alla perfezione gli 
ideali estetici dell’epoca, come è possi-
bile ammirare in un’opera erotica di 
Giovanni Boldini che la ritrae distesa sul 
fianco sinistro, con le sottili gambe in-
corniciate da lunghe calze nere (matita 
e carboncino su carta, cm. 25x35).  

 
A proposito di quelle gambe, è an-

cora d’Annunzio, durante una conversa-
zione con la Cavalieri, ad esprimersi: il 
poeta, infatti, afferma che, pur essendo 
esse «di buon disegno», non guastereb-
be se fossero lunghe «8 o 9 centimetri 
in più». Resta il fatto che la cantante 
vanta una bellezza di stampo classico 
ma originale; presto le sue foto cam-
peggiano su tutti i giornali e, addirittura, 
sulle cartoline. 

Il forte consenso di pubblico e critica 
alimenta annose rivalità con altre gran-
di dive e la porta ad affermarsi in Ger-
mania e in Russia. È a Pietroburgo, dopo 
essere entrata in contatto con il mondo 
ovattato dell’aristocrazia, che la Cava-
lieri valuta una carriera nel canto lirico. 
Nel 1897 si esibisce, riproponendo il 
repertorio che l’aveva resa celebre, 

(Continua a pagina 8) 
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presso il teatro Krestovsky, ottenendo 
un fragoroso successo. Da qui a breve, 
sposa il duca Eugenio di Luchtenberg, 
ma il matrimonio finisce immediata-
mente. Nel 1899, dopo alcuni concerti a 
Mosca, la Cavalieri torna a Parigi. Qui, 
convinta dal tenore Francesco Marconi 
a coltivare il proprio interesse per la 
musica operistica, annuncia il ritiro dal-
le scene del varietà. La diva inizia quindi 
a studiare col grande soprano Maddale-
na Mariani Masi, al fine di adeguare la 
tecnica alle nuove ambizioni. 

 
Nel marzo del 1900 la cantante esor-

disce al teatro San Carlo di Napoli, nella 
Bohème di Giacomo Puccini. Il successo 
ottenuto la consacra a soprano lirico, 
aprendole le porte dei maggiori teatri 
del mondo. Giunta a Lisbona, sposa il re 
di Kazan, per poi divorziare nuovamen-
te. Nella capitale portoghese impersona 
Nedda ne I pagliacci di Ruggero Leonca-
vallo, rivelando spiccate doti drammati-
che che, nel repertorio verista (quello di 
gran lunga preferito dalla Cavalieri), 
risultano determinanti. Passano così in 
secondo piano le carenze nell’interpre-
tazione canora, a partire dall’intonazio-
ne approssimativa sottolineata dal criti-
co Algernon St. Brenon sulle pagine del 
«Daily Telegraph», il quale comunque 
definisce le sue performances 
«qualcosa di raro», all’indomani del 
debutto oltreoceano del 1906. Dopo 
una tournée europea durata cinque 
anni, è infatti la volta del Metropolitan 
Opera House di New York, dove si ci-
menta, per 1.000 lire a serata, in Fedora 
di Umberto Giordano. Durante le repli-
che, nel corso del secondo atto, la Cava-
lieri bacia realmente il tenore Enrico 
Caruso: si crea scandalo tra pubblico e 
critica che, nel riconoscerle l’ennesimo 
successo, le attribuiscono il nome di 
«the kissing primadonna». Spinta dai 
consensi, la cantante guadagna il ruolo 
di protagonista (inizialmente assegnato 
a Geraldine Farrar) nella Manon Le-
scaut di Puccini. Continua a collaborare 
col Metropolitan fino al 1910, anno nel 
quale incide alcuni brani per la Colum-
bia, passando per il Manhattan Opera 

(Continua da pagina 7) 

House nel 1908. Sempre nel 1910 arriva 
il terzo matrimonio, la leggenda vuole 
della durata di appena otto giorni, col 
miliardario statunitense Robert W. 
Chanler.  

 
Impiegando con intelligenza e raro 

gusto la propria voce, l’artista torna a 
esibirsi in Europa con opere di autori 
tra i quali Arrigo Boito, Jules Massenet, 
Giuseppe Verdi e ancora Giordano, 
raccogliendo la stima di numerosi com-
positori, in particolare dello stesso Puc-
cini. Nel 1913 la Cavalieri si risposa, 
questa volta con il tenore francese Lu-
cien Muratore. Nel 1916, durante la 
Grande Guerra, torna negli Stati Uniti 
per alcuni concerti di propaganda e, lo 
stesso anno, canta nella Traviata di 
Verdi al teatro Carcano di Milano, ap-
puntamento che segna il suo addio alla 
musica operistica. 

Sul finire della carriera nell’arte lirica, 
la Cavalieri tenta la fortuna come attri-
ce cinematografica, ma non ottiene 
particolare successo. Esordisce nel film 
Manon Lescaut, diretto da Herbert Hall 
Swinlow (1914), per concludere l’espe-
rienza col film Amore che ritorna 
(1921), girando in tutto otto pellicole. 
Nel 1927 divorzia ancora e sposa il pilo-
ta automobilistico Giuseppe Campari. 
Ritiratasi a Parigi, apre un salone di 
bellezza che gestisce, con buoni riscon-
tri, fino al 1936. Torna quindi in Italia, 
dove vive alcuni anni presso la propria 
tenuta di Rieti, per poi trasferirsi a Fie-
sole col figlio Alessandro Muratore. 

Qui, vittima di un bombardamento del-
le truppe alleate, muore il 7 febbraio 
1944. Entrata nell’immaginario di un’e-
poca, la figura della Cavalieri è celebra-
ta da cinema, teatro e, addirittura, dal 
design (il suo volto viene replicato, in 
cinquecento varianti, dal pittore e desi-
gner Piero Fornasetti). È lei, con ogni 
probabilità, ad ispirare il personaggio 
della cantante Madame Cavallini, inter-
pretato da Doris Keane, nel film muto 
Romance, tratto da una sceneggiatura 
teatrale di Edward Sheldon e diretto da 
Chester Withey nel 1920. Il soggetto è 
poi ripreso dal regista Clarence Brown 
nel 1930, che gira l’omonimo remake 
per la Metro-Goldwin-Mayer; questa 
volta il ruolo di protagonista è dell’attri-
ce svedese Greta Lovisa Gustafsson, 
meglio nota come Greta Garbo. Nel 
1948 la sceneggiatura di Sheldon è nuo-
vamente riadattata, stavolta per la 
commedia musicale My Romance, con 
composizioni di Sigmund Romberg e 
libretto di Rowland Leigh. Nel 1955 il 
mito ormai parzialmente offuscato del-
la diva torna a splendere grazie al film, 
in parte biografico, La donna più bella 
del mondo (con Gina Lollobrigida, nel 
ruolo della protagonista, e Vittorio 
Gassman; regia di Robert Z. Leonard). 

 
La vita della Cavalieri, donna bellissi-

ma e dedita alla trasgressione (come 
quando partecipa, contro ogni costume 
dell’epoca, ad una gara ciclistica ma-
schile), resta irrimediabilmente sospesa 
tra leggenda e realtà. Gli aneddoti non 
si contano, la sua morte è oggetto di 
teorie fantasiose e sopravvivono voci su 
un figlio, non riconosciuto, avuto in 
adolescenza. Consultando fonti diffe-
renti e ugualmente autorevoli, non è 
raro trovare versioni non concordanti 
degli esordi, nonché notizie, difficilmen-
te verificabili, di un terzo figlio avuto 
dal principe Alexandre Bariatinsky e 
perfino discordanze sull’identità dei 
primi mariti. Lo stesso libro autobiogra-
fico Le mie verità, edito da Poligrafica 
italiana (Roma) e curato da Paolo D’Ar-
vanni nel 1936, risulta permeato, a di-
spetto del titolo, da una densa aura di 
mistero. Prerogativa, del resto, comune 
a tutte le donne dotate di un fascino 
estremo. ▪ 
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C 
hino Chini nacque a Borgo 
San Lorenzo nel 1870 da 
Tito Chini, decoratore, e da 
Paolina Ulivi. Cominciò gio-

vanissimo a lavorare insieme col pa-
dre per poi continuare, dopo la morte 
di Tito avvenuta nel 1883, nell’impre-
sa dei suoi zii Dario e Leto Chini. Coin-
volto dal cugino Galileo, nel 1887 en-
trò come socio de L’Arte della Cerami-
ca e da questo momento ebbe inizio 
la sua attività, a Firenze. La loro con-
sapevolezza di avvicinamento al mo-
dernismo nel mondo dell’arte era 
forte: questo fattore fu decisivo per il 
successo del lavoro, che si affermò, 
ben presto, su molti livelli, come un 
vero e proprio rinascimento delle arti 
applicate, varcando i confini nazionali. 
Con impegno e sacrificio L’Arte della 
Ceramica presenziò nel 1898 alla Pri-
ma Esposizione di Arte Decorativa di 
Torino.  

 
«E lì ci misurammo – scriveva il 

fondatore Galileo Chini – con le fab-
briche già note, che avevano tradizio-
ni importanti, come Cantagalli e altri 
*...+.  Appena ci presentammo al pub-
blico nel giorno stesso dell’inaugura-
zione avemmo successo! Dopo un 
anno di assoluto entusiasmo, mai 
stanchi delle fatiche, lottando col sol-
do, noi si era vinto! A Firenze era nata 
una melagrana – questo frutto fu la 
nostra sigla» (Il tarlo polverizza anche 
la quercia. Le memorie di Galileo Chi-
ni, a cura di F. Benzi, Firenze, Ma-
schietto Editore, 2014, pp. 37-39).  

Chino ben presto ricoprì la carica di 
capo fabbrica della Manifattura, co-
minciando una produzione che rag-
giunse un successo immediato sul 
versante artistico dell’estetica moder-
na: nello stesso anno L’Arte della Ce-
ramica ottenne non solo la medaglia 
d’oro (onorificenza più alta) all’Esposi-
zione di Torino ma vinse anche all’E-
sposizione di Londra. Sarà poi l’Esposi-
zione Universale di Parigi del 1900 a 
decretare il grande successo interna-
zionale della fabbrica: L’Arte della Ce-
ramica riportò l’unico gran premio tra 
le ceramiche italiane. In tale occasione 
la rivista «Art et Décoration» riconob-
be alla Manifattura il merito di aver 
saputo dare un esempio eccellente di 
modernità. La Manifattura partecipò 
poi all’Esposizione di Pietroburgo del 
1901, alla quale furono ammessi tutti 
coloro che avevano ottenuto un rico-
noscimento nella precedente manife-
stazione parigina: di questa esperienza 
non si conserva memoria nell’Archivio 
dell’impresa, se non attraverso appun-
ti, cenni o riflessioni all’interno delle 
carte personali di Chino Chini. Queste, 
custodite oggi presso l’Archivio della 
Manifattura Chini a Borgo San Loren-
zo, costituiscono per gli studiosi una 
fonte importantissima cui far riferi-
mento: Chino dal 1897 iniziò la pun-
tuale annotazione delle sue memorie, 
cartoncini rettangolari sopra i quali i 
principali avvenimenti della fabbrica, e 
della vita familiare, erano elencati 
minuziosamente in forma diaristica o 
come “sommari”. Ciò ci permette di 

seguire non solo la vita dei principali 
fautori del Liberty italiano, vista da 
dentro, ma anche di sbirciare attraver-
so complicatissimi processi lavorativi 
relativi all’arte ceramica e vetraria 
(basti pensare che Chino spesso co-
struì i forni per la cottura basandosi su 
progetti propri, modificandoli in base 
alle più svariate esigenze logistiche). 
L’interesse per la produzione vetraria 
risaliva alle origini fiorentine della Ma-
nifattura, quando, nel 1896, Chino 
annotava: «*...+ fu una mia passione, 
cominciai le prove in una piccola 
muffola costruita da me stesso sotto il 
camino di casa» (Archivio della Mani-
fattura Chini).  

 
Ben presto il mero interesse speri-

mentale si tramutò in tentativi concre-
ti, avallati dalla consulenza scientifica 
del chimico-farmacista senese Bernar-
dino Pepi, con cui Chino mantenne un 
fitto carteggio tra il 1902 e il 1904. 
Emergeva sempre più evidente lo sfor-
zo costante della Manifattura di supe-
rare le antiche istanze della bottega 
per ispirarsi, piuttosto, a una concezio-
ne moderna di “industria”, mantenen-
do l’artigianalità come punto di forza.  

Nel 1901 la fabbrica lavorava a pieno 
ritmo per preparare le Esposizioni di 
Gand e di Pietroburgo, ma il momento 
era difficoltoso, con Galileo Chini di-
stante, impegnato per la decorazione 
del padiglione italiano all’Esposizione 
di Bruxelles, e Vittorio Giunti, l’allora 
direttore tecnico, che inaspettatamen-

(Continua a pagina 10) 
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Nella foto d’epoca, il piccolo Chino Chini 
tra il padre Tito e la madre Paolina Ulivi  
(fonte www.manifatturachini.it ) 

di ELENA GONNELLI 



10 

 N. 6  Giugno  2016  

te e senza preavviso aveva dato le 
dimissioni, per poi entrare nella Socie-
tà Artistica Fiorentina a Bellariva. Con 
la nuova Esposizione di Torino alle 
porte (1902), la sostituzione del Giunti 
diventava affare urgente e la carica di 
direttore tecnico passò senza troppi 
indugi a Chino che si trovò improvvisa-
mente a far fronte a problemi tecnici 
forse prima sottovalutati: 
«Trentacoste esigeva da me l’assicura-
zione per la riproduzione in Grès dei 4 
modelli che stava per modellare, stavo 
facendomi fare le traduzioni dal fran-
cese che io non conoscevo (traduzioni 
che ho conservato); ogni giorno però 
l’impegno che stavo per assumere mi 
sembrava più grave e difficile pensan-
do all’imprevisto e alla responsabilità 
di quanto dovevo assumere con Tren-
tacoste. Quanto occorreva per la 
maiolica sia policroma che a lustri me-
tallici ero tranquillo di riuscire, ma per 
il Grès, materiale da me non conosciu-
to, era un problema che pure mi senti-
vo obbligato a dover risolvere. La pri-
ma difficoltà era la mancanza di una 
fornace adatta. 

 
«Non potevo disporre che di una 

piccola fornace circolare da maiolica 
con unico focolare e piano, formato 
da refrattari non sufficienti per più alta 
temperatura, un’altra quadrangolare 
di doppia cubatura a due alandieri, 
ambedue a fiamma ascendente. Man-
cava spazio e tempo necessario per 
provvedere. Per non interrompere il 
ciclo necessario per le esigenze della 
lavorazione, non mi rimaneva che 
adattare la piccola provvedendo al 
materiale refrattario sufficiente per 
temperatura superiore al Grès e 
rafforzando la costruzione quanto 
credevo necessario per la composizio-
ne della pasta ceramica *...+. Sistemata 
la fornace e appena pronti i refrattari 
fu possibile infornaciare e fare il primo 
fuoco, affidandomi alla resistenza del 
forno dovendo superare la temperatu-
ra oltre quella del Grès. Il risultato fu 
abbastanza soddisfacente tanto da 

(Continua da pagina 9) 
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poter assicurare Trentaco-
ste» (Archivio della Manifattura Chi-
ni). Chino non si limitava a far fronte 
alle difficoltà tecniche, ma supervisio-
nava anche le necessità amministrati-
ve e la coordinazione artistica, tanto 
che i successi continuarono a premia-
re l’impegno e la dedizione e, per la 
prima volta in Italia, la Manifattura 
Chini poté vantare l’uso del grès come 
materiale atto alla decorazione mura-
le e al vasellame.  

 
Per motivi economici la compagi-

ne sociale cambiò di colpo, quando, 
con interventi finanziari importanti 
come quello del principe Corsini, si 
decise di liquidare la vecchia società e 
di farla assorbire, senza soluzione di 
continuità, da una neofondata Società 
Anonima per Azioni a cui si sarebbe 
ceduto tutto: clienti, operai, listini, 
locali e persino il nome.  

Il 10 luglio 1903 iniziano le trattative 
per la cessione e il 22 dicembre dello 
stesso anno fu firmato il contratto di 
compravendita fra la cooperativa L’Ar-
te della Ceramica e il principe Don 
Tommaso Corsini per la Società di 
Fontebuoni. I contrasti con la nuova 
Direzione Generale, Galileo e Chino 
Chini furono sin da subito evidenti, 
tanto che la situazione tracollò ben 
presto, portando i due cugini a dare le 
dimissioni: Galileo nel 1904 e Chino 
l’anno successivo. 

 
Nonostante la disapprovazione dei 

vecchi collaboratori, Galileo e Chino 
decisero di fondare nel 1906 una nuo-
va società, e così, nei locali dell’Ex 
tintoria Tesi presi in affitto, si accese il 
primo forno de Le Fornaci di S. Loren-

zo, la cui ragione sociale fu messa in 
capo a Pietro Chini, fratello di Chino, in 
modo da evitare contrasti con la Fon-
tebuoni (che rimase in essere fino al 
1909).  Con Galileo come direttore 
artistico e Chino come esperto tecnico, 
la fabbrica raggiunse il suo più alto 
splendore producendo maioliche e 
originali esemplari in grès. Anche sta-
volta i riconoscimenti non tardarono 
ad arrivare: grand prix e medaglia d’o-
ro sia all’Esposizione di Bruxelles, del 
1910, sia a quella dell’anno successivo 
a Torino; alte onorificenze a tutte le 
Esposizioni veneziane cui la Manifattu-
ra partecipò: 1907 (la VII), 1909 (VIII), 
1910 (IX) e 1912 (la X). Fu in particola-
re la decorazione ideata da Plinio No-
mellini ed eseguita da Galileo Chini per 
la cosiddetta Sala del Sogno alla Bien-
nale veneziana del 1907, organizzata 
da Antonio Fradeletto, ad attirare 
l’attenzione all’interno dello scenario 
artistico mondiale.  

 
Fu, infatti, in quell’occasione che 

il re Rama V vedendo gli affreschi della 
famosa Sala decise di affidare a Galileo 
Chini la decorazione del Palazzo del 
Trono di Bangkok. La scelta di utilizzare 
il grès ceramico risultò vincente dal 
punto di vista economico (lo dimostra-
no gli acquisti effettuati a inizio secolo 
dalla Manifattura Sèvres, che da più di 
settant’anni non comprava ceramiche 
italiane) e culturale (si pensi alle colle-
zioni permanenti assegnate da Gaeta-
no Ballardini all’interno del Museo 
Internazionale delle Ceramiche di 
Faenza). Nonostante Galileo Chini fos-
se in procinto di imbarcarsi per il Siam, 
come referente principale della com-

(Continua a pagina 11) 
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messa voluta dal re Rama V, si fece 
comunque in tempo a partecipare 
all’Esposizione Internazionale Etnogra-
fica di Roma, per la quale l’artista ese-
guì un vastissimo fregio che avrebbe 
adornato il salone delle feste. Inoltre il 
padiglione toscano, per il quale colla-
borò ancora una volta con l’architetto 
e amico Ugo Giusti, fu adornato con 
diverse opere decorative dipinte ‘a 
fresco’.  Anche se l’assenza di Galileo si 
faceva sentire, i lavori procedettero e 
si concretizzarono negli interni della 
Pieve di San Giovanni Maggiore, dove 
la Manifattura, sotto l’attenta supervi-
sione di Chino, realizzò una lapide de-
dicata ai caduti di guerra (1912) e le 
vetrate (su disegno di Galileo ma rea-
lizzate da Dino Chini). La loro presenza 
alle esposizioni fu, inoltre, inarrestabi-
le: l’Esposizione della Vetrata a Roma, 
la mostra “Amici dell’Arte” di Torino, 
l’Esposizione Mugellana e quella Uni-
versale di Gand furono le manifestazio-
ni alle quali la Manifattura Fornaci S. 
Lorenzo Chini & C. partecipò tra il 1912 
e il 1913.  Al rientro di Galileo nel 
1914, già si preparava un’altra ambi-
ziosa commessa: gli organizzatori della 
Biennale veneziana, infatti, incaricaro-
no i Chini di decorare la sala della scul-
tura di Ivan Mestrovič con una serie di 
pannelli parietali che furono dedicati 
alla primavera, rifacendosi così consa-
pevolmente alle suggestioni ispirate 
dalla Secessione viennese.  

 
Il 1925 è l’anno in cui Galileo decide 

di abbandonare il settore della cerami-
ca, ma i figli di Chino sono già una forza 
lavoro importante all’interno della 
fabbrica: egli, insieme con la moglie 
Teresa Ghezzi, ha sette figli dei quali 
ben tre collaborano con lui nell’attività 
di famiglia. Sarà il secondogenito Tito a 
sostituire Galileo Chini nella direzione 
artistica della fabbrica: tra le sue opere 
più importanti è d’uopo ricordare le 
vetrate artistiche dell’Hotel Roma a 
Firenze e la successiva collaborazione 
alla progettazione del complesso ter-
male di Castrocaro. Purtroppo Tito non 

(Continua da pagina 10) 

sopravvivrà al padre, morendo a Desio 
nel 1947. Chino era ormai un profes-
sionista affermato e stimato dalla co-
munità e, dagli anni Venti, il successo 
riscosso nella conduzione manifattu-
riera lo portò a ricevere incarichi di 
prestigio. Ciò gli permise inoltre di 
dedicare parte del suo tempo all’attivi-
tà didattica sia presso la Scuola Cera-
mica di Sesto Fiorentino (del cui Consi-
glio d’Amministrazione era anche 
membro) sia come docente della 
Scuola professionale Giovanni Lapi di 
Borgo San Lorenzo. Si impegnò, inol-
tre, in attività politiche come Consi-
gliere Comunale e Assessore ai Lavori. 
La vita di Chino fu segnata da un altro 
gravissimo lutto: la morte di Elio, nato 
nel 1909, colse tutti alla sprovvista. Il 
giovane chimico e farmacista affian-
cherà il padre nella direzione tecnica 
delle Fornaci San Lorenzo fino al mo-
mento della sua partenza come milita-
re per l’Africa orientale (1° marzo 
1938), ma lì – a El Alamein – morirà 
nel 1942 a causa di una malattia tropi-
cale. 

 
 Anche Augusto Dario Paolo, come i 

fratelli Tito ed Elio, intorno agli anni 
Venti iniziò a lavorare per la Mani-
fattura, con il ruolo di modellatore. 
Oltre ad avere sviluppato nuove tipo-
logie formali nella realizzazione cera-
mica, tra le sue numerose opere si 
deve ricordare il contributo dato per 
l’Esposizione di Parigi del 1925, dove 

modellò gli ornamenti ideati da Gali-
leo Chini per il soffitto del Padiglione 
Italiano. Sempre alla sua mano sono 
da ascrivere i decori a motivi di palme 
che ornavano il portale del Padiglione 
delle Colonie all’Esposizione di Anver-
sa del 1930. Ma il suo più grande me-
rito fu forse quello di non perdere la 
speranza di fronte alla totale distruzio-
ne della fabbrica in seguito al bombar-
damento del 1943, quando un aereo 
rase al suolo la Manifattura e molti 
degli edifici antistanti, lasciando sol-
tanto una ciminiera come superstite 
della tragedia.  

 
Scriverà Chino nei suoi diari: «Il 30 

dicembre 1943 a ore 12.40. Incursione 
su Borgo San Lorenzo. Ha colpito la 
zona a nord del Paese recando molti 
danni ai fabbricati e moltissime vitti-
me. Per vero miracolo io, mia figlia 
Lina, mio figlio Augusto, mia nuora 
Aurelia e le sue due bambine Riccarda 
e Anna Rosa siamo rimasti salvi. Per la 
grazia ricevuta rimarremo in ogni gior-
no della vita, che vorrà ancora conce-
derci, vivamente riconoscenti al Mira-
colo del SS Crocifisso di Borgo San 
Lorenzo. È rimasta offesa la casa di 
abitazione nel Viale IV Novembre e la 
Manifattura da me creata, e tutto 
frutto del mio Lavoro che Iddio mi ha 
permesso fare e che mi ha ora tolto. 
Sia fatta intera la Sua Volontà. 
Amen» (Archivio della Manifattura 
Chini). ▪ 

L’ARTE DELLA CERAMICA ... 

Da sinistra, manifesto d’epoca dell’Arte della Ceramica; fornaci San Lorenzo:  
il vetro (fonte foto  www.museochini.it )  
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E 
siste da sempre, naturalmen-
te, una vivace e assai articola-
ta forma di dialogo tra filoso-
fia e architettura, sorta di 

animali viventi che si prendono cura 
del mondo che abitano, sia esso inteso 
quale tana, nido, alveare… Se tale dia-
logo è a più voci, non si fatica molto a 
individuare alcuni protagonisti d’ecce-
zione e ci si può proficuamente con-
centrare in particolare su un autore tra 
i più brillanti del panorama contempo-
raneo, intellettuale ‘trasversale’ e co-
munque di rottura come il francese 
Jacques Derrida.  

 
L’opportunità di leggere tra le righe 

il rapporto Derrida-architettura alla 
stregua di una «tormentata storia d’a-
more» (ma in verità più tra lui e gli 
architetti che non l’architettura) ce la 
offre il fascicolo 368 di “aut-aut” che è 
appunto intitolato – coerentemente 
con un’espressione derridiana – Un 
matrimonio sfortunato: Derrida e l’ar-
chitettura e dal quale emerge molto 
nitidamente tutta la forza che risiede 
al fondo del radicalismo filosofico di 

questo autore al vetriolo nativo 
dell’Algeria. Cui si deve, non a caso, 
una potente critica come quella mossa 
al pensiero dominante del carnologo-
fallocentrismo. 

Curate da Petar Bojanič e Damiano 
Cantone, queste pagine della sempre 
raffinata rivista milanese si muovono 
tra il pensare l’architettura, da una 
parte, e il decostruire i ‘luoghi’ e 
dell’architettura e del pensiero filosofi-
co tradizionali, dall’altra. Ma il movi-
mento di andirivieni è costante e forie-
ro di spunti davvero interessanti, co-
me per esempio quello che ci provoca 
a ragionare sulle vicinanze e sulle di-
stanze tra lo stesso Derrida e l’archi-
tetto (e teorico delle potenzialità di 
dislocazione proprie dell’architettura) 
statunitense Peter Eisenman.  

 
Proprio in merito al confronto di 

Eisenman con Derrida scrive Andrea 
Canclini che esso «viene messo alla 
prova fino alla sua crisi, non tanto per 
sapere se l’architettura sia davvero 
decostruibile, ma per l’indagine che la 
porta a ricercare anche oltre i propri 

Da sinistra,  
Peter Eisenman 
e Jacques Derrida 

STUDI SUL DIALOGO FILOSOFIA-ARCHITETTURA 

DERRIDA, GLI ARCHITETTI  
E LA MODERNITÀ 

di GIUSEPPE MOSCATI 

limiti», che secondo lo studioso bre-
sciano sarebbero peraltro 
«individuabili nella sua necessità ma-
teriale e figurativa»  (p. 188).  

Proprio a Eisenman, sul finire del 
maggio 1986, si rivolge Derrida nella 
lettera riportata nella seconda sezione 
di “Materiali” proposti da questo nu-
mero di “aut-aut” e che contiene 
un’ulteriore conferma dell’impegno 
assunto dal filosofo francese quasi 
come dovere morale di contrastare 
totalità e logica della totalizzazione. 

A questo focus su Derrida e l’archi-
tettura fa in un certo senso eco il volu-
me collettaneo curato da Ugo Rossi 
(per i tipi di LetteraVentidue Edizioni) 
che ragiona su Tradizione e modernità. 
Riprendendo e approfondendo i fili di 
una densa giornata di studio su L’in-
flusso dell’architettura ordinaria nel 
moderno promossa dalla veneziana 
Università Iuav, questa pubblicazione 
apre dei veri e propri cantieri di lavoro 
accomunati dall’esigenza di far coesi-
stere e anzi dialogare fra loro una cul-
tura popolare e una cultura cosiddetta 
colta. 

 
A partire da una simile esigenza, 

che potremmo anche definire in qual-
che modo relazionale, il volume si in-
serisce nella linea di quegli studi con-
temporanei che provano a riflettere su 
panorami altri. Come, per esempio, 
quello di una architettura senza archi-
tetti di cui – in virtù della visione 
dell’austriaco naturalizzato statuniten-
se Bernard Rudofsky – tratta lo stesso 
curatore Rossi oppure come quello 
della dialettica tra “vecchi scenari” e 
“nuove prospettive” di cui si occupa la 
felicemente eterogenea terza sezione 
del volume. 

Torna nondimeno a far capolino Jac-
ques Derrida a ricordarci comunque la 
straordinaria capacità di resilienza 
dell’architettura, che rimane a suo 
avviso «l’arte che resiste di più a ciò 
che si chiamerebbe destabilizzazione o 
decostruzione» (Adesso l’architettura. 
Jacques Derrida, a cura di F. Vitale, 
Scheiwiller Ed., Milano 2008, p. 186).▪ 


