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Q 
uesta riflessione viene svol-
ta a latere dell’ultimo libro 
di Italico Santoro: Verso il 
disordine globale? L’Occi-

dente, gli altri e il mondo che verrà, 
uscito lo scorso anno per il tipi di Mon-
dadori Education.  Uno dei primi 
aspetti presi in considerazione dall’au-
tore riguarda appunto l’Occidente ed i 
suoi elementi connotanti, geografica-
mente identificabili nell’area euro-
atlantica, ma forse “allargabili”, secon-
do l’autore,  a paesi come l’Australia, 
la Nuova Zelanda e perfino il Giappo-
ne, se consideriamo  anche gli assetti 
politici.  

 
L’Occidente, sotto questa prospetti-

va,  è connotabile quindi come “luogo 
della democrazia e della rappresentan-
za” o, sul piano economico, come l’a-
rea  del capitalismo non autoritario. I 
nostri lettori più attenti conoscono 
però ormai perfettamente la questione 
della democrazia in questa epoca.  

Ci siamo infatti più volte chiesti  se la 
democrazia possa ancora definirsi tale 
considerando che resta ristretta  entro 
confini nazionali mentre l'economia 
ormai è irreversibilmente internaziona-
le, globale; con  l’influenza delle  gran-
di corporation che si sporge ben oltre 
le singole nazioni che ne esprimono la 
casa madre. Le leggi, ancorché promul-
gate “democraticamente”,  ristagna-
no” così all’interno degli “stati demo-
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epoche, sarebbe un vanto inutile voler 
apostrofare solo la nostra. La frase di 
Zygmunt Baumann è un sunto univer-
sale della storia stessa. A prescindere 
dalla definizione “vecchio” “nuovo” 
ricorrente nel romanzo-epopea di La-
wrence “I sette Pilastri della saggezza” 
e dalla configurazione ontologica dello 

(Continua a pagina 3) 

LA SOCIETÀ LIQUIDA:  
DOPPIO E SOSTITUZIONE  
NON SAPPIAMO PIÙ IMPARARE, NON SAPPIAMO PIÙ VIVERE,  
NON SAPPIAMO PIÙ MORIRE 

L’OCCIDENTE NEL TEMPO 
DEL DISORDINE GLOBALE 
 
Riflessione in calce al libro  
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di SAURO MATTARELLI 

“ 
Il vecchio muore e il nuovo non 
può nascere” potrebbe essere 
il motivo ricorrente di tante 
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I n Atti della presenza aperta – che 
è del 1943, mentre Colloquio co-
rale, l’altra sua opera poetica, è 

del ’56 – Aldo Capitini esplicita tutto il 
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Il sociologo  
Zygmunt Bauman,  
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suo sentimento di vicinanza a quelli 
che Boezio chiamava gli spiriti sfiniti e 
che lui stesso definisce gli esauriti, gli 
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cratici” col loro carico di diritti e obblighi appannaggio  di 
ristrette frange di popoli che però riescono ad imporre, 
seppure indirettamente, le loro decisioni  a miliardi di indi-
vidui lontani e  inconsapevoli che non hanno minimamente 
partecipato alle scelte che li riguardano.  

Si può, ancora parlare davvero  di democrazia? O dobbia-
mo semplicemente rassegnarci al fatto che la  “minoritaria” 
democrazia occidentale è “costretta”, per conservare un 
benessere accettabile, a imporre direttive anche in luoghi 
che dalla democrazia non sono neppure sfiorati? Qual è il 
ruolo degli Stati in simili contesti? Come declinare il senso 
della libertà e della giustizia sociale? E l’economia? Può 
continuare a rimanere “senza regole”? Quali sono oggi i 
livelli di partecipazione? Su un piano esclusivamente locale? 
Nazionale? Continentale? È pensabile un livello di parteci-
pazione planetario?  

 
Molti osservatori ritengono che questo cortocircuito 

evidente “costringa” da alcuni secoli l’Occidente alla  
“damnatio” di “esportare la democrazia”, sulla scia delle 
indicazioni di J S. Mill a cui però, sarà bene ricordarlo, Carlo 
Cattaneo oppose riflessioni critiche molto circostanziate e 
profetiche. Il dubbio, legittimo,  è che i buoni propositi che 
inducono a proporre, o imporre, la democrazia nel mondo 
non derivino altro che dalla volontà di assicurare un benes-
sere privilegiato a una parte esclusiva della popolazione del 
pianeta. A latere  di questo ragionamento  scorrono le dina-
miche dei paesi  BRICS e di altri paesi come Turchia o Messi-
co, che appaiono al momento  relegati comunque a ruoli 
regionali, pur tenendo conto che nel mondo attuale le di-
mensioni regionali e il “globale” si condizionano pesante-
mente a vicenda.  

 
Appaiono però di sicura rilevanza le reazioni localistiche 

che in certi casi assumono la forma di spinte neonazionali-
ste e neoprotezioniste. Resta da vedere quanto siano attua-
bili in pratica, sotto l’azione incalzante della finanza interna-
zionale, o se non si vada verso un mondo (disordinatissimo) 
in superficie mosso dai venti globali e in profondità richia-
mato dai protezionismi e dai localismi che con la globalizza-

(Continua da pagina 1) 

L’OCCIDENTE NEL TEMPO DEL DISORDINE GLOBALE zione finiscono per interferire e confliggere. Alcuni analisti 
ritengono che il neonazionalismo emergente costituisca un 
semplice espediente politico per catturare voti; ma, in que-
sto caso,  la riflessione varrebbe solo per i paesi democrati-
ci, mentre invece il fenomeno pare evidenziarsi, seppur a 
macchie di leopardo, un po’ ovunque.  

 
Resta indubbio, come sottolinea Santoro, che queste 

“controspinte” favoriscono pericolosi  “movimenti di fa-
glia”,  ad esempio il rafforzamento di una Russia che resta a 
vocazione euroasiatica, ma che tenta di colmare il gap an-
cora esistente con l’Occidente appoggiando i rigurgiti nazio-
nalisti o il processo di frantumazione europea. L’analisi si 
complica ulteriormente se gli Stati Uniti d’America daranno 
effettivamente corso alle promesse elettorali, di ripiega-
mento protezionistico, che han-
no portato Donald Trump alla 
presidenza.  ▪ 

N 
el libro di Santoro 
paesi come la Cina 
vengono individuati 
come aree del capitalismo autoritario, distinti in 

questo modo, con una connotazione negativa, dal modello 
occidentale. Ma è davvero possibile che Cina, India e altri 
colossi asiatici seguano pedissequamente il modello di svi-
luppo occidentale? Alcuni economisti si sono interrogati se 
sia corretto, sul piano euristico, misurare queste potenze 
emergenti con gli stessi criteri di crescita e con i tempi a cui 
siamo abituati. Per non tacere della questione esiziale se sia 
auspicabile ed   ecosostenibile una rivoluzione industriale 
completa della Cina secondo i canoni tradizionali. Con quali 
esiti?  

 
E nel mondo mussulmano? Fino a che punto la sua cresci-

ta (o modernizzazione) al prezzo di terrificanti divisioni in-

Italico Santoro Verso  
il disordine globale?  
L’Occidente, gli altri e il mondo 
che verrà, Milano, Mondadori 
Education, 2016, prefazione  
di Giorgio Rebuffa,  pp 240, € 20.  
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terne è traguardabile al modello occidentale? I tragici falli-
menti delle primavere arabe e le ancor più tragiche conse-
guenze sembrano proprio derivare anche dal fatto che non 
è possibile assicurare la medesima diffusione del 
“benessere occidentale” a livello globale. Ancora una volta 
emergono dunque le contraddizioni indotte dal contagio di 
una finanza globale (oggi alle prese anche col problema 
della gestione dei “bitcoin”) a cui non corrisponde più, da 
decenni, una economia “reale”.  

Le ricorrenti crisi “per bolle” possono, da questo punto di 
vista, divenire crisi dell’intero sistema mondiale. Chi trarrà il 
vantaggio decisivo da questo gap? Forse ancora l’Occidente 
a parere di  Santoro, a condizione che conservi il primato 
culturale e tecnologico. Questione niente affatto scontata 
con i nuovi “cavalieri dell’apocalisse alle porte”:  la bomba 
demografica, le grandi migrazioni, le guerre, più o meno 
“asimmetriche”, l’ambiente e il clima,  pesantemente intac-
cati dall’azione dell’uomo.  

 
La salvezza individuabile, secondo Santoro, nei chiaro-

scuri del progresso scientifico: con le biotecnologie, il digita-
le il progresso dell’informatica è comunque condizionata 
dal ritorno delle grandi religioni e, ancor più, da tribalismi, 
ravvivati dal fatto che l’informazione (così come il reddito) è 
concentrata e fruibile da frange sempre più ristrette della 

(Continua da pagina 2) 

popolazione. Scartate, forse frettolosamente, le analisi di 
Piketty o le ipotesi di decrescita avanzate da studiosi come 
Fitoussi o Sen restano poche vie capaci di curare il male 
interno dell’Occidente, tra queste: la conquista di nuove 
terre e di nuovi mercati, ma  in un mondo ove non c’è quasi 
più nulla da conquistare e di conquistabile senza provocare 
catastrofi irreversibili.  

Chiudiamo queste schematiche considerazioni riflettendo 
sull’Europa e chiedendoci se l’Unione europea ,oggi pesan-
temente in crisi, non costituisca ormai una risposta tardiva 
e forse inattuabile. Scrive Santoro al proposito (p. 205): “La 
Gran Bretagna, già fuori dall’Unione, sarebbe spinta a 
rafforzare, (…) la sua special relationship con gli Stati Uniti. 

E per il resto avremmo un pulviscolo di paesi deboli, ma-
gari in qualche caso prodotto di ulteriore frattura all’interno 
di qualcuno degli Stati oggi esistenti: in ogni caso “piccole 
patrie”, scarsamente attrezzate per competere con succes-
so sui mercati mondiali ed esposte ad ogni genere di intem-
perie politiche ed economiche.”  

 
Un quadro desolante, da terra di nessuno, come deli-

neato nei romanzi di Houellebecq, o da zona cuscinetto 
suscettibile di perenni conflitti. Resta l’utopia della comuni-
tà Euro-atlantica, su cui ragionavamo, negli anni Settanta ed 
Ottanta, dalle colonne delle riviste fiorentine “I Ciompi” e 
“The Federalist – Euro-Atlantic Rewiew”, dirette da Anton-
luigi Aiazzi, ma, allora come oggi, si trattava appunto di una 
utopia, ancor più vaga nell’epoca dei Trump e dei velleitari 
ma radicati rigurgiti nazionalistici e populistici che solcano 
l’Europa. ▪ 

L’OCCIDENTE NEL TEMPO DEL DISORDINE GLOBALE 

stesso, non riusciamo a affermare che 
il nuovo si possa manifestare nella sua 
volontà e peculiarità: si potrebbe ricor-
rere al concetto di “deviazione” o di 
una sopravvivenza condizionata. 

 
Sia per tutti l’esempio della vicenda 

alessandrina e di come il mondo greco 
si sia proiettato in una visione univer-
sale di panellenismo: misteriosa la 
vicenda di Alessandro Magno su cui 
abbiamo fonti tarde rispetto all’evento 
repentino della conquista, fonti aned-
dotiche  che non ci restituiscono il qua-
dro inquieto della avanzata greco-
macedone fino all’Indo. L’universali-
smo alessandrino si è trasformato in 
una parcellizzazione in cui l’esperienza 
precedente delle polis greche era in 

(Continua da pagina 1) 

nucleo alla periferia. Tanto la storia  
più perde la propria idealità e consi-
stenza tanto più si concepisce il cam-
mino storico come un andare avanti e 
si nutre l’illusione del “meglio” “del più 
giusto”. 

 
L’ingiustizia non sta tanto nei fatti o 

nei processi e nemmeno nelle perso-
nalità carismatiche, sta appunto nella 
falsa illusione e nella ottusità sincera o 
mistificata del negare l’immobilità e 
soprattutto il degrado di un epoca ri-
spetto all’altra.  

È proprio questa la somma ingiustizia 
della nostra civiltà del progresso: que-
ste sorti progressive che abilitano al 
timore di vivere, al timore di morire, al 
timore di pensare e di ragionare, di 
piangere e di ridere, di criticare e di 
plaudire, di includere e di escludere. 

Potremmo transigere se fosse una 
semplice forma di “propaganda”, un’e-

(Continua a pagina 4) 

parte soffocata e il nuovo aveva cam-
biato volto in un consueto passaggio di 
consegne. 

 
Valga anche il mito di Urano, Cro-

no e Zeus: in cosa Zeus è diverso dai 
predecessori se non in una parcellizza-
zione e diffusione del potere e di con-
seguenza per una sorta di invulnerabi-
lità: Zeus è in spodestabile, eterno, 
crea lui stesso il divino diversamente 
da Urano e Crono incatenati alla pro-
creazione femminile. Zeus crea Atena, 
sa creare divinità, diviene simbolo 
dell’età della giustizia, la “dike” ma il 
suo nuovo ordine è qualitativamente 
ingiusto o meglio inefficace di fronte 
alla necessità di omerica memoria. La 
storia è una sorta di gomitolo srotolato 
in cui il filo non è diverso dall’inizio alla 
fine, una sorta di grande scoppio  in cui 
le parte coesistevano fin dall’inizio.  

La storia non si ripete, è generata da 
se stessa, perde tuttavia intensità, dal 

LA SOCIETÀ LIQUIDA ... 
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gemonia della falsità per rinsaldare il potere, dejà vu, una 
dittatura spietata che si arma della sua immagine deforma-
ta. Non è solo questo, è qualcosa di più, è una modalità di 
sopravvivenza, una declinazione povera dell’esistenza, un’e-
manazione bassa, una debole luce dell’essere.  Il mezzo di-
viene il fine e i fini cambiano continuamente, già Baumann 
lo aveva sottolineato nella sua visione profetica di società 
liquida. Ma se non esistono più  veri fini ma solo mezzi spac-
ciati o peggio vissuti come fini e questi fini si proiettano di-
versi e inarrestabili, la nostra sorte è quella dei cavalieri 
erranti di ariostesca memoria.  

 
È inquietante ma comprensibile  come l’epopea capitali-

stica così doviziosa di esempi fulgidi di eroi da frontiera nel-
lo scontro con la modalità del potere comunista abbia stra-
vinto quando aveva già vinto, ha ridotto a dedizione i suoi 
sudditi proprio quando le ideologie si erano frantumate. Il 
comunismo ha perso la partita perché ontologicamente 

(Continua da pagina 3) 

inappropriato all’homo sapiens. Il comunismo ha perso di 
vista o meglio sottovalutato l’obiettivo possesso, la libertà 
non c’entra mai, è solo un orpello , un fru fru. 

Il postcapitalismo è il gioco del togliere quello che è stato 
concesso. Togliere a poco a poco l’appannaggio di sessanta 
anni di “benessere”, è un gioco astuto  più utile di tanti psi-
copolizie, creare il timore della perdita di possesso, mettere 
in forse non i diritti, non le costituzioni, ma l’essenza stessa 
della vita e del pensiero è geniale ed economico. 

 
 I diritti rimarranno, anzi se ne aggiungeranno altri , 

ancora più bizzarri, altre libertà per creare altre paure, le 
costituzioni rimarranno intangibili, altre dichiarazioni si scri-
veranno e si controlleranno le virgole e i punti perché tutto 
rimanga ma il nostro essere sarà minato in una corsa verso il 
nulla con tutta la zavorra del detto e dello scritto.  

In questa lotta in fuga verso nessun traguardo il nuovo  e il 
vecchio sono irriconoscibili, sempre gli stessi e sempre di-
versi, atomi impazziti di una società priva di centro e centro 
ovunque, fluida, trasversale, inquieta, in equilibrio, come 
diceva Seneca fra speranza e timore. ▪ 

LA SOCIETÀ LIQUIDA ... 

E così, mentre «tutto è aperto / in 
questa luce» e sentiamo da persuasi 
che «Ci chiameremo domani sorriden-
do», con Capitini possiamo tornare 
ogni volta a farci “pace nella rissa”. ▪ 

stroncati, i senza voce; lo fa con due 
versi che dicono tutto: «Finalmente sei 
con gli annullati nel mondo. / Vicino 
sempre a chi è indifeso, anche se sem-
bri lontano». 

 
Daniele Piccini, docente di Filologia 

della letteratura italiana all’Università 
per Stranieri di Perugia, ha curato un 
libro che raccoglie le Poesie capitiniane 
introducendo le quali ha ribadito come 
la gran parte dell’opera del filosofo 
della nonviolenza mantenga in sé un 
afflato poetico, che scalda la prosa, le 
dona una notevole dinamicità espressi-
va e la mette in tensione, una tensione 
evocativa.  

Va d’altra parte sottolineato come 
nel contesto capitiniano ciò che la poe-
sia genera è un “atto di apertura illimi-
tata”, in perfetta coerenza con tutti gli 
sforzi del Capitini filosofo e saggista ed 
educatore alla lotta politica: sforzi che 
corrispondono a vere e proprie opere 
di smontaggio delle chiusure tipiche 
del pensiero astratto, del dogmatismo, 
dell’autoritarismo, del totalitarismo… 
In questo senso, allora, il simbolo poe-
tico si arricchisce di significato intima-

mente e autenticamente religioso, la 
cui eco è quella dell’unità amore, del 
sentire-agire corale, della stessa com-
presenza.  Le poesie di Capitini, insom-
ma, dall’interno della loro originalissi-
ma sperimentazione di incontro tra 
parola e senso di “irreparabile distan-
za” (di cui nel testo introduttivo di Pic-
cini) ci sollecitano a ripensare etica-
mente la poetica e l’estetica.  

Ma come si fa a non citare, di Collo-
quio corale, quell’eccezionale «La mia 
nascita è quando dico un tu»? E 
quell’altrettanto eccezionale «Prima 
che tu sorridi, ti ho sorriso» (fanno 
parte di Episodio).  

 
Dietro tutto questo articolato e 

luminoso mondo poetico ci sono la 
realtà liberata, gli occhi spalancati del 
fanciullo, la “festiva presenza” che ci 
sostiene nel quotidiano lavoro di 
smentire l’impossibile; del resto la 
nonviolenza, per il filosofo perugino, è 
un iniziare nonostante tutto e nella 
consapevolezza che non mancano le 
difficoltà: è con Religione aperta del 
1955, libro straordinario messo all’In-
dice da Pio XII, che egli indicava quello 
della nonviolenza come un innamorar-
si senza aspettare che prima tutti 
quanti si innamorino. 

IL LIBRO DELLE POESIE ... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aldo Capitini, Poesie, a cura di D. 

Piccini, Del Vecchio Editore, Roma 
2016, pp. 288, € 16,50 
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G 
iulio Cesare Vanini, filosofo e libero pensatore, 
nacque nel 1585 a Taurisano, in Terra d’Otranto. 
Lasciato il paese natale per compiere studi giuri-
dici a Napoli (1601), attorno al 1603 entrò 

nell’Ordine Carmelitano dell’Antica Osservanza, un’istituzio-
ne ecclesiastica che rispetto ad altre sembrava permettergli 
una certa libertà intellettuale e all’interno della quale con-
dusse studi di filosofia e di teologia; successivamente, prese 
i voti e, col nome di fra Gabriele, iniziò l’attività di predica-
tore. Trasferitosi a Padova verso il 1608, seguì le lezioni di 
teologia e di filosofia tenute da confratelli. Forse a causa di 
dissensi di natura teologico-dottrinale, nel 1612 vide pro-
spettarsi un provvedimento disciplinare che lo avrebbe for-
se relegato in un isolato convento; a ciò preferì la fuga 
dall’Italia, accompagnato da un altro carmelitano, il genove-
se Bonaventura Genocchi.  

 
I due ricercarono al di là della Manica un ambiente che 

permettesse una maggiore libertà d’espressione. Dopo un 
viaggio che li portò in terra inglese passando per Milano, 
Basilea, Strasburgo, Francoforte ed Amsterdam, sempre nel 
1612 Vanini e Genocchi pronunciarono, nel nuovo paese, 
l’abiura al cattolicesimo e l’adesione all’anglicanesimo. 
Tuttavia, presto si accorsero che anche quell’ambiente reli-
gioso e culturale era segnato da intransigenza e intolleran-
za. Per questo motivo, già nell’aprile 1613 i due frati pentiti 
inviarono al pontefice una supplica, chiedendo il perdono e 
il permesso di ritornare in abiti secolari in terra cattolica. 

 
Sospettato per i suoi contatti con l’ambasciata spagnola, 

Vanini venne arrestato all’inizio del 1614 dalle autorità in-
glesi. Condotto di fronte al massimo tribunale ecclesiastico 
anglicano, l’Alta Commissione, fu scomunicato e condanna-
to alla prigione per un tempo indefinito.  

Intanto, il compagno Genocchi, anch’egli arrestato, era 
riuscito a fuggire; Vanini, in attesa di un’altra condanna, che 
forse l’avrebbe costretto ai lavori forzati alle Bermuda, riu-
scì a fuggire dopo quarantanove giorni di prigionia, sicura-
mente ricevendo sostegno dalla parte cattolica. Il caso dei 
due frati era diventato una questione diplomatica tra le due 
Chiese in conflitto. Aspettando di far ritorno in Italia, Vanini 
e Genocchi risiedettero a Bruxelles ove, sempre nel 1614, 

ricevettero il perdono ufficiale cattolico. Genocchi poté 
partire per Genova, mentre Vanini fu sollecitato a recarsi a 
Parigi, dove decise di redigere un’apologia in favore del 
Concilio Tridentino per farsi perdonare dalla Chiesa. Evitò 
poi di andare a Roma e di presentarsi volontariamente al 
Sant’Uffizio, come le autorità religiose si aspettavano: pre-
ferì recarsi anche lui a Genova. All’inizio del 1615, Genocchi 
venne arrestato per ordine dell’inquisitore genovese e Va-
nini fuggì a Lione, dove poteva contare sull’aiuto di suoi 
parenti. Al principio del soggiorno nella città francese, in 
quello stesso 1615, il filosofo salentino portò a termine la 
sua prima grande opera, l’Amphitheatrum Aeternae Provi-
dentiae e ottenne il permesso sia ecclesiastico sia civile di 
stamparla. Il libro venne scritto da Vanini anche con l’inten-
to di comprovare la sua fede cattolica dinanzi alle autorità; 
ad una lettura attenta, però, dietro un atteggiamento 
“dissimulatorio”, egli sembra avvalorare le tesi del pensiero 
filosofico non allineato ai princìpi della dottrina religiosa, in 
primis riguardo al dogma della Provvidenza divina. 

 
Nell’agosto 1615 l’autore salentino si recò a Parigi per 

incontrare il cardinale Roberto Ubaldini e mediare sulla 
propria posizione; entrambi diffidavano, però, l’uno dell’al-
tro. Rimasto nella capitale francese, Vanini si fece apprez-
zare dai “libertini” accreditati a Corte, dimostrandosi un 
filosofo “alla moda”, di vasta cultura, con una piacevole 
capacità dialettica, sagace, di spirito critico e soprattutto 
incredulo in fatto di religione; trovò così potenti alleati nel-
la nobiltà, anche al di fuori della Corte.  

 
Nel frattempo, scrisse la sua seconda opera, il De Admi-

randis Naturae Arcanis, che pubblicò nel settembre 1616 
con l’approvazione ecclesiastica e il “privilegio” del re. Fin-
gendo di sostenere i dogmi del cristianesimo mentre in 
realtà li confuta, Vanini in tale scritto propone una filosofia 
della natura in cui la realtà non vede la presenza di qualsi-
voglia azione divina, e fa questo sviluppando anche una 
visione naturalistica e materialistica dell’uomo che gli dà 
manforte nel denunciare la condizione sociale di schiavitù 
in cui l’individuo comune è posto dagli inganni dei potenti e 
dall’impostura della religione. Come già nell’Amphithea-

(Continua a pagina 6) 
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trum Aeternae Providentiae, egli avan-
za la teoria dell’origine politica delle 
religioni, secondo cui i grandi profeti 
(Mosè, Cristo e Maometto) non sono 
altro che abili e scaltri impostori politi-
ci che avrebbero inventato favole e 
dottrine circa una supposta realtà ul-
traterrena per sottomettere meglio il 
popolo.  

 
Le principali fonti del suo pensiero 

(con influenze da Niccolò Machiavelli, 
Girolamo Cardano e Pietro Pomponaz-
zi) gli pervennero dai passati soggiorni 
napoletano e padovano, terreni fertili 
dell’aristotelismo “eterodosso”. Il suc-
cesso immediato di questa seconda 
opera negli ambienti libertineggianti 
delle Corti fece aprire gli occhi alle 
autorità teologiche della Sorbona che, 
appena un mese dopo l’approvazione, 
la condannò. 

Il pensatore salentino diventò un 
ricercato dalla giustizia, cosicché deci-
se di assumere un nuovo nome 
(Pompeo Uscilio) e di fuggire da Parigi. 
Stranamente, scelse come dimora la 
città più pericolosa di Francia quanto 
ad intolleranza religiosa: alludiamo a 
Tolosa, roccaforte del cattolicesimo 
più ortodosso. Si potrebbe ipotizzare 
che tale scelta si debba all’intento di 
destare il minor sospetto possibile, 
trattandosi di un luogo dove un ricer-
cato per ateismo non avrebbe mai 
riparato; ma è difficile non intraveder-

(Continua da pagina 5) 

vi un ulteriore moto di sfida da parte 
sua. Forse ospite nel castello del conte 
di Caraman, Vanini riuscì a rimanere 
nell’ombra solo per poco tempo: in-
fatti, presto si espose, proponendosi 
come precettore di giovani. Inoltre, 
pare che egli abbia tradito i suoi segre-
ti svelando il suo pensiero durante 
alcune dispute con teologi tolosani, 
cosicché il 2 agosto 1618 fu nuova-
mente arrestato.   

 
Il Parlamento di Tolosa avocò a sé il 

processo, tenendone fuori l’Inquisizio-
ne. Non fu facile per i nemici del pen-
satore salentino provare l’accusa di 
ateismo: la detenzione preventiva si 

prolungò ed egli tenne un comporta-
mento esemplare, chiedendo di parte-
cipare ai riti religiosi.  

Il 9 febbraio 1619 la Grand’Chambre 
e la Tournelle vennero riunite: qui Va-
nini ebbe l’opportunità di pronunciare 
un’arringa di difesa in cui negò di esse-
re ateo. La sentenza di colpevolezza 
passò a maggioranza dei voti ed egli fu 
condannato.  

 
Portato verso il patibolo su un 

carretto e con appeso al collo un car-
tello con scritto «Athée et blasphéma-
teur de Dieu», sembra che Vanini ab-
bia mantenuto un contegno altero e 
sprezzante. Gli si attribuisce infatti la 
frase (in italiano): «Andiamo, andiamo 
allegramente a morire da filosofo». Si 
rifiutò di fare ammenda a Dio, alla giu-
stizia e al re e gridò: «Non ci sono né 
Dio né diavolo. Se esistesse Dio, lo 
pregherei di incenerire il Parlamento 
come sommamente ingiusto ed iniquo; 
se esistesse il diavolo, lo pregherei di 
sprofondarlo nei suoi abissi. Ma sicco-
me non esistono, non farò nulla».  

 
Al monaco, suo assistente spiritua-

le, che gli presentò il crocifisso, in un 
ultimo tentativo di riavvicinarlo alla 
fede, Vanini irridente e sprezzante 
disse, con riferimento a Gesù: «Lui di 
fronte alla morte si comportò da im-
belle e sudò per la paura, io muoio 
imperterrito» (Émile Namer, Docu-
ments sur la vie de Jules-César Vanini 
de Taurisano, Bari, Adriatica editrice, 
1965, p. 140). Si rifiutò di porgere la 
lingua al boia per il taglio e questi fu 

(Continua a pagina 7) 
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« Se mai è destino che al 
mio nome sia cucito il mal 
auguroso predicato di 
poeta, sappiate almeno, 

Lettori, che io sono Poeta-medico o 
meglio Medico-poeta» (G. Rajberti, 
L’avarizia, satira prima di Quinto Ora-
zio Flacco esposta in dialetto milanese, 
1837). Così ama definirsi Giovanni Ra-
jberti (Milano, 18 aprile 1805 - Monza, 
11 dicembre 1861), in risposta a chi gli 
contesta che medicina e poesia difficil-
mente si possano conciliare. Del resto, 
come accade a molti uomini della sua 
epoca, gli interessi del medico milane-
se si dividono tra temi letterari, scienti-
fici e civili (fra le sue frequentazioni 

non si possono dimenticare Carlo 
Cattaneo e Massimo d’Azeglio). La pro-
sa, la poesia dialettale ed uno spiccato 
senso umoristico rappresentano, per il 
nostro autore, il più efficace mezzo 
d’espressione dell’impegno su questi 
diversi fronti.  

 
Di formazione classica, Rajberti si 

laurea nel 1830 in Medicina e Chirurgia 
presso l’Ateneo pavese e lavora per 
dodici anni a Milano come assistente 
chirurgo all’Ospedale Maggiore. Nel 
1842 diventa direttore e successiva-
mente chirurgo primario dell’Ospedale 
Civico di Monza. Passa, poi, a quello di 
Como, dove rimane per poco tempo a 
causa degli ideali liberali, più volte 
espressi nelle sue poesie, che lo rendo-
no inviso al governo austriaco. Già a 
partire dal 1838, infatti, sono iniziati i 
problemi del medico con la polizia, alla 
quale è stato segnalato in seguito alla 
declamazione di alcune sestine nel 
corso di un pranzo organizzato in ono-
re di Gioacchino Rossini. La poesia, dal 
titolo Il brindisi a Rossini, si conclude 
con un riferimento alla condizione 
dell’Italia, costretta a vivere in servitù 

BIOGRAFIE 
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sotto il dominio di paesi stranieri e 
definita «*…+ povera Donna strapazza-
da, / serva strasciada che la perd i 
tocch». 

 
 Emblematica, in questo senso, è 

anche la poesia Marzo 1848, in cui l’au-
tore celebra le Cinque giornate di Mila-
no e il coraggio mostrato da un popolo 
disarmato contro fucili e cannoni. Lo 
stesso Rajberti si dichiara fiero di esse-
re Milanese e fermo oppositore degli 
occupanti, pur non salendo in prima 
persona sulle barricate. Il contributo 
portato agli insorti è quello di medico 
impegnato a soccorrere i feriti. «E sont 
staa all'ospedaa squas tutt el dì / a giu-
stà, resegà, stagnà, cusì». 

Di notevole interesse, a testimonian-
za del suo acceso patriottismo, si può 
citare un’ulteriore vicenda.  

In una lettera risalente al giugno 
1848, il podestà di Monza comunica 
alla commissione provinciale di Milano 
che Rajberti, insieme con altri medici, 
rinuncia alla retribuzione per i servizi 
prestati in occasione della leva milita-
re, a favore della nazione. Un docu-

(Continua a pagina 8) 

di PAOLA PANCIROLI  

costretto a strappargliela con le tenaglie; venne appeso alla 
forca e gettato sul rogo.  

La vicenda umana, la portata filosofica e l’intento positivo 
di smascheramento degli inganni del potere a danno del 
popolo non possono relegare la figura di Vanini a mero 
«Principe degli atei», come è stato più volte marchiato dalla 
tradizione. I rischi che si prese ed il coraggio che dimostrò 
nel sostenere le sue tesi filosofiche, coraggio che lo portò 

(Continua da pagina 6) 
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alla morte, ne fanno sì un personaggio dal carattere contro-
verso e provocatore, ma anche e soprattutto un «martire 
della filosofia», come lo definì nelle sue Lezioni di storia 
della filosofia Hegel. Proprio quest’ultimo considerò la vi-
cenda di Vanini come un fondamentale punto di demarca-
zione nella storia del pensiero, affermando che la ragione 
umana, a dispetto della teologia, non può più ignorare la 
verità una volta presane coscienza (su questo argomento e 
anche su vari altri aspetti delle concezioni filosofiche 
dell’autore salentino, cfr. in special modo Giovanni Papuli, 
Studi vaniniani, Galatina, Congedo, 2006). ▪ 

 

Giovanni Rajberti, ritratto 
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mento ufficiale in grado di mettere, 
per l’ennesima volta, il medico lombar-
do in cattiva luce di fronte ai domina-
tori stranieri. 

 Nonostante la sua fama sia legata 
principalmente ad opere di taglio sati-
rico e divulgativo (si pensi ai versi ora-
ziani tradotti in dialetto milanese nel 
1836, all’opera Sul gatto. Cenni fisiolo-
gico-morali, 1845, a L’arte di convitare, 
1850-1851, oppure a Il viaggio di un 
ignorante a Parigi, 1857), Rajberti è 
passato alle cronache anche per il pro-
prio impegno di medico contro le for-
me di ciarlataneria più diffuse al tem-
po. Formatosi in un ambiente accade-
mico improntato all’insegnamento di 
Giovanni Rasori, che ha elevato il salas-
so da pratica empirica dei barbieri-
chirurghi a metodo scientificamente 
legittimato, il medico-poeta osserva i 
primi rinnovamenti dell’arte.  

 
È attivo al VI Congresso degli 

Scienziati Italiani, svoltosi a Milano nel 
1844 e, successivamente, al VII Con-
gresso di Napoli, nel corso dei quali la 
sezione medica esprime un netto rifiu-
to nei confronti dell’omeopatia, pratica 
nata all’inizio del secolo, a cui lo stesso 
Rajberti ha già dedicato, nel 1840, 
un’intera opera dal titolo Il volgo e la 
medicina. Nelle pagine del volume, 
l’autore ridicolizza l’invenzione di Sa-
muel Hahnemann (1755-1843), fonda-
ta sul principio di similitudine (similia 
similibus curantur) e su quello delle 
dosi infinitesimali. A giudizio del primo, 
per arrivare alla guarigione occorre 
somministrare una sostanza in grado di 
provocare, nel soggetto sano, sintomi 
analoghi alla malattia da cui è affetto il 
paziente. 

 
 La sostanza in questione, inoltre, 

secondo il principio delle dosi minime, 
deve essere diluita varie volte in un 
rapporto di 1 a 100 col solvente 
(normalmente una soluzione idroal-
coolica). Le critiche mosse dal medico 
milanese si fondano su argomenti di 
tipo razionale ed empirico. Così, ven-
gono citate le prime sperimentazioni 
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controllate della pratica medica con-
dotte in Italia e all’estero, dagli esiti 
disastrosi, e viene messa in discussio-
ne, per mezzo della satira, l’idea che 
una sostanza oltremodo diluita possa 
avere alcun effetto sul malato. Per 
comprendere la portata del dibattito 
tra allopatia e omeopatia, che vede in 
prima fila il nostro autore, occorre 
tenere presenti alcuni fattori.  

 
Da un lato, in termini strettamente 

terapeutici, la medicina allopatica non 
è in grado di fornire alternative al-
lettanti ai rimedi ultradiluiti degli 
omeopati (come detto, nella Penisola 
predomina all’epoca la dannosa ed 
inefficace pratica dissanguante). 
Dall’altro lato, nonostante Amedeo 
Avogadro abbia già elaborato da alcuni 
anni le leggi che tuttora portano il suo 
nome, i concetti di atomo e molecola 
impiegheranno ancora qualche tempo 
prima di affermarsi in chimica. Ad ogni 
modo, a giudizio del medico milanese, 
non ci sono dubbi: «Sul gran dinamo-
metro dell’umana credulità l’Omeopa-
tia segna fin ora il più alto grado di 
forza, e pare che difficilmente sarà 
superata dai posteri» (G. Rajberti, Il 
volgo e la medicina, 1840).  

 
Oggetto di dure critiche è inoltre il 

magnetismo animale di Franz Anton 
Mesmer, nell’appendice L’uomo gran-
de e il nano, inserita nella seconda 
edizione, uscita un anno dopo la pri-
ma, de Il volgo e la medicina. Protago-
nista del racconto è il noto romanziere 
Honoré de Balzac, che, giunto a Mila-
no, si vanta di essere in grado di ma-
gnetizzare le persone, ossia di ipnotiz-
zarle. Mosso da spirito scettico, Rajber-
ti decide di mettere alla prova lo 

scrittore, facendogli testare le proprie 
capacità su Gattino (un uomo di bassa 
statura, amico del medico). Mentre 
Balzac gesticola e strabuzza gli occhi, il 
nano rimane impassibile.  

Domanda il romanziere: «As tu som-
meil? *…+ As tu envie de dormir?», e 
Rajberti traduce: «Te gh’ ee sogn?». 
Ma Gattino non sente assolutamente 
nulla, se non una certa gioia nel sotto-
porsi ad esperimenti del genere, dietro 
il guadagno di qualche fiorino. Dopo 
diversi tentativi falliti miseramente, 
Balzac decide di rinunciare all’impresa 
e Rajberti non lo sentirà più parlare di 
magnetismo.  

 
Consapevole, però, di quanto que-

ste pratiche siano ancora diffuse e rite-
nute attendibili tra la popolazione, il 
medico conclude l’opera affermando: 
«Se alcuno de’ miei lettori benevoli 
fosse alquanto indispettito con sé stes-
so per aver creduto nell’omeopatia, si 
consoli. Balzac, di cui sono veramente 
invidiabili l’ingegno e la celebrità, ha 
creduto nel mesmerismo» (G. Rajberti, 
Il volgo e la medicina, 1841). 

Dopo aver dedicato una vita intera 
alla poesia umoristica, alla promozione 
degli ideali liberali e alla difesa di una 
medicina razionale, Rajberti viene im-
provvisamente colpito da un ictus ce-
rebrovascolare nel 1859 e, dopo due 
anni, muore a Monza. ▪ 
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