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L 
’espressione, “rubata” a Ro-
mano Prodi è stata utilizzata 
come  punto d’inizio della con-
versazione tra Massimo Gian-

nini ed Enrico Letta nel pomeriggio  di 
sabato 16 settembre alla Summer 
School di Cesenatico.  

Un avvio all’insegna di una constata-
zione piuttosto amara: l’Italia risulta 
staccata dall’Europa, oltre che sul pia-
no economico e  culturale, anche sull’i-
dea stessa di Europa. In altri termini, 
potremmo essere coloro che afferrano 
il testimone degli inglesi che hanno 
scelto la Brexit perché una larga parte 
della classe dirigente dei principali 
schieramenti politici appare molto 
distante dall’europeismo (alla Draghi 
per intenderci) che invece servirebbe 
nel momento in cui Francia e Germa-
nia stanno saldando una importante 
intesa (con o senza l’Italia?).  

 
Secondo Enrico Letta una politica 

europeista dovrebbe basarsi su tre 
pilastri concettuali: - Democrazia, con 
la ricerca di una maggiore interdipen-
denza delle politiche dei singoli stati, la 
costruzione di un Fondo monetario 
europeo, il completamento dell’unione 
bancaria e la nascita di “Fisco euro-
peo”, per abbattere le differenze esi-
stenti fra gli stati su questa materia. 

- Sicurezza, con una politica europea 
sui flussi migratori (che non possono 
essere gestiti dalle procure o dai mini-

(Continua a pagina 2) 

lascia alle future generazioni.       
 
Adolescenza e formazione. Liu 

Xiaobo nasce Changchun, nel nordest 
della Cina, il 28 dicembre 1955, ma 
trascorre la sua infanzia in Mongolia, 
dove la sua famiglia, in linea con le 
disposizioni della Rivoluzione Culturale 
di Mao Zedong (1893-1976), viene 
obbligata a vivere in una comune (2). 
Le tappe della sua formazione cono-
scono gli studi presso l’Università di 
Jilin, dove nel 1982 -scrive Perry Link, il 
docente statunitense che ha tradotto 
le sue opere- il giovane Liu «consegue 
la laurea in letteratura cinese», e in 
seguito, quella magistrale e il Phd alla 
Normale di Pechino, con un con una 
tesi «intitolata “Estetica e libertà 
dell’uomo”» (3).  

 
Docenza ed inizio della militanza 

politica. Liu Xiaobo intraprende una 
(Continua a pagina 2) 

LIU XIAOBO, L’APOSTOLO  
DELLA LIBERTÀ 

EUROPA: “PANE 
COTTO A METÀ”?
SULLA NECESSITÀ DI UN PARTITO  
EUROPEO: DALLA BREXIT  
AL CASO CATALANO 

di SAURO MATTARELLI 

 ALL’INTERNO 

Il presente articolo di Carlo Mercurelli 
(Universidad Nacional de San Luis - 
Argentina) è apparso, in lingua spa-
gnola, in data 23 luglio 2017, sul sito 
della Fondazione “Federalismo y Liber-
tad”. 

 
 

L 
o scorso 13 luglio la scompar-
sa dell’intellettuale cinese, 
premio Nobel per la pace, Liu 
Xiaobo, lascia un grande senso 

di sconforto e una sensazione di vuoto 
difficilmente colmabile. La comunità 
internazionale piange la scomparsa 
dell’uomo che ha dedicato gran parte 
della sua vita alla difesa dei diritti uma-
ni e alla causa di una trasformazione 
nonviolenta e democratica del suo 
Paese (1). In questo breve ricordo pro-
verò a presentare la figura dello 
scrittore, soffermandomi in modo par-
ticolare sul suo attivismo politico e sul 
significato profondo che la sua opera 
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QUADERNI DI S&F  

stri degli interni dei singoli stati), come se i flussi fossero un 
semplice problema di polizia e non un cambiamento da 
governare collegialmente. A questo proposito è necessario 
che l’Italia riapra il dialogo con la Germania per cambiare il 
trattato di Dublino, nella consapevolezza che, come insegna 
la lezione della Turchia, non basta “chiudere una por-
ta” (non foss’altro perché se ne riapre subito un’altra), ma è 
necessario pensare a una frontiera comune europea. Sem-
pre guardando all’Italia:  le politiche europeiste (si prenda 
ad esempio il caso “Jus soli”) non possono essere effettuate 
guardando ai sondaggi, con i partiti che sono europeisti a 
fasi alterne.  

- Prosperità, perseguibile attraverso una politica economi-
ca europea, che può certo prevedere un “superministro 

(Continua da pagina 1) 

EUROPA: “PANE COTTO A METÀ?” 

Tiananmen: the day after. Nel 
1999 «uscito dal campo di rieducazio-
ne» e, come scrive Perry Link, «non 
rieducato» (7), l’intellettuale cinese 
riprende la sua coraggiosa battaglia 
tesa a sensibilizzare le coscienze sulla 
necessità del cambiamento. Questo 
desiderio è sostenuto dalla consapevo-
lezza di poter contare sulle potenzialità 

carriera tanto brillante quanto veloce, 
che lo porta prima in Europa 
(Università di Oslo) e quindi negli Stati 
Uniti (Columbia University) (4). Ed è 
proprio negli Usa, afferma il giornalista 
Angelo Aquaro «che si decide la sua 
vita e la sua morte. È l’aprile del 1989 
quando abbandona New York *…+ per 
diventare protagonista della primavera 
cinese. Tiananmen cambia tutto, il 
professore scende in piazza con i suoi 
studenti», organizza lo sciopero della 
fame e apre la trattativa con i militari 
che stanno già invadendo la piazza di 
carri armati (5). Dopo il massacro Liu 
Xiaobo conosce lunghi periodi detenti-
vi e financo tre anni di lavori forzati, 
alleviati dalla presenza di Liu Xia, «la 
poetessa conosciuta quando era anco-
ra un giovane docente, che proprio 
allora confessa di voler sposare “quel 
nemico dello Stato”»(6). 

(Continua da pagina 1) 

dell’economia europea” a condizione che se ne chiariscano 
i ruoli, le responsabilità, le competenze, i poteri. In altri 
termini a condizione che abbia una vera legittimazione poli-
tica che ponga termine alla politica della “scaricabarile” su 
Bruxelles riguardo le questioni più spinose e pure  al 
“dominio di una oscura tecnocrazia”. Un ministro europeo 
dell’economia legittimato, deve cioè essere a capo di un 
Fondo monetario europeo, deve poter dettare regole co-
muni condivise e rispettate  in tema di bilancio. 

Queste considerazioni, continua Letta, ripropongono, oggi 
come non mai, nel tempo delle tante connessioni e delle 
altrettante solitudini,  il tema della nascita di un PARTITO 
EUROPEO. Quale battaglia sarebbe più progressista di que-
sta? 

***     
Fin qui Letta. Ma ora l’Europa deve agire presto: i singoli 

stati (monarchie e repubbliche del Vecchio continente) so-
no disposti a federarsi? Da chi e come? Partire per “affinità 

(Continua a pagina 3) 

di Internet, ponendo al centro del 
dibattito internazionale la questione 
cinese. In un’intervista rilasciata il 28 
aprile del 2009 all’edizione online del 
noto quotidiano inglese “The Times”, 
Liu Xiaobo confidava che dal web sa-
rebbe partita una rivolta dal basso a 
sostegno della causa della libertà. 

(Continua a pagina 3) 
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Liu Xiaobo, il premio Nobel per la pace, l'eroe di Tiananmen,  condannato a 11 anni per 
“incitamento al sovvertimento dello stato” è morto all'età di 61 anni all'ospedale di She-
nyang (Cina) per un cancro al fegato (foto ansa.it) 
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stretto per la prima volta a fornire in-
formazioni, i funzionari a scusarsi pub-
blicamente. *…+ I cristiani cinesi dicono 
che, anche se i loro connazionali non 
hanno uno spiccato senso religioso, 
Dio non li abbandonerà mentre soffro-
no. Internet è un dono di Dio alla Cina. 
È lo strumento migliore per consentire 
al popolo cinese di sconfiggere la 
schiavitù e lottare per la libertà» (8). 

Le parole e le speranze di Liu Xiaobo, 
oggi, sembrano purtroppo infrangersi 
sulla sempre più fitta ed impenetrabile 
Muraglia Web eretta dal governo Cine-
se (9); tuttavia il messaggio di libertà 
dell’attivista orientale per anni ha 
echeggiato sui nostri Pc, permettendo 
al mondo di aprire gli occhi sui feno-
meni in atto nella Repubblica Popolare. 

 
L’ultima battaglia dell’indomito 

professore: Carta 08. Il 9 dicembre 
del 2008 si consuma il momento più 
alto, e al tempo stesso più drammati-
co, dell’azione culturale e politica di Liu 
Xiaobo. Quel giorno l’attivista cinese 

Secondo lo scrittore cinese, attraverso 
la rete, sarebbe stato possibile struttu-
rare una libera assemblea nel cyber-
spazio, scavalcando in questo modo la 
Grande Muraglia del regime, mediante 
il potere della pubblica opinione su 
Internet. Queste le considerazioni del 
dissidente cinese sul ruolo di internet: 
«É un canale che i dittatori cinesi non 
possono censurare completamente: 
permette alle persone di comunicare e 
offre una piattaforma per l’organizza-
zione spontanea *…+. L’accessibilità, la 
facilità d’uso e la libertà di Internet 
hanno spinto l’opinione pubblica a 
diventare molto vivace negli ultimi 
anni. Pechino può controllare la stam-
pa e la televisione, ma non può con-
trollare Internet. Gli scandali censurati 
dai media tradizionali sono diffusi 
attraverso internet. E il governo è co-

(Continua da pagina 2) 

elettive”, con “quelli che ci stanno” o tentando la via lunga, 
tortuosa e forse interminabile della convergenze? Nel mon-
do globalizzato occorrerebbe snellezza operativa (è la via 
che sta cercando la Gran Bretagna dopo la Brexit) e, nel 
contempo, “massa critica”, perché altrimenti si resta in 
balia degli altri grandi colossi economico-militari. Di certo 
l’Europa non può restare inerte se non vuol diventare terra 
di nessuno dove si consumeranno le prossime dispute stra-
tegiche delle grandi potenze:  cinesi,  indiane, americane, 
russe.  

 
La vicenda catalana in questo scenario non è tranquil-

lizzante, perché  la richiesta indipendentista, pur velleitaria,  
è un segnale di sfaldamento a cui lo stato spagnolo 
(debole, e la debolezza si nota anche dalle modalità con cui 
si è ricorsi alla polizia),  non ha finora saputo rispondere 
adeguatamente. D’altronde forse i Catalani non sono ben 
consapevoli delle conseguenze di una indipendenza che li 
porterebbe automaticamente fuori dall’Europa, in primis  
per il veto che la Spagna ovviamente imporrebbe; ma il 
fatto che non si facciano più calcoli di questo tipo è un se-
gno evidente  di debolezza del Vecchio continente nel suo 
insieme: in troppi ricominciano a pensare in proprio. Se 
dopo la Brexit assisteremo allo sgretolamento  “a pezzi”  
dell’Europa,  non importa se materiale o morale,  i tempi 

(Continua da pagina 2) 

diverranno davvero incerti dalle nostre parti.  
 
Partito europeo allora, come invocavano Spinelli e 

Andrea Chiti Batelli negli anni Ottanta?  Probabilmente sa-
rebbe stato saggio ascoltare il loro appello quaranta anni fa. 
Oggi forse è già tardi e, soprattutto, come ha  sottolineato 
Letta,  rischiamo di avere partiti poco attrezzati sul piano 
dello studio severo, che sventolano la bandiera europea a 
giorni alterni, senza alcuna convinzione profonda, così come 
si lancia un spot pubblicitario che può durare un momento 
e poi essere cambiato domani.  Anche con le costituzioni 
modificabili alla bisogna e a colpi di maggioranza in fondo ci 
si è comportati in questo modo. ▪ 

EUROPA: “PANE COTTO A METÀ?” 

redige il manifesto di Carta 08, piatta-
forma programmatica che promuove 
le ragioni dell’instaurazione di un regi-
me liberaldemocratico (10). La propo-
sta, sottoscritta da 303 firmatari, ottie-
ne un notevole consenso tanto che, 
come ricorda Václav Havel (1936-2011) 
(11), «il numero dei nuovi sottoscritto-
ri alla fine supera la quota dei 
10.000»(12). Le analisi presenti in Car-
ta 08 mostrano la evidente contraddi-
zione in termini tipica dei regimi di 
stampo collettivista: presentarsi, in 
linea teorica, come “governo del popo-
lo”, quando, in realtà, non si è altro 
che il governo del partito unico. Dinan-
zi al fenomeno della dittatura del pro-
letariato, che si trasforma in dittatura 
sul proletariato, il documento propu-
gna un progetto di radicale inversione 
di tendenza, attraverso l’indizione di 
libere elezioni, la promulgazione dello 
stato di diritto, l’introduzione della 
separazione dei poteri, della pluralità 
dell’informazione, e della libertà di 

(Continua a pagina 4) 

LIU XIAOBO, L’APOSTOLO DELLA LIBERTÀ 

Enrico Letta e Massimo Giannini  
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espressione. Accanto questi principi, il documento propu-
gna, da un lato, la privatizzazione del settore statale, la dife-
sa della proprietà privata e della libera impresa; dall’altro, 
l’avvio di un sistema federale in grado di sancire una decen-
tralizzazione del potere politico ed amministrativo (13).   

Dinanzi al programma rivoluzionario presente nel manife-
sto, scrive Havel, «la risposta del governo cinese fu rapida e 
brutale. Dozzine, se non centinaia, di firmatari furono sotto-
posti ad interrogatori *…+. L’insigne scrittore e dissidente Liu 
Xiaobo, l’estensore della Carta 08, venne arrestato, e nel 
dicembre del 2009 fu condannato a 11 anni di carce-
re» (14). 

   
Il lascito di Liu Xiaobo. Gli eventi successivi alla senten-

za del 2009 sono segnati per l’intellettuale cinese da una 
dura e solitaria prigionia che, alleviata dal sostegno dell’a-
mata Liu Xia, ne mina profondamente le condizioni di salu-
te. L’atto conclusivo del suo sacrificio alla causa della libertà 
cinese è il decesso, a causa di un cancro al fegato, avvenuto 
in un ospedale della città di Shenyang, dove era stato tra-
sferito da qualche giorno (15).  

Il doloroso epilogo di un uomo solo ed inerme in un letto 
di ospedale, attorniato da zelanti medici di regime, sembra 
costituire, da un lato, la conclusione indegna per un grande 
uomo, dall’altro, la sconfitta dei valori per cui si è prometei-
camente battuto. Tuttavia le idee del professor Xiaobo, per 
utilizzare le parole del ricordo di Václav Havel, così come 
«non furono incarcerate», quando il dissidente cinese ven-
ne imprigionato, allo stesso modo, oggi, nonostante la sua 
dipartita, costituiscono una testimonianza viva e feconda di 
libertà e di pace. Secondo il politico praghese, infatti, con 
Carta 08 Liu Xiaobo «ha articolato una visione alternativa 
della Cina», «ha incoraggiato i giovani cinesi a diventare 
politicamente attivi», ha proposto i dettami di una 
«democrazia costituzionale e pluralista», indicando in che 
modo operare al fine di raggiungere determinati obiettivi 
(16).           

 
Se nei giorni successivi alla scomparsa dell’homme de 

lettres orientale è senz’altro lo sconforto a prevalere sugli 
altri sentimenti, il suo esempio deve infondere, nelle perso-
ne che hanno visto in lui un modello da seguire, lo stimolo a 
continuare la sua lotta, poiché come ricordava Arun Gandhi, 
nipote del Mahatma, «Quando sono disperato mi ricordo 
che lungo tutta la storia la via della verità e dell’amore ha 
sempre vinto; ci sono sempre stati tiranni e assassini, e per 
qualche tempo essi possono sembrare invincibili, ma alla 
fine cadono sempre» (17). ▪ 

 
Note 
1 -  Nel 2010 gli viene conferito il premio Nobel «for his heroic and non-

violent struggles on behalf of democracy and human rights» Cfr. S. Lyall, 
Winner’s Chair Remains Empty at Nobel Event, in “The New York Times”, 
10.12.2010   

(Continua da pagina 3) 

2 - P. Link, Introduction, in L. Xiaobo, No enemies, no hatred. Selected 
essays and poems, Harvard University Press 2012, p. XIV 

3 - Ivi, p. XV. La traduzione presente nel testo è mia. 
4 - Ibidem.  
5 - A. Aquaro, È morto Liu Xiaobo, premio Nobel per la pace. Il dissidente 

cinese era da anni in prigione, in “La Repubblica”, 13.07.2017 http://
www.repubblica.it/esteri/2017/07/13/news/liu_xiaobo-170605150/    

6 - Ibidem. 
7 - P. Link, Introduction cit., p. XVIII. La traduzione presente nel testo è 

mia. 
8 - L. Xiaobo, The internet is God’s present to China, in “The Times”, 

28.04.2009 https://www.thetimes.co.uk/article/the-internet-is-gods-
present-to-china-dtlnjwgxd2k. La traduzione presente nel testo è mia. 

La stessa intervista è riportata integralmente dal sito PEN America. 
https://pen.org/press-clip/the-internet-is-gods-present-to-china/. PEN 
International è un’associazione e organizzazione internazionale non gover-
nativa di scrittori. Fu fondata a Londra nel 1921 dal premio Nobel per la 
letteratura, John Galsworthy (1867-1933), allo scopo di promuovere l’ami-
cizia e gli scambi fra scrittori di tutto il mondo. Tra il 2003 e il 2007 Liu 
Xiaobo è stato presidente dell’Independent Chinese Pen Center.          

9 - Angelo Aquaro, corrispondente del giornale “La Repubblica” in Cina, 
sottolinea, infatti, impietosamente che Pechino ha varato leggi «dure e 
restrittive, i siti controllati dai cittadini scompaiono, la Grande Muraglia 
Web è più alta che mai e perfino i paladini mondiali della tecnologia che si 
professa buona, i maghi di Apple che per spot si dipingevano come i guar-
diani del libero mondo tecno contro lo strapotere dei vari Grandi Fratelli, 
oggi piegano la testa. Proprio ieri, per esempio, la Mela ha dato il via libe-
ra alla costruzione del megaserver da un miliardo di dollari che, come 
richiedono le nuove leggi, custodirà in Cina, e non nei cervelloni di Cuper-
tino o altrove, i dati degli utenti di qui, mettendo definitivamente i cancelli 
perfino alla nuvola dell'iCloud». Cfr. A. Aquaro, Liu Xiaobo, anche sulla 
morte del dissidente l'ombra della censura. Disperse in mare le sue ceneri, 
in “La Repubblica”, 14.07.2017 http://www.repubblica.it/
esteri/2017/07/14/news/
liu_xiaobo_anche_sulla_morte_del_dissidente_l_ombra_della_censura-
170766191/ 

10 -  In Carta 08, dopo un’ampia analisi storica, si enucleano i principi 
fondamentali: la libertà, i diritti dell’uomo, l’uguaglianza, il repubblicanesi-
mo e la democrazia. Il documento preconizza l’introduzione di una nuova 
Costituzione, la separazione dei poteri, una democrazia parlamentare, una 
magistratura indipendente, il control pubblico dei funzionari, la garanzia 
dei diritti umani, l’elezione delle autorità politiche, l’uguaglianza tra città e 
campagna, la libertà di associazione, riunione, espressione e religione. Tra 
le altre richieste il programma invoca l’educazione civica, la protezione 
della proprietà privata, una riforma finanziaria e fiscale, la sicurezza socia-
le, la tutela dell’ambiente e l’instaurazione di una repubblica federale. Cfr. 
http://www.hrichina.org/en/content/238       

11 -  L’intellettuale boemo è stato l’ultimo presidente della Cecoslovac-
chia ed il primo presidente della Repubblica Ceca. Un sottile filo rosso 
unisce spiritualmente e culturalmente Liu Xiaobo al drammaturgo e politi-
co ceco. Quest’ultimo, infatti, da un lato, è stato il principale redattore di 
Carta 77 (documento che propugnava il superamento del regime comuni-
sta e l’avvio di un nuovo corso liberaldemocratico), fonte ispiratrice per i 
dissidenti cinesi, dall’altro, si è prodigato per la candidatura dell’attivista 
cinese al premio Nobel. Cfr. L. Grotti, Cina. È morto Liu Xiaobo, ma la sua 
testimonianza vive: «Io non ho nemici», in “Tempi”, 13.07.2017 http://
www.tempi.it/cina-liu-xiaobo-e-la-sua-testimonianza-luminosa-che-non-
morira-io-non-ho-nemici#.WWounoThCM8    

12 - V. Havel, Foreword, in L. Xiaobo, No enemies, no hatred. Selected 
essays and poems cit., p. IX. La traduzione presente nel testo è mia. 

13 - Cfr. http://www.hrichina.org/en/content/238  
14 - � V. Havel, Foreword cit. p. X. La traduzione presente nel testo è 

mia.   
15 - C. Buckley, Liu Xiaobo’s Dying Words for His Wife, in “New York 

Times”, 14.07.2017 https://www.nytimes.com/2017/07/14/world/asia/
china-liu-xiaobo-nobel.html?mcubz=2 La traduzione presente nel testo è 
mia. 

16 - V. Havel, Foreword cit. p. X. La traduzione presente nel testo è mia. 
17 - A. Gandhi. È possibile una risposta nonviolenta al terrorismo inter-

nazionale, in “Azione Nonviolenta”, ottobre 2001.    
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Facendo seguito all'articolo pubblicato sul numero di 
settembre di SR , proponiamo ai nostri lettori questa  
“seconda  tessera “:  un’isola sperduta nell’Egeo nord 
orientale incuneata fra Ikaria e Samos, con un balzo all’in-
dietro di circa ottanta anni. 

 

U na vera e propria sorpresa per chi sbarca nel 
porto di Fourni, circa mille abitanti con toponimi 
con due o tre anime; solo il porto si anima du-
rante l’estate raccolto a ferro di cavallo al cen-

tro del quale parte un viale alberato dove si affacciano pic-
cole bottegucce per i turisti   e per le anime del paese fino 
ad arrivare  alla piazza  costeggiata dalla Chiesa e dalle ta-
verne più caratteristiche e dove troneggia un sarcofago di 
età ellenistica misterioso come la piccola Fourni. 

 
Su Fourni dei Corsari non abbiamo grandi testimonian-

ze storiche, nemmeno cenni nelle guide turistiche più pre-
stigiose, non uno scritto che meriti il nome di saggio, tutto 
tace, un’isola dimenticata, covo dei corsari nei secoli delle 
invasioni piratesche, luogo di approdo nel periglioso mare 
egeo. Fino a qualche anno fa la strada era terra battuta ma 

il miraggio di un turismo estivo ha spinto una veloce con-
versione all’asfalto e ora l’isola è percorribile per una lun-
ghezza di dieci chilometri da Nord a Sud lungo la costa: 
paesaggi mozzafiato, atavici, indisturbati se non da un ven-
to sferzante che batte il mare tranne nelle lunghe insenatu-
re di acqua verde-azzurra che paiono fiordi. 

 
Fourni non ha mai avuto città importanti se è vero 

che anche le fonti del tempo appena la accennavano ma 
era un punto strategico per la navigazione, una sorta di 
repository dove attraccavano imbarcazione carichi di merci 
di ogni tipo: questo è quello che ci  dice l’archeologia mari-
na che nel 2015 ha ritrovato grazie alla perizia  di Peter 
Campbell e George Koutsouflakis ben 22 relitti ad una pro-
fondità che va da  33 metri fino a 5 metri, relitti di affonda-
mento di carichi cospicui di materiale commerciabile pro-
veniente dal Mar Nero e dall’Isola di Samo. Non solo attrac 

(Continua a pagina 6) 

TESSERE DI STORIA DIMENTICATA:  
FOURNI, L’ISOLA MISTERIOSA 

Lettera Mazziniana al Presidente  
della Esquerra Republicana Catalana 

Pubblichiamo la lettera aperta che il 
presidente nazionale dell’AMI, Mario di 
Napoli,  ha inviato a Oriol Junqueras, Pre-
sidente della Esquerra Republicana Cata-
lana 

 
Caro Junqueras, 
Le scrivo nel nome di Giuseppe Mazzini, 

il fondatore della Giovine Italia e della 
Giovine Europa, dal cui pensiero repubbli-
cano presero ispirazione nell’800 sia la 
Joven Espana che la Jove Catalunya. Ma 
anche nel nome dell’antifascista mazzinia-
no Mario Angeloni, martire della guerra 
civile spagnola, sepolto a Barcellona dove 
era accorso per difendere la libertà e per 
affermare la fratellanza dei popoli. 

Le manifesto la grande preoccupazione 
dei mazziniani italiani per la scelta seces-
sionista che la Esquerra Republicana Cata-
lana sta portando avanti, senza che possa 
derivarne alcun vantaggio alla causa della 

democrazia né in Catalogna, né in Spagna, 
né in Europa. 

I grandi ideali della Repubblica democra-
tica e federalista e degli Stati Uniti d’Euro-
pa non faranno alcun progresso in virtù di 
una scelta isolazionista che segnerebbe un 
arretramento della civiltà europea. 

Un’altra è la battaglia da portare avanti 
per sviluppare la democrazia e consolidare 
l’autonomia: è la battaglia perché tutta la 
Spagna, e non solo la Catalogna, torni ad 
essere una Repubblica e liquidi, assieme 
all’istituto monarchico, gli ultimi residui 
del franchismo che purtroppo hanno rie-
cheggiato nelle ultime settimane. 

Ci appelliamo Suo tramite a tutti i mili-
tanti della Esquerra Republicana Catalana – 
le cui delegazioni ricordiamo sempre pre-
senti ed applaudite ai congressi repubblica-
ni italiani al tempo della dittatura - perché 
riflettano sulle radici storiche del repubbli-
canesimo e mutino la loro strategia giocan-

do una più grande e nobile partita democra-
tica. 

Il popolo catalano ha tutte le risorse poli-
tiche, culturali ed economiche per una più 
alta ambizione che non sia una sterile indi-
pendenza, può promuovere invece la tra-
sformazione istituzionale di tutta la Spagna 
in senso repubblicano e federalista,  contri-
buendo in tal modo a favorire la nascita 
degli Stati Uniti d’Europa. 

Come italiani e come europei, abbiamo 
bisogno dei catalani e degli spagnoli tutti al 
nostro fianco, per la tenuta democratica 
dell’Europa e dell’Occidente in un XXI 
secolo così ricco di potenzialità, ma anche 
irto di contraddizioni e di minacce. Non ci 
fate mancare il vostro apporto! 

Viva la Repubblica, Viva gli Stati Uniti 
d’Europa, Viva la Democrazia universale! 

Roma, 10 ottobre 2017 
Mario di Napoli 
Presidente nazionale dell’Associazione 

Mazziniana Italiana 

di MARIA GRAZIA LENZI  

L’isola di Fourni 
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un’iscrizione appena leggibile in cui si 
saluta il giovane defunto, definito 
eroe, di cui si indicano padre e madre, 
all’età di 25 anni. Particolarissimo il 
fregio sui quattro lati ripetuto per ben 
otto volte: una sorta di ruota con il 
mozzo al centro, un cerchione fermato 
da cui pende un braccio con una forma 
lanceolata al finale. 

  
Difficile l’interpretazione, sugge-

stiva nella semplice ma significativa 
espressività. La ruota  potrebbe essere 
l’equivalente di un timone, una sorta 
di barca solare presente nell’iconogra-
fia nella cultura egiziana ma anche 
nelle civiltà mitteleuropee dei campi 
d’urne a cui si assomma l’idea della 
meridiana, del tempo scandito, una 

sorta di ruota del destino testimoniata 
dalla cultura vedica. Suggestiva la sua 
collocazione, una sfinge in mezzo alla 
piazza ad interrogare i presenti, a se-
gnare il ritmo del tempo immutabile, a 
rimpastare  una storia abusata e spes-
so fuorviata, cristallizzata: Fourni è una 
piccola iota che mette sotto scacco 
l’idea che abbiamo di mondo antico e 
delle sue connessioni, un’isola squar-
ciata e martoriata che ci riserva la pos-
sibilità di riplasmare la nostra mappa 
concettuale, è un passato che rinnova 
il presente, è un’energia mai esaurita 
che ci avviluppa come il risucchio del 
suo vento insolente e rabbioso sul ma-
re livido e sulle alture disboscate e 
ingiuriate. ▪ 

co e rifugio in caso di tempesta ( da qui 
la necessità di rivedere  la mappa com-
merciale e la consistenza delle rotte 
nel Mediterraneo nel periodo ellenisti-
co e romano) ma anche luogo di 
sfruttamento dall’antichità fino alla 
ricomposizione delle Sporadi in seno 
alla madrepatria. Il marmo utilizzato a 
Mileto ed Efeso per la costruzione dei 
luoghi sacri proveniva da Fourni e se 
dal porto si guida  a Sud  dopo Agios 
Ioannis si arriva ad una parete monta-
na a strapiombo sul mare di finissimo 
marmo completamente scavata: una 
miniera estrattiva a cielo aperto. La 
parete degrada al mare e la battigia 
inclinata fra le onde turchine è ricoper-
ta da marmo bianchissimo in forma di 
ciottoli levigati.  

 
Ai  piedi della parete, quasi fra le 

onde un tempio difficile  a datarsi , 
probabilmente  del II o I secolo a.C 
dello stesso marmo locale, le cui colon-
ne giacciono abbandonate fra la costa 
e il mare; unica e ignorata la mensa 
sacrificale che doveva essere collocata 
davanti al naos su cui si immolavano le 
vittime. Molto probabilmente un tem-
pio a Nettuno la cui tradizione verrà 
continuata da Agios Nikolaos, santo 
ben presente in tutte le isole greche, 
protettore dei marinai e dei naviganti 
in genere. Forse dobbiamo pensare 
che venissero sacrificati tonni, unico 
pesce utilizzato come sacrificio nel 
mondo greco, in considerazione della 
posizione cosi prospiciente al mare. 

 
Ancora più misterioso il sarcofago 

trovato nella necropoli di Agios Ioannis 
a cui non è stato dedicato  neppure un 
trafiletto da qualche studioso locale: 
particolare la forma e il contenuto, 
conviviale la collocazione nella piazza 
del paese. Gli archeologi che l’hanno 
rinvenuto nel 1995 lo hanno datato 
con approssimazione dal III al I d.C,: 
rudimentale come datazione, non con-
testualizza poiché difficilissimo trovare 
un’iconografia conosciuta a cui rappor-
tarlo. Scolpito su tutti i lati, circa 1 me-
tro e 60 di altezza, di marmo locale con 

(Continua da pagina 5) 

TESSERE DI STORIA DIMENTICATA ... 

A sinistra, un antichissimo  
sarcofago in piazza a Fourni; in 
alto la mappa dove si trova l’isola 
di Fourni; sopra una delle solitarie 
insenature dell’isola di Fourni  
(credit: guidadellagre-
cia.altervista.org) 
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M 
i è sempre rimasta impressa la testimonianza 
di una docente di Lingue e Scienze del Lin-
guaggio che raccontò di una sera, in famiglia, 
quando, al grido abituale di “bambini a tavola 

è pronto!” ricevette l’incuriosita risposta del figlio: “Perché 
dici bambini, che siamo un bambino e una bambina?”. Que-
sta testimonianza, che poi arricchì con pertinenti riflessioni 
inerenti la sua materia, mi colpì molto perché mi fece capire 
che le categorie morfologiche del maschile e del femminile 
sono intatte e ben definite all’origine del nostro sapere, per 
modificarsi e adeguarsi solo successivamente, vuoi per omo-
logazione linguistiche, vuoi per velocizzare i discorsi, vuoi per 
allinearsi, più o meno consapevolmente, a modelli conven-
zionali di docilità o di supremazia nelle diverse relazioni con 
donne e uomini. 

 
A riflettere un po’ criticamente su queste “modalità 

convenzionali”, ci si rende conto, però, di quanti errori gram-
maticali e stereotipi culturali, sia infarcito il nostro parlare. 

Un esempio è dato, provocatoriamente, dal titolo stesso di 
questo scritto: dare per scontato l’uso di un maschile 
“generico”, inclusivo di entrambi i generi, quasi fosse un im-
probabile terzo genere “neutro”, non è certo una dimostra-
zione di correttezza grammaticale. 

In italiano infatti, il neutro non esiste perché il genere 
grammaticale corrisponde, per gli “esseri animati”, a quello 
biologico; di conseguenza il genere grammaticale maschile 
rimanda a un referente biologicamente maschile e quello 
femminile ad un referente femminile.  

 
La scuola (1), la famiglia, le modalità relazionali del no-

stro contesto sociale ci hanno però fuorviato da queste cer-
tezze grammaticali sbilanciandosi verso una tradizionale 
“inclusività” del genere maschile, un genere talmente totaliz-
zante da marginalizzare (e fagocitare) quello femminile, così 
da rendere quest’ultimo difficilmente riconoscibile nel lin-
guaggio corrente, e irrilevante nel linguaggio simbolico. 

Una nuova attenzione però si sta facendo strada, sia nel 
rispetto della dignità fra i generi che in una nuova sensibilità 
ai concetti di parità; questa attenzione si avvale, tra gli altri, 
di uno strumento fondamentale: il linguaggio e la sua capaci-
tà di riconoscere e rendere visibili, presenza, ruoli e profes-
sioni con lo strumento di una corretta declinazione. 

“Chi non è nominato non esiste”. “Ma perché dovremmo 
prestare attenzione al declinare al femminile ruoli e profes-
sioni quando le donne stesse sono restie a farlo? E poi per-
ché dovremmo augurare “buongiorno bambini e bambine, 
studenti e studentesse, signori e signore”, quando se lo dicia-

mo al maschile facciamo prima e vengo-
no compresi tutti quanti?” Potrebbero 
essere molte le risposte e molto 
“accademiche”, qui invece voglio rispon-
dere con la condivisione di un ricordo che 
ha un po’ il sapore del “come eravamo”: 
chi si ricorda di quando al cinema si fu-
mava? La nebbiolina azzurra aleggiava 
annebbiando le inquadrature e ogni tanto 
si riconosceva il “toch” pieno e metallico 

di un Dupont… Ci sembrava impossibile un’alternativa a 
quella nebbiolina azzurra, tanto che quando il divieto di fu-
mo divenne vigente ci fu una sollevazione di massa e grandi 
preoccupazioni nei gestori delle sale cinematografiche che 
paventavano sale vuote e loro sul lastrico. Poi intervenne 
una condivisione accettata e consapevole verso la dannosità 
del fumo, una sensibilità diffusa verso la prevenzione della 
salute e al cinema non si fumò più, non solo per legge, ma 
per volontà comune. 

 
L’evoluzione del nostro linguaggio quotidiano sta in-

camminandosi proprio su questa strada: fino a pochi anni fa 
era normale e non suscitava particolare scalpore la declina-
zione al maschile rivolta alle poche donne che ricoprivano 
incarichi e ruoli rilevanti: chi avesse chiamata “sindaca” la 
nostra Luisa Gallotti Balboni, Prima Cittadina di Ferrara (e 
prima sindaca in Italia di un comune capoluogo!) tra gli anni 
1950-1958, sarebbe stato senz’altro ripreso e corretto! Oggi 
no. Oggi non è più una stravaganza per una Prima Cittadina, 
l’appellativo di “Sindaca”: giustamente la declinazione al 
femminile del suo titolo le compete e l’uso ripetuto di questa 
parola sta conquistandosi accettazione, legittimazione e abi-
tudine.  E non potrebbe essere altrimenti, visto che alla con-
tadina, alla casalinga, all’operaia, alla cassaintegrata, alla 
fattorina già compete la giusta declinazione al femminile del 
proprio ruolo lavorativo…come sappiamo e come già usia-
mo... 

 
Ma se nell’uso comune la parola fattorina è “normale” e 

la parola “sindaca” meno, forse non ci troviamo di fronte ad 
una banale querelle grammaticale, ma a qualcosa di più evo-
cativo a livello culturale: non è che la corretta formula gram-
maticale la riconosciamo giusta solo se applicata alle profes-
sioni lontane dal potere? Curioso non si sollevino problemi 
per la parola contadina, mentre la parola medica faccia gri-
dare allo scandalo! Nessuno e nessuna ha mai sollevato que-
stioni per la parola “operaia” correggendola in “donna ope-
raio”, mentre la presunta stranezza e unicità di avere una 
donna laureata in medicina ha fatto sì che nascesse la 
“donna medico”, mitologica figura la cui stravaganza era 
necessario differenziare dalla più tradizionale, sicura e affida-
bile figura del “medico”. 

A questo proposito mi permetto una nota a margine: in 
una sanità in cui il tasso di femminilizzazione è altissimo, non 
sarebbe urgente, rispettosa e doverosa una presa d’atto di 
un correttivo morfologico (e magari, col tempo, anche sim-
bolico)?    Sappiamo bene che le resistenze all’uso di un lin-

(Continua a pagina 8) 

ITINERARI DI PARITÀ 
 
“…E SE TI RIVOLGI A MASCHI E FEMMINE ASSIEME, USA IL MASCHILE PLURALE!” 

OLTRE IL “NEUTRO”: RIFLESSIONI  
SEMISERIE SU MORFOLOGIA E SINTASSI 

di ANNALISA FERRARI 
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guaggio che utilizza vocaboli come mediche, avvocate, archi-
tette, ingegnere, deputate, sindache, sono all’ordine del 
giorno, e, tranne pochi esempi contrari, le più intransigenti 
nel rimarcare la denominazione al maschile sono proprio le 
stesse donne, soprattutto se professioniste, con ruoli istitu-
zionali e status rilevanti.  

E la domanda sorge spontanea: siamo in presenza di di-
chiarate resistenze grammaticali, ostili alla presunta cacofo-
nia degli appellativi al femminile, oppure di inconsapevoli 
resistenze culturali che associano il chiamarsi al maschile 
all’aspirazione di contiguità al “potere”, unita alla convinzio-
ne che solo se è omologato al maschile il proprio valore è 
riconosciuto e legittimato?  

Finché non riusciremo ad affrancarci dalla necessità di uni-
formarci agli uomini (nei modi e nei nomi) per legittimare il 
nostro valore, sarà sempre più problematico poter definire la 
nostra identità come donne. Cominciamo con il linguaggio: 
impegniamoci per una declinazione che sia grammaticalmen-
te corretta, ricordando che quella “a” che ci identifica è un 
segnale che conferma la nostra presenza, la nostra visibilità e 
la nostra identità e dignità di donne. ▪ 

 
Nota (1) 
Interessante a questo proposito l’indagine che Elisabetta Serafini, dotto-

randa all’Università di Tor Vergata e insegnante di scuola primaria, ha 
svolto sulla rappresentazione della donna nei manuali di scuola primaria e 
secondaria di primo grado ( https://oradibuco.noblogs.org/2017/04/14/il-
sessismo-nei-libri-di-scuola/ ): l’immagine che ne emerge è quella di una 
figura di contorno che non fa parte del racconto collettivo dalla cui narra-
zione è esclusa o vista come figurante.  

(Continua da pagina 7) 

relativa giovinezza della sua invenzione, dovuta ad uno dei 
più importanti cembalari, organari e liutai del suo tempo: 
Bartolomeo Cristofori. 

Nato a Padova il 4 maggio del 1655 dall’unione tra Fran-
cesco e Laura Cristofori, egli fu battezzato nella chiesa 
cattolica di rito bizantino di San Luca Evangelista. Anche se 
non si conosce la bottega presso la quale apprese l’arte, è 
certo che si avvicinò al mestiere di cembalaro sin da giova-
nissimo. Vicino ai Papafafa, la cui donna di servizio fu ma-
drina dello stesso Cristofori, egli venne sostenuto da questa 
famiglia in favore di un impiego presso la corte medicea. La 
notorietà di Cristofori nella lavorazione degli strumenti mu-
sicali e il suo spirito innovativo nella realizzazione delle 
meccaniche, infatti, furono grandi sin dalla sua giovinezza, 
tanto che il principe Ferdinando de’ Medici, clavicembalista 
e appassionato di strumenti musicali, lo volle al proprio 
servizio.  

 
Grazie alle fatture giunte fino ai giorni nostri, testimo-

nianti i compensi percepiti dal cembalaro per le sue opere, 
si può affermare con certezza che Cristofori lavorò a Firenze 
a partire dal 1690, distinguendosi non solo nella costruzio-
ne di strumenti a tastiera, ma anche come liutaio. Forte di 
un’incredibile abilità costruttiva, di una spiccata creatività e 
del sostegno di un importante mecenate come il principe 
de’ Medici, fu presso la propria bottega di Firenze, probabil-
mente sita nella zona degli Uffizi, che Cristofori concepì la 
grande innovazione destinata a cambiare il panorama musi-
cale e a consegnarlo alla storia. 

La necessità di «render su gli strumenti il parlar del cuore, 
ora con delicato tocco d’angelo, ora con violenta irruzione 
di passioni», usando le parole dell’organista fiorentino Gio-
vanni Maria Casini (1652-1719) citate da Piero Rattalino, nel 
suo Storia del Pianoforte (Milano, Il Saggiatore, 2008, pp. 
13-14), non poteva infatti essere soddisfatta dagli strumenti 
a tastiera esistenti. L’impossibilità era determinata dalla 
stessa natura del Clavicembalo (o Gravicembalo o, ancora, 
Arpicordo): premendo un tasto, viene azionata una mecca-
nica a pizzico; tale meccanica consiste in un listello di legno, 
detto Salterello, al cui interno trova sede una piccola leva 

(Continua a pagina 9) 
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D 
ei tanti strumenti musicali esistenti, il Pianoforte 
è senza dubbio uno dei più versatili e popolari. 
La considerevole estensione, la grande agilità di 
articolazione e l’ampio spettro espressivo e di-

namico hanno fatto sì che questo strumento si ritagliasse 
un posto di riguardo praticamente in ogni tipologia di re-
pertorio; da Beethoven a Rachmaninov, da Duke Ellington a 
Keith Emerson, da John Cage a Ryuichi Sakamoto, il Piano-
forte ha infatti trovato terreno fertile tanto nella musica 
Classica quanto nel Jazz, nel Rock, nella sperimentazione 
acustica ed elettronica. Proprio la sua natura trasversale e 
la sua quasi onnipresenza all’interno della musica che ascol-
tiamo oggi, rende più che mai controintuitivo considerare la 

BIOGRAFIE 
Bartolomeo Cristofori: la funzione  
sociale del Piano e del Forte 
 

di ALESSANDRO ALDOVRANDI 

Il pianoforte inventato e costruito  
da Bartolomeo Cristofori 
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detta Linguetta, a sua volta munita di una Penna (o Plettro). 
Quando un tasto viene abbassato, il Salterello corrispon-
dente, posto alla sua estremità, si alza andando a pizzicare 
la corda (solitamente ad ogni tasto corrispondono due Sal-
terelli e due corde). Una volta rilasciato il tasto, il Salterello 
stesso ricade, mentre la Linguetta ruota all’indietro, evitan-
do che il Plettro pizzichi una seconda volta. Il meccanismo 
termina con uno Smorzatore in feltro che ferma le vibrazio-
ni della corda una volta che il meccanismo è a riposo. 

La meccanica appena descritta rende impossibile qualsiasi 
controllo dinamico da parte dell’esecutore: non importa 
che il tasto venga premuto con forza o delicatamente, l’in-
tensità del suono prodotto risulta la medesima. A tal propo-
sito va sottolineato che, nonostante gli archi e altri stru-
menti fossero ovviamente in grado di produrre differenti 
dinamiche, fino al XVIII secolo non si trovava alcuna indica-
zione di questo tipo nelle partiture; l’interpretazione della 
dinamica era affidata alla discrezione del musicista piuttosto 
che alla naturale articolazione dello strumento (per esem-
pio, negli archi, l’arcata verso il basso produce un suono con 
maggiore intensità rispetto all’arcata verso l’alto). In epoca 
barocca si trovavano sporadiche indicazioni di Piano e Forte, 
e l’unico artificio possibile per le tastiere consisteva nell’uti-
lizzo di due strumenti contemporaneamente in corrispon-
denza dei Forte. 

 
L’invenzione di Cristofori consisteva proprio in uno 

strumento a tastiera in grado di produrre uno spettro dina-
mico virtualmente infinito: egli, infatti, concepì una mecca-
nica a percussione, dove il tasto azionasse una leva costitui-
ta, ad un’estremità, da uno Smorzatore (che agiva da sotto 
la corda) e, all’estremità opposta, da uno Spingitore. Lo 
Spingitore operava una pressione sul Martello, che percuo-
teva le due corde corrispondenti a ciascun tasto, riprodu-
cendo l’esatta intensità impressa dall’esecutore. L’invenzio-
ne, compiuta tra il 1698 e il 1700, venne descritta per la 
prima volta nell’inventario della collezione medicea, con il 
nome di Arpicimbalo di Bartolomeo Cristofori, di nuova in-
ventione, che fà il piano e il forte. A questo primo esempla-
re, ancora rudimentale, seguirono tre Gravecembali col pia-
no e col forte, anch’essi in uno stadio primitivo, descritti da 
Scipione Maffei all’interno di un articolo pubblicato nel 
1711 sul «Giornale dei letterati d’Italia». Ai primi quattro 
esemplari descritti, tutti realizzati entro il 1709, seguirono 
poi tre esemplari più maturi, con assetto pressoché definiti-
vo, realizzati tra il 1720 e il 1726.  

 
Negli ultimi esemplari Cristofori risolse alcuni problemi 

iniziali, come l’assenza di un meccanismo per frenare la 
ricaduta del Martello dopo la percussione. Venne inoltre 
corretta l’azione degli Smorzatori (dall’alto verso il basso) e 
perfezionato lo Scappamento, un sistema di molle d’ottone 
che determina il rapido ritorno in posizione dello Spingitore, 

(Continua da pagina 8) 

permettendo l’esecuzione di trilli 
e ribatutti; ancora erano assenti i 
pedali, anche se, in alcuni degli 
ultimi esemplari, era presente un 
rudimentale sistema di smorza-
mento corrispondente all’attuale 
pedale sinistro. 

La creazione di Cristofori, anche 
se inizialmente poco apprezzata 
per il suo forte volume rispetto al 
Clavicembalo, assunse subito grande notorietà con il nome 
di Fortepiano o Piano-Forte, affermandosi definitivamente 
dopo la morte del suo inventore, avvenuta a Firenze il 27 
gennaio 1732. Con la scuola di Mannheim (1740) e la nasci-
ta dell’orchestra moderna, il Pianoforte prese piede ri-
spetto agli altri strumenti a tastiera, per poi affermare la 
propria preponderanza nel panorama musicale con il Ro-
manticismo, che per sua stessa natura necessitava di una 
tavolozza espressiva che, tra le tastiere, solo l’invenzione di 
Cristofori poteva garantire.  

 
Proprio il volume del Pianoforte, incrementato ulte-

riormente dall’avvento della cassa armonica di metallo, 
ebbe un importante ruolo nello sviluppo dell’imprenditoria 
musicale: uno strumento a tastiera con maggior volume 
permise la costituzione di orchestre più grandi, in grado a 
loro volta di ottenere un suono più vigoroso e quindi di es-
sere ascoltate da platee di dimensioni maggiori. Il Pianofor-
te inoltre si trasformò in un must have nei salotti borghesi, 
fattore che, nell’Ottocento, aumentò la produzione e la 
vendita dello strumento ed incrementò enormemente l’edi-
toria musicale, con la stampa di metodi e partiture destinati 
alla fruizione delle famiglie più abbienti. Forme musicali 
come il Lied, di esecuzione relativamente semplice, diven-
nero enormemente popolari nei salotti, dove soppiantaro-
no le arie d’opera, di più difficile esecuzione.  

 
Si aprì dunque un mercato per le composizioni di con-

sumo, destinate alla fruizione di chiunque possedesse uno 
strumento e desiderasse intrattenere i propri ospiti. Consi-
derando quanto detto, l’invenzione di Cristofori assunse, 
indirettamente, una funzione sociale imprescindibile, unen-
do platee più numerose davanti alle orchestre, diventando 
perno degli incontri borghesi e costituendo un vero e pro-
prio mezzo di promozione sociale per i commercianti che 
potevano permettersi uno strumento; il Pianoforte diede 
spinta agli impresari musicali, agli editori, ai produttori di 
strumenti e determinò per primo, di riflesso, la nascita di 
un terzo genere tra la musica d’arte e la musica popolare: la 
musica di consumo.  Non a caso, l’importante musicologo 
Franco Fabbri (n. 1949), docente presso l’Università di Mila-
no e presso il Conservatorio di Parma, comincia i propri 
corsi di Storia della Popular Music parlando non di Chuck 
Berry o dei Beatles, bensì di Bartolomeo Cristofori. ▪ 

BARTOLOMEO CRISTOFORI: LA FUNZIONE  SOCIALE ... 
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Bartolomeo Cristofori, ritratto 
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C 
oluccio Salutati (Stignano 
in Valdinievole *PT+, 1331 - 
Firenze, 1406) può essere 
considerato, insieme con 

l’amico Francesco Petrarca, il ‘padre’ 
dell’Umanesimo europeo: per tutta la 
vita, infatti, egli difende con mezzi 
letterari e politici gli studia humanita-
tis contro chi si oppone all’emergente 
cultura umanistica.  

Dopo avere studiato all’Università 
di Bologna, Salutati ricopre incarichi 
pubblici di rilievo in diverse città d’Ita-
lia. Nel 1375 è nominato cancelliere 
del Comune di Firenze, carica che tie-
ne per trent’anni, fino alla morte; in 
questo periodo, la città diviene di fatto 
uno dei centri più significativi della vita 
culturale italiana. Importante filologo 
e ricercatore di antichi manoscritti, 
Salutati riscopre nel 1392 le lettere Ad 
familiares di Cicerone e interviene 
affinché sia istituita a Firenze la prima 
cattedra di lingua greca in Italia, inse-
gnamento che è affidato dal 1397 al 
1400 a Manuele Crisolora, presso il 
quale prende confidenza col greco 
un’intera generazione di dotti toscani 
(a partire da Leonardo Bruni). A lungo 
propugnatore della Florentina libertas 
contro le istanze politiche di Gian Ga-
leazzo Visconti, signore di Milano, Sa-
lutati negli ultimi anni di vita si avvici-
na a posizioni filo-cesariane e filo-
monarchiche. 

Nonostante il metodo critico degli 
umanisti (collazione di codici, varianti, 
congetture) tragga origine anche dal 
contributo di Salutati, egli è convinto 
che la nuova cultura non debba esau-
rirsi solo nella filologia: il celebre can-
celliere, infatti, indica nella filosofia 
morale e nella conoscenza di se stessi 
fondamentali strumenti di elevazione 
umana. In un certo senso, Salutati può 
essere definito un “Socrate cristiano”, 
in quanto concepisce la virtù come 
conquista non tanto dell’intelletto, 
quanto piuttosto di quella volontà che, 
operando, crea in ogni istante il bene.        

Anche se Salutati è considerato più 
che altro – dall’Italia dell’epoca non 
meno che dalla maggior parte degli 
studiosi critici odierni – un influente 
ed ‘impegnato’ portabandiera dell’U-
manesimo civile, nella sua vasta pro-
duzione letteraria non mancano tutta-
via considerevoli momenti di deciso 
‘ripiegamento’ verso la vita contem-
plativa e una visione oscura dell’esi-
stenza, per molti aspetti perfettamen-
te in linea con i valori e le posizioni 
religiose cristiane tradizionali. 

Girolamo Savonarola (Ferrara, 
1452 - Firenze, 1498) , frate domenica-
no spirituale, è una delle più potenti e 
controverse figure del Quattrocento 
europeo. Di particolare rilevanza, tan-
to morale quanto politica, è la sua 
funzione di predicatore e “profeta” 
svolta a Firenze dall’estate del 1494 
alla primavera del 1498, cioè dalla 
calata in Italia del re francese Carlo VIII 
all’incarcerazione dello stesso Savona-
rola, che precede di poche settimane 
la sua esecuzione capitale. In questa 
fase tragica della vita della città giglia-
ta e dell’Italia intera, egli è priore del 
convento fiorentino di San Marco e ha 
un ruolo determinante, tramite le pro-
prie omelie e i propri scritti, sia 
nell’impedire ogni possibile forma di 
«dissensione» (cioè di lotta tra fazioni) 
in seno alla Repubblica di Firenze dopo 
la fuga del tiranno ‘larvato’ Piero de’ 
Medici sia nella nascita di un governo 
«largo» (o «popolare», cioè tenden-
zialmente “democratico”) fondato sul 
timor di Dio e sull’amore del «bene 
commune».   

Mentre a Firenze sono appena en-
trate in vigore le riforme del fisco e 
della giustizia, provvedimenti che si 

ispirano alle parole di fra Girolamo, 
verso la metà del 1495 vengono uffi-
cializzati i primi pronunciamenti for-
mali del papa Alessandro VI contro di 
lui, accusato di lanciare strali contro la 
Curia (in varie sue prediche, effettiva-
mente, egli rampogna i vizi degli alti 
prelati). Richiamato a Roma per ri-
spondere del contenuto delle sue 
omelie, il padre domenicano rifiuta di 
presentarsi al cospetto del papa; per 
prudenza, tuttavia, decide ben presto 
di porre fine alla sua predicazione e di 
lasciare il pergamo ad un confratello. 

Nell’agosto del 1496 un inviato di 
Alessandro VI promette a Savonarola il 
cardinalato in cambio del silenzio ov-
vero di una moderazione dei toni. Fra 
Girolamo, tornato sul pulpito già dalla 
primavera, risponde in una celebre 
omelia di preferire per sé il «cappello 
rosso del martirio». In questo periodo, 
nel tentativo di migliorare la vita politi-
ca fiorentina, Savonarola giunge ad 
avallare la nascita delle «intelligenzie 
publiche», cioè di quelli che potrebbe-
ro essere considerati gli embrioni dei 
partiti politici moderni e contempora-
nei. La fazione politica «piagnona», 
sostenitrice delle posizioni di fra Giro-
lamo, è guidata da Francesco Valori. 

Nella primavera del 1497 fallisce 
un tentativo di restaurare Piero de’ 
Medici ad opera del partito 
«pallesco» (fautore dell’antico regime 
larvatamente monarchico), del papa e 
della Repubblica di Venezia. Nel 
frattempo, gli avversari interni di Savo-
narola si rafforzano, specie in seguito 
all’arrivo e alla lettura in cinque chiese 
di Firenze del breve con cui egli viene 

(Continua a pagina 11) 

di PIERO VENTURELLI 

BREVI CONSIDERAZIONI SU COLUCCIO SALUTATI  
E GIROLAMO SAVONAROLA 
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ufficialmente scomunicato per disob-
bedienza e sospetto d’eresia (il docu-
mento pontificio, spedito da Roma il 13 
maggio, è reso noto soltanto il 18 giu-
gno 1497). A Firenze, tra il giugno e 
l’agosto del 1497, si diffonde la peste e 
padre Girolamo, nonostante i molti 
contagi tra i confratelli, rimane nella 
sua cella del convento di San Marco a 
pregare e a scrivere. In questo periodo, 
sono condannati a morte l’autorevole 
uomo politico filo-mediceo Bernardo 
del Nero e quattro presunti cospiratori 
avversi a Savonarola; commettendo 
una grave prevaricazione, Valori riesce 
a non far concedere loro l’appello. Il 
caso incrina la fiducia di parecchi citta-
dini nel partito «piagnone» e offusca 
anche la figura di fra Girolamo, che 
peraltro non può intervenire pubblica-
mente sulla questione perché da alcuni 
mesi gli è interdetta la predicazione a 
motivo della scomunica. 

Vedendo aggravarsi rapidamente 
la situazione fiorentina, Savonarola 
rompe gli indugi e, in aperta sfida al 
pontefice, torna sul pergamo nel feb-
braio del 1498. Nemmeno due mesi 
dopo, l’8 aprile, una folla di cittadini 
facinorosi sobillata dai «Compagnacci» 
e dagli «Arrabbiati», i più accesi nemici 
del padre domenicano, riesce a cattu-
rarlo e a trascinarlo in prigione, mentre 
Valori è ammazzato per strada. Nelle 
settimane successive, fra Girolamo 
subisce due processi, da parte laica e 
da parte ecclesiastica, e tra un interro-
gatorio e l’altro egli è torturato affin-
ché “confessi” di non essere un vero 
profeta. Il 23 maggio del 1498, condan-
nati a morte, Savonarola e due confra-
telli sono prima impiccati e poi arsi su 
un rogo allestito a Firenze nella Piazza 
della Signoria. Le ceneri di padre Giro-
lamo sono subito disperse nelle acque 
dell’Arno per impedirne ogni futuro 
culto e nel timore che si possano 
diffondere in città notizie di miracoli 
operati dalle reliquie.▪ 

(Continua da pagina 10) 
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I PONTI TRA MATERIA E METAFORA 

I 
l n. 2 di “Memoria e Ricerca” di que-
st’anno è dedicato alla memoria di 
Claudia Evangelisti, recentemente 
scomparsa. Riteniamo si possa affer-

mare che questo fascicolo è ben degno del 
ricordo della studiosa, curatrice di libri e di 
progetti editoriali per Il Mulino e per Carocci 
editore.  

Le pagine propongono un tema affrontato 
in senso pluridisciplinare: I ponti tra materia 
e metafora. Il lavoro, curato da Fulvio Conti 
e Marco De Nicolò, colma un vuoto storio-
grafico, anche per “l’angolatura” con cui 
viene proposto il percorso: un incontro fra 
tecniche, simboli, funzioni urbane, aspetti 
sociali e collegamenti fra sponde diverse.  

Ecco  la sequenza di tutti i contributi con-
tenuti in questo numero della rivista. 

 
Fulvio Conti, Marco De Nicolò, Tra materia 

e metafora: ponti dell’età contemporanea; 
 
Alberto Giorgio Cassani, Il ponte e il suo angelo. Mito e simbolo di una figura 

archetipica; 
 
Antonio Costa, Raccordi sullo sguardo: ponti e messa in scena filmica; 
 
László Csorba, Il ponte delle Catene di Budapest. La creazione di una capitale nei 

simboli e nella realtà; 
 
Marco Sioli, Il ponte di Brooklin: un’icona della modernità; 
 
Annarita Gori, Il ponte sobre o Tejo: metafora di un Portogalloin transizione; 
 
Eric Gobetti, Stari Most e Bruce lee. Simboli, miti e realtà fra divisione e convi-

venza a Mostar; 
 
Francesco Zavatti, The Øresund bridge from imagination to innovation. 
 
Regioni/Ragioni della storia 
Claudio Grasso, Un processo di mafia all’ombra del littorio; 
 
Giulia Guazzaloca, Una battaglia di civiltà. Il problema della tutela degli animali 

nel XIX secolo. 
 
Spazi Online 
Martin Grandjean, Analisi e visualizzazioni delle reti in storia. L’esempio della 

cooperazione intellettuale della società delle nazioni. (red.) ▪ 
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Q 
uesto lavoro è frutto di due conoscenze, 
quella sull’opera di Nietzsche, le opere giova-
nili e gli scritti su Wagner in particolare, e 
quella sulla musica jazz. Entrambe, però, 

sono conoscenze di strada, pratiche, vissute, consuma-
te, scaturite da una lunghissima frequentazione. E pro-
prio come accade per i luoghi che abitualmente fanno 
parte del nostro quotidiano, sono state teatro di lunghi 
attraversamenti, deviazioni, ritorni, e, ancora, hanno 
mostrato punti di vista inattesi, angoli, scorci, a lungo 
distrattamente sfiorati e poi improvvisamente fissati 
nello sguardo, nei tratti di un pensiero, alcuni nella me-
moria.  

 
Questo lavoro è la storia di strade che per un 

“irragionevole” destino – cos’altro è la passione? – fini-
vano spesso per convergere, ostinatamente, nonostan-
te, cioè, provassi, ogni volta, quando accadeva, 
“ragionevolmente” a tornare indietro, sui miei passi, 
tentando di cambiare percorso, punti di vista, idea. Ma 
poi era proprio dalla strada che ritornava più forte il 
convincimento che il sentiero era tracciato e bisognava 
necessariamente percorrerlo. Erano, infatti, le idee, le 
frasi, le parole dei testi di Nietzsche, e non le tante in-
terpretazioni in cui pure mi imbattevo, a intrecciarsi 
continuamente con la storia e i suoni del jazz, ed era il 
suo coraggio filosofico, di chi filosofa con il martello, che 
mi esortava prima a cominciare e, successivamente, 
ogni volta, a proseguire nonostante il dubbio appesan-
tisse enormemente il mio bagaglio di viaggio. Nel partire 
allora mi sono detto: “se ti attieni a lui, se costantemen-
te dialoghi con lui, se cerchi nei suoi luoghi, nei tuoi luo-
ghi, allora sarà una passeggiata”.  

 
Chiaramente è stata una maratona, ma è stato 

comunque Nietzsche a guidarmi dal principio alla fine. 
Mi è sembrato, quindi, del tutto naturale cominciare col 
dargli voce, riproponendo, nel primo capitolo, la doman-
da con la quale chiudeva la conferenza di Basilea, Socra-
te e la tragedia: “Il dramma musicale è davvero morto, 
morto per sempre? Realmente i Tedeschi non potranno 
porre accanto a quella scomparsa opera d'arte del pas-
sato nient'altro se non la «grande opera», pressappoco 
come accanto a Ercole era solita apparire la scimmia?”, 
per poi cercare di seguirlo, attraverso le opere, lungo lo 

straordinario tentativo di offrire egli stesso una soluzione al 
quesito. Il jazz entra in scena proprio come possibile risposta, 
visto che, a distanza di molti anni, lo stesso Nietzsche ripropo-
neva, rivendicandone la legittimità, ancora la stessa domanda, 
evidentemente ancora aperta, e, ancora come allora, ricca di 
fascino e irta di difficoltà. Occorreva però a questo punto, pro-
seguendo, fare una deviazione, ripercorrere, nel secondo capi-
tolo, un’altra strada, precisamente quella che dall’Africa occi-
dentale portava alle colonie europee in terra americana, acce-
lerando e al contempo rallentando a New Orleans, per poi 
prendere il volo verso Chicago, New York e da lì verso l’intero 
pianeta. Era una strada di distanze, deportazione, sofferenza, 
ma anche di tradizioni, suoni e danze meravigliose, era la stra-
da che portava alla nascita della musica jazz.  

 
Il terzo capitolo è l’incrocio di questi due percorsi in un 

campo aperto, quello dell’estetica nietzscheana, un campo di 
battaglia in cui si scontrano, consumando la loro eterna lotta, 
Apollo e Dioniso, i due istinti artistici della natura, l’uno del 
sogno l’altro dell’ebbrezza, solo in rari casi della storia disposti 
a una necessaria riconciliazione, come nel breve tempo della 
tragedia attica, secondo Nietzsche, come anche nel caso del 
jazz, secondo la tesi proposta in questo scritto. Gli strumenti 
teorici che hanno reso plausibile e poi percorribile quest’idea 
sono strumenti rigorosamente nietzscheani – le sue categorie 
del dionisiaco, dell’apollineo, del tragico – come d’altro canto è 
stato nietzscheano anche lo spirito con cui ho cercato di pormi 
nei confronti dello stesso Nietzsche: con rigore e al contempo 
vivendolo come una grande opportunità di pensiero, di ricerca, 
come una fonte inesauribile di idee, come uno strumento mu-
sicale pregiato: capace di generare – a volerle ascoltare – eter-
ne risonanze. ▪ (red) 

NIETZSCHE E IL JAZZ 

Dioniso a New Orleans 
Nietzsche e il tragico nel jazz 

 
di Marco Restucci 

AlboVersorio, Milano 2016 

Pubblichiamo qui sotto alcuni brani 
dall’Introduzione del libro Dioniso a 
New Orleans. Nietzsche e il tragico nel 
jazz (AlboVersorio, Milano 2016) di 
Marco Restucci laureato in filosofia 
(Università Federico II di Napoli), gior-
nalista pubblicista, musicista, impegna-
to in progetti educativi e formativi. 


