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L’ETERNO PATHOS DELLA DEMOCRAZIA
NOTE INTORNO A LA DEMOCRAZIA IN SCENA.
PROCESSO AL POPOLO DI ANNA STOMEO

n questo numero proponiamo un

testo di Paolo Protopapa come

riflessione sulla democrazia e un

testo di Alfredo Morganti su
“tecnica e politica”. Continuiamo, nel
contempo, la nostra esplorazione stori-
ca sui movimenti degli anni Sessanta e
Settanta del secolo scorso a cura di
Piero Venturelli, per proseguire con le
pagine sugli itinerari della parita e sul-
la poesia, attraverso letture estrema-
mente stimolanti.

Siamo, dunque, apparentemente
lontani da riflessioni dirette sul quadro
postelettorale italiano e sugli scenari
europei e internazionali che si delinea-
no densi di tensioni e forieri di muta-
menti continui. Non si tratta pero di un
abbandono dell'impegno ma, sempli-
cemente, di una scelta di studio:
un’attivita che dovrebbe essere fonda-
mentale e collocata al primo posto
quando i tempi risultano assai confusi.
* (s.m.)

ALL’INTERNO

di PAOLO PROTOPAPA

«Chi & il signore di questa terra?»
chiede a Teseo I'Araldo di Tebe.
«Nessuno. Atene & governata demo-
craticamente dal popolo»

Rispose Teseo.

(Euripide, Supplici, 423 a.C.)

'araldo di Tebe semplifica nella

sottile ermeneutica euripidea

il tema cruciale della legittima-

zione del potere pubblico in

Grecia. Tebe e Atene, come si puo

evincere dalle parole dei due dialogan-

ti, hanno Signori diversi e, presumibil-

mente, sistemi politici diversi. Diversi

e, plausibilmente, opposti. Cio lo dedu-

ciamo piu chiaramente se al “Nessuno”

ateniese di Teseo, poi concretizzato e

specificato nel “Popolo”, facciamo cor-

rispondere implicitamente (e scenica-

mente) un signore ‘in carne ed ossa’,
ossia pluralizzato e ra-presentativo.

Non si tratta, si badi bene, di un ge-

nerico ed incerto Aeomtotn¢ (padrone)
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o tiranno senza volto e, dunque, privo
di principium individuationis, bensi
della equivalenza di quel sostantivo
grammaticale con un preciso e concre-
to soggetto. Nel nostro caso: un capo o
esponente politico, Ztpatnyo¢ o, co-
munque, la figura istituita nella citta
per esercitare sui cittadini il potere di
comando e di una piu larga decisionali-
ta politica (kparog).

Ci chiediamo: puo il popolo essere
tale? In quanto autocostituitosi come
espressione della legittimazione mag-
gioritaria della citta per il tramite delle

(Continua a pagina 2)

Anna Stomeo. Docente di Lingua e lettera-
tura italiana, autrice, regista e attrice, studiosa
del teatro e pubblicista, ha fondato /taca Min
Fars Hus. La casa del padre, di cui e Presidente.
Insieme al suo Gruppo di sperimentazione
teatrale e impegnata nel teatro di Narrazione e
nel Centro di Promozione del Teatro e della
Lettura dei Classici toKalon, inaugurato nel
dicembre 2017.

In margine al libro di Paolo Protopapa, In
nome del popolo sovrano. Sudditi in democra-
zia?, Morlacchi Editore, Perugia 2016.
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procedure consensuali dei piu (mAftog), ossia della massa
guantitativamente prevalente con il voto, tale sfuggente
soggetto politico chi &€? In che modo signoreggia e coman-
da? Quanto - aggiungiamo noi che viviamo nella cornice
istituzionale della democrazia rappresentativa - esso statui-
sce direttamente, oppure decide secondo la procedura de-
legata ed indiretta di una democrazia in boccio? E, ancora,
quale efficacia organizzativa produce il governo di un tale
soggetto collettivo ma necessariamente incarnato nella per-
sona singola preposta all’esplicazione del comando?

I

Anna Stomeo imposta I'incipit e le relative partiture di una
drammaturgia dialogica, serrata e quasi gridata; tale da
attrarre lo spettatore, abitatore dello spazio reale e simboli-
co municipale, nell’'agone politico del contrasto radicale dei
contendenti. L’esperimento (ed espediente) teatrale pro-
gressivamente inclusivo appare subito riuscito. La scena si
amplia, tende a vincere la separatezza attori/pubblico per
diventare empatica.

TEBE ED ATENE qui - cosi come in ogni paradigma piu ge-
nerale relativo ad ordinamenti dicotomici - sono mmoAelg
reciprocamente ‘altre’, ovvero la diade emblematica che,
pur nel variegato sistema pubblico della Grecia antica, fissa
tendenzialmente un profilo binario alternativo di organizza-
zione politica del potere. Siamo dunque di fronte alla deli-
neazione aurorale di un soggetto plurale che, pur non es-
sendo un “signore che comanda” e che impone in veste di
un singolo individuo, & a tutti gli effetti organo reale che
decide e statuisce alla maniera di un singolo signore in gra-
do di esercitare il kpatog in qualita - diremmo oggi - di per-
sona giuridicamente legittimata.

Al di |3 del significativo salto di qualita che specialmente
nello jus publicum romano trovera un pil compiuto impiego
normativo, per ora giova rilevare non tanto in che cosa
differisca il merito di quel governo ispirato dal basso; quan-
to il modo in cui incida sui rapporti sociali I'attribuzione al
popolo dell'incardinamento pubblico del potere. Il quale
tende ad assumere sempre piu consapevolmente consisten-
za e vigenza de iure.

Dietro ed oltre il ‘signore di Tebe’ non alita, se non come
metafora etica, il principio costitutivo (e, quindi, politico)
dell’investitura popolare del suo imperium. Non sussiste, in
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altri termini, quell’idea di Anuog¢ - modernamente: “popolo
di cittadini” (P. Polito) - inquietato per piu di duemila anni
dal demone dell’'uguaglianza ed approdato dopo estenuanti
tribolazioni alla sovranita.

Il popolo di Euripide, sottomesso ai signori che signoreg-
giano, sino alle soglie della modernita & ancora lo sfondo
coreutico di un protagonista sociale che evolve faticosa-
mente e contraddittoriamente verso la gestazione di una
rappresentanza possibile. Pertanto esso segna la prefigura-
zione in alcune moAel¢ pili avanzate socialmente — e, quasi
sempre, in conflitto — della democrazia rozza delle origini.

SI TRATTA, in buona sostanza, piu di una contesa oligarchi-
ca allargata del potere - otaoic o conflittualita cittadina
permanente (G. Agamben) -, che non dell’ingresso travol-
gente di valori sociali ‘orizzontali’ nella sfera della politica in
una societa geneticamente diseguale. E tuttavia, nella dico-
tomia Tebe/Atene da cui muove la messa in scena di Anna
Stomeo constatiamo: a) a Tebe l'inesistenza di un nuovo
soggetto istituito per governare secondo criteri di plurali-
smo procedurale delle volonta, poiché il popolo permane
nella situazione pre-democratica di dissoluta multitudo (Th.
Hobbes), cioé di una frantumata sommatoria di corpi, nudi
di agibilita politica. Invece: b) ad Atene osserviamo I'acerba,
ma reale enucleazione della condizione politica vantata ed
enfatizzata da Teseo, che & espressione di un kpatog
sottratto alla signoria privata ed affidato al vouoc (legge)
ispirato e sottoposto alla regolazione del popolo. Il quale,
per I'appunto, identifica una Citta - ed un’icona simbolica -
dove “nessun signore” comanda, bensi il Ajuoc governa
(demo-crazia).

]

In questo momento strategico della performance, in cui si
decide il paradigma essenziale del contrasto sistemico e, in
qualche modo, permanente della sfida democratica, gli
attori di Itaca e il ruolo mediativo della regista narrante
fissano, artisticamente e didatticamente, il nucleo aperto e
problematico della democrazia, sia come specifico fatto
storico (Tebe/Atene), sia come categoria stabile della politi-
ca.

Appare chiara la percezione dell’azzardo della democra-
zia, esposta attraverso lo stupore manifestato dall’araldo di
Tebe rispetto all’ingovernabilita ed al rischio della dissolu-
zione imputabile all'impersonalita politica. Il testo, come
imputazione al popolo delle sue fragilita (processo) e la sa-
piente ironia recitativa funzionano e concretizzano la pro-
blematicita della scelta pubblica democratica.

(Continua a pagina 3)
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L'intelligenza drammaturgica dell’opera euripidea, giuoca-
ta entro la dialettica Tebe/Atene, oppure Sparta/Atene,
oppure Argo/Tebe e di altre Citta-Stato politicamente diver-
sificate; e I'antitesi ideologica tra signoria e democrazia
incarnano la contrapposizione - concettualmente devastan-
te - tra tiranno e popolo, I'uno e i molti, ossia il contrasto
irriducibile tra Ordine (Kdopog) e poltiglia dis-ordinata
(Katog).

NE DISCENDE l'inconciliabile modello del Signore cristalliz-
zato secondo il canone tradizionale della tirannia, anche se
considerato qui nell’accezione di istituto fondato sul con-
senso passivo, e il popolo 6u-é¢ig, cioé Nessuno nell’iperbo-
le euripidea. La quale tende a degenerare nel Nessuno-tutti
come topos negativo della feroce critica reazionaria e anti-
democratica del dibattito occidentale.

Viene in tal modo ideologicamente tematizzata la sfida
civile della democrazia, ovvero la tormentata legittimazione
del ‘principio di maggioranza’, il cui spirito giustificativo non
residua pit nell’ambito domestico-familistico delle oligar-
chie ristrette e/o dei notabilati genealogici, bensi nel con-
cetto originalissimo di mAntog (i pil in senso quantitativo)
che si fa Anjuog, cioe popolo in via di emancipazione e di
consapevolizzazione storica.

E un tale popolo-massa, intuitivamente percepito come
pura quantita che, una volta entrato nella processualita
sociale, e destinato ad assumere qualita democratica, ossia
complesse occasioni di modellazione giuridico-politica e
connotazioni economiche inedite e rivoluzionarie. Giungia-
mo cosi alla formidabile potenza del numero come aggrega-
zione di individui, il quale transitera con intensa carica sim-
bolica (e ambizione realizzativa) nella formula rituale ‘una
testa un voto’, declinata in chiave egualitaria ed antinatura-
listica, volta a costituire il paradosso per eccellenza e la
condizione strutturale della democrazia.

IL POPOLO “signor nessuno” (quello che L. Sciascia fa irri-
dere dal suo personaggio mafioso ne I/ giorno della civetta)
appare l'originale protagonista dell’agora greca che ribalta
radicalmente I'assetto del potere per il tramite di una giu-
stificazione consensuale maggioritaria. Alla maniera in cui,
tecnicamente e metaforicamente, nello spazio scenico della
rappresentazione teatrale il Deus ex machina capovolge lo
schema drammaturgico precedente, inaugurando una nuo-
va prospettiva interpretativa (kata-otpodn)

Naturalmente un tale kpdtoc, non piu fissato in capo in
modo esclusivo ad un singolo o ad una ristretta consorteria,
ma distribuito sopra una (impersonale) imputazione di tito-
larita decidenti, avvia la tessitura giuridico-politica della
rappresentanza democratica ben al di Ia dei limiti storici
della grecita, dislocandolo in uno scenario universalistico.

L’enucleazione, ancora eccezionale in una societa schiavi-
stica, della rappresentanza politica nella cornice democrati-

ca prevalentemente assembleare, delinea la prospettiva
storica della lotta peculiare di ogni democrazia. Un antago-
nismo, si badi bene, costante e dispiegato con modalita
conflittuali svariatissime tendente all’emancipazione sociale
attraverso la traduzione procedurale della ragione tecnico-
giuridica in compiuti istituti di tutela pubblica e privata. Cio
al fine di rendere sempre piu efficace I'esercizio dei diritti
politici e sociali e pilt compiuto il principio della rappresen-
tanza e della sovranita. D’altra parte proprio la sovranita,
come e noto, prima di guadagnare la connotazione dirimen-
te di ‘popolare’, € gia stata storicamente regia e statuale,
scontando molteplici vicissitudini e perfezionamenti sia
teorici che pratici, sino all’approdo giuridico novecentesco
dell’appartenenza al popolo.

Democrazia in scena. Processo al popolo, con puntualita e
sagacia drammaturgica, ci rafforza concettualmente nel
convincimento che sia nata cosi, in un’area culturalmente
rilevante dell’'Occidente, la dialettica tra potere politico e
idea progressiva del discorso pubblico della cittadinanza. Le
nostre democrazie fragili hanno tutto da guadagnare dalla
riflessione su questa straordinaria precocita e fecondita di
temi e problemi che troviamo tra i fondamenti della con-
temporaneita.

]

Inframmezzata dall’ouverture rossiniana del Barbiere di
Siviglia, il testo di Anna Stomeo, arioso e leggero pur
trattando una materia ostica e concettosa, perfeziona il
coinvolgimento di un pubblico attento e riflessivo. L’autrice
chiama gli spettatori a pronunciarsi nei termini sintetici (e
significativi) dell’ottimismo/pessimismo circa il destino della
democrazia. Il punto di vista espresso appare variegato e
ragionato, soprattutto perché empaticamente introiettato.
Teatro e teatralizzazione costituiscono, pertanto, un tutt’u-
no e funzionano come il caleidoscopio di uno spazio pubbli-
co e simbolico dinamico, entro il cui perimetro interagiscono
e coagulano il luogo-testo-ideazione drammaturgica-talenti
attoriali.

Itaca Min Fars Hus, muovendo dalle suggestioni teoriche
de In nome del popolo sovrano utilmente processato, ha
saputo mettere in scena il cantiere sempre aperto dell’ethos
democratico, trasformandolo nell’agora dentro cui non
semplicemente ‘si passa’ o ‘si guarda’, ma si vive critica-
mente la propria condizione comunitaria di popolo di citta-
dini che quotidianamente si plasma come attiva e responsa-
bile democrazia. =
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LA FIERA DELLA “DATITA”
APPUNTI SU TECNICA E POLITICA

di ALFREDO MORGANTI

teven Pinker (autore de I/

declino della violenza) in

un’intervista a due con Bill

Gates (Robinson di Repubbli-
ca del 4 febbraio scorso), ha detto che
“le persone che credono nei cambia-
menti prodotti dall’'uomo, di clima e di
scienza ne sanno esattamente quanto
quelli che li negano. Il fenomeno &
correlato all’orientamento politico,
destra e sinistra. E se cercassimo di
progredire verso una maggiore razio-
nalita potremmo spezzare questo tri-
balismo e fare in modo che la scelta
delle politiche ottimali sia dettata dai
dati, dall’evidenza”.

ED ECCOLO IL DATO esemplare, se-
condo lo stesso Pinker: “A livello mon-
diale, la poverta estrema & scesa dal
novanta per cento di due secoli fa al
dieci per cento di oggi”. Questi numeri
dovrebbero dimostrare che esiste un
progresso e che e davanti agli occhi di
tutti persino in termini numerici, ba-
sterebbe leggere quei numeri, vivere il
dato, invece di abbandonarsi al
“tribalismo” delle opinioni, che “& uno
dei grandi nemici della ragione”. Lo
psicologo lascia intendere che il pro-

L’ETERNO PATHOS DELLA DEMOCRAZIA
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gresso sarebbe tutto nelle mani della
scienza (a differenza di Gates che al-
meno parla di un’alleanza con la de-
mocrazia) e degli scienziati; non delle
tribu, del tribalismo e del coro delle
incolte opinioni che si pronunciano su
tutto e su nulla senza alcuna compe-
tenza specifica in materia, ma solo per
appartenenza. C’é una strana illusione
dietro a questi convincimenti sul pote-
re del dato e della razionalita, e pure
una lettura parallelamente viziata del
movimento storico.

QUANDO PINKER dice: partiamo dal
dato e dalla sua evidenza, mostra di
non sapere che esso & successivo, vie-
ne sempre dopo, € solo la quantita
finale, la rappresentazione statistico-
numerica (che noi ammettiamo
‘esatta’) di un evento che gia ha avuto
corso storico. Mostra, inoltre, di non
comprendere che quel risultato (nel
caso, la riduzione della poverta estre-
ma) non e solo il prodotto tecnico di
scoperte tecnico-scientifiche, ma di
modificazioni profonde, riguardanti la
base materiale della societa, i protago-
nisti del corso storico, i popoli, le clas-
si, i loro rapporti, e le persone che

Steven Pinker

hanno alimentato movimenti, correnti
di opinione, lotte anche dure, hanno
fatto nascere nuovi mercati e nuove
esigenze, anche in termini di diritti
civili e sociali. La societa non cambia
ove qualcuno piu illuminato di altri la
sottoponga a stress come in un labora-
torio, e le applichi dall’esterno ipoteti-
che innovazioni tecnologiche tali da
mutare il corso degli eventi.

LA TECNICA, come tutte le forze pro-
duttive, ha sempre generato nuovi
slanci e nuovi paradigmi, ma da sola,
senza le forze umane a fare da vettori,
persino nella veste di suoi ‘funzionari’,
non avrebbe conseguito alcun succes-
so di alcun tipo. Sono le comunita
umane a lottare per prime nell’intento
di migliorare i propri standard di vita. |

(Continua a pagina 5)
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fatti che mutano la vita non accadono meccanicamente, o
per via razionale, come se si decidesse a tavolino in un club
di teste pensanti. Per quanto lo si invochi, pensare la socie-
ta e la storia illuministicamente, vuol dire calare idee dall’al-
to, pigiare bottoni in una stanza isolata, volare ad alta quota
sulle rughe sociali e sugli attriti, evitando colpevolmente di
immergere gli scarponi nel fango. Ritenendo peraltro che il
fango sia una melma di inconcepibili opinioni, e percio una
forma tribale da evitare accuratamente. Anche per salvare,
magari, una sorta di ‘purezza’ personale.

QUESTO PUNTARE tutto sulla razionalita e sugli aspetti
scientifico-tecnologici quali talismani per attivare il progres-
so, € la stessa cosa che calare una pietra sul mondo-della-
vita, sulle sue qualita, sulle correnti passionali, sui senti-
menti, sul quotidiano, sugli impulsi e gli impeti che della
politica sono un aspetto essenziale, non essendo possibile
ridurla a quattro considerazioni ‘scientifiche’ proferite dal
pulpito di un’accademia o nell’ufficio di uno degli uomini
piu ricchi del mondo.

Certo, se poi il confronto delle opinioni ‘democratiche’ lo
si definisce “tribalismo”, allora c’@ un problema enorme,
dipeso dal tentativo di ridurre la complessita della vita uma-
na e della vita politica alla ‘datita’ fredda, funzionale dei
numeri, e alla loro supposta evidenza. Questa smania per la
matematica, le statistiche, i sondaggi, le previsioni, presa in
sé e nel suo isolamento, testimonia a specchio I’'epoca in cui
viviamo e la razionalita tecnica che la pervade. La cui essen-
za non é tecnica, come spiega Heidegger, ma concerne la
verita (come ‘svelamento’ o come efficacia funzionale), il
nostro rapporto con l'essere, la rappresentazione che ab-
biamo del mondo e I'idea di fondo che solo I'efficacia abbia
titolo a condizionare le nostre scelte.

NON E IN DISCUSSIONE, insomma, il posto della tecnica nel
mondo, il suo compito di essenziale supporto alla sopravvi-
venza della specie umana nel corso del tempo. Cid che ci
turba é l'idea che la tecnica appaia modernamente come
una ideologia, adotti una specifica visione del mondo, e
cessi di essere strumento nelle mani dell’'uomo per rendere,
modernamente, I'uomo strumento nelle sue mani (e di chi
la controlla o ne & proprietario, per essere piu chiaril).

Ideologia nel senso precipuo di falsa coscienza, di rappre-
sentazione parziale del mondo e convinzione di parte,
espressione persuasiva, egemonica, di chi possiede i mezzi
di produzione e intende calare una tela conservativa su
tutto il creato. Non e un caso che alla ‘prepotenza’ della
tecnica si risponda o in termini apocalittici (siamo nelle sue
mani e non possiamo fare nulla) o in termini integrati (la
tecnica e progresso), testimoniando in entrambi i casi
un’impotenza a mutare le cose, e a rovesciare lo status quo
e i rapporti di potere in atto. Questa visione ‘tecnico-
razionalistica’ spinge cosi Steven Pinker e i suoi simili a im-
maginare che la soluzione, ogni volta, sia una e una sola,

LIRS T e

Manila, baracche e grattacieli, poverta estrema e ricchezza
(foto google.it)

quella tecnicamente adeguata, I'unica davvero tale e quindi
efficace. Una soluzione che potrebbe essere assunta da un
algoritmo, che dovrebbe limitarsi a calcolare quella davvero
risolutiva, escludendo le altre. E il resto sia solo chiacchiera,
una zavorra allo sviluppo, alle innovazioni e al progresso.
‘Una sola soluzione’, I'unica efficace, vuol dire che le altre
sono solo politicismo, tribalismo di incolte opinioni, come
direbbe Pinker. E percid destra e sinistra non esistono, e
costituiscono una sorta di devianza rispetto al retto uso
della ragione, dei numeri, e alla celeste visione delle datita.
Secondo Pinker la storia & continuo progresso, per convin-
cersene basta leggere i numeri. Cosi che i poveri sono po-
chissimi rispetto a quanti fossero in percentuale duecento
anni fa.

DOPO DI CHE, LETTI QUESTI NUMERI, evidenziate queste
datita, la politica sarebbe finita, esaurita, compiuta, e non
resterebbe altro che affidarsi alla razionalita tecnica per
ottenere ulteriore progresso. Poi pero, oltre il ‘bagno’ ideo-
logico, molte donne e molti uomini continuano a soffrire
socialmente, le disuguaglianze permangono e anzi cresco-
no, il mondo appare molto ruvido, sconnesso, disagiato. E
crescono comunita umane sempre piu ‘periferiche’, dinanzi
a ‘centri’ che si asserragliano e ospitano i tanti scienziati,
matematici, ricercatori che si affaccendano a scrivere teore-
mi per surrogare la politica con soluzioni tecniche efficaci. Il
mondo-della-vita, insomma, fatica a conformarsi alla linea-
rita dei progetti tecnici dei filantropi e degli scienziati, la sua
qualita non recede dinanzi alle riduzioni quantitative (alla
“necessita di pensare in modo quantitativo”, come esorta
Pinker), cosi come il concerto delle opinioni non puo cessa-
re solo perché lo si giudica tribale e le vite umane non si
‘cosalizzano’ per necessita naturale. Le magnifiche sorti e
progressive non prendono corpo, non si rianimano, né si
mostrano in una datita evidente solo perché evocate in
qualche grafico pur elegante, da parte dello stregone di
turno.=
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| “MOVIMENTI” IN ITALIA NEGLI ANNI "60 E ‘70 DEL SECOLO SCORSO

LA NUOVA GENERAZIONE
ARRIVA ALL’UNIVERSITA

di PIERO VENTURELLI

Proponiamo qui di seguito il secondo
di otto contributi - connessi tra di loro -
dedicati ai movimenti sociali che prese-
ro piede in Italia nel corso del settimo e
dell’ottavo decennio del XX secolo. La
presentazione di questa serie di inter-
venti é collocata in testa al primo testo,
uscito nel numero di Febbraio 2018 di
IISRII'

a famiglia della sinistra liberta-

ria italiana pervenne alla ma-

turita a partire dalla seconda

meta degli anni Sessanta con il
movimento studentesco.

Erano gli anni in cui la cosiddetta
baby boom generation cominciava a
bussare alle porte di un’universita in-
capace di assorbirla in modo soddisfa-
cente. Questa generazione aveva una
consistenza numerica straordinaria-
mente alta ed era la prima ad essere
nata e cresciuta in uno stato di equili-
brio pacifico garantito dal pericolo di
un conflitto nucleare. Un benessere
generalizzato di entita insperate, diffu-
sosi in buona parte dell’ltalia a comin-
ciare dalla meta degli anni Cinquanta,
permise a questi «figli della pace» di
accedere in proporzioni massicce ai
gradi medio-alti dell’istruzione e di
poter quindi aspirare a una posizione
sociale privilegiata.

La crisi congiunturale del 1963 acui le
gia palesi difficolta del sistema econo-
mico di garantire una collocazione ade-
guata a questi «intellettuali in forma-
zione», i quali, vedendo cosi frustrate
le proprie ambizioni, cercarono di darsi
un’organizzazione all'interno dello
spazio che li accomunava tutti, fossero
essi figli di contadini, di operai, di im-
piegati o altro: I'universita. Retaggio di

un sistema organizzativo previsto solo
per una ristretta élite, gli atenei ben
presto divennero il principale obiettivo
polemico dei giovani (a motivo dell’i-
nadeguatezza delle strutture e del nu-
mero dei docenti) e, insieme, la
«casamatta» della «controcultura». In
questo luogo, gli studenti approntaro-
no, affinandoli gradualmente, quei
mezzi e quelle pratiche che, a loro av-
viso, apparivano pil idonei a far accre-
scere la coscienza personale e politica
di ciascuno.

A giudizio degli attivisti, gettare le
basi di un organico e coerente proces-
so di riforma antiautoritario e antige-
rarchico dell’ormai superato sistema
universitario, presupponeva un impe-
gno costante, attivo e disinteressato di
ogni giovane alle iniziative comunitarie
di protesta e discussione che si svolge-
vano all'interno dell’ateneo. In un se-
condo tempo, il movimento studente-
sco comincio a generalizzare la prote-
sta, esasperando I'opposizione alla
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comunita adulta, la quale, assumendo
per i giovani le forme di genitori, inse-
gnanti e datori di lavoro, intendeva
esercitare una tutela e un controllo di
tipo «paternalistico», volto a modella-
re la vitale e aperta generazione dei
figli in modo da garantire la riproduzio-
ne degli iniqui rapporti di potere esi-
stenti. Alla dimensione autoritaria del-
la convivenza, i militanti opponevano
con sempre maggiore convinzione un
modello di societa fondato sulla liberta
e sull’uguaglianza di tutti i cittadini e
capace di garantire a ciascuno il diritto
di diventare padrone del proprio desti-
no senza delegare a poteri esterni il
processo di soggettivazione individua-
le. Al culmine della ribellione studente-
sca italiana, ma non solo italiana,
emersero quindi audaci progetti di
riforma globale della societa; questa
fase, tuttavia, venne presto superata
dal processo di «uscita dall’universitay,
inaugurato nell’autunno 1968.

Nel complesso, comunque, non sa-
rebbe errato concludere che i giovani
del movimento studentesco non sep-
pero mai scegliere in modo definitivo
se orientare la propria azione di prote-
sta al conseguimento di un’individuale
collocazione sicura e gratificante all’in-
terno della comunita o se propugnare
una riforma radicale dell’ordine costi-
tuito, estranea ad ogni forma di com-
promesso e integrazione. Questioni
analoghe erano a quel tempo dibattute

(Continua a pagina 7)

Milano,

inizio anni ‘70
del secolo scorso,
corteo
studentesco

(foto google.it)
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LE PAGINE DELLA POESIA

L’ESILIO DI [0SIF BRODSKIJ

di SiLviA COMOGLIO

l C’era una volta un ragazzino.
Viveva nel Paese pilu ingiusto
del mondo. Che era governato
da individui i quali da ogni

punto di vista umano dovevano essere
considerati dei degenerati. Il che non
accadeva mai. E c’era una citta. La piu
bella citta sulla faccia della Terra. Con
un immenso fiume grigio il quale era
sospeso sopra il suo alveo remoto co-
me l'immenso cielo grigio sopra quel
fiume” [1]. Il ragazzino & losif Aleksan-
drovic Brodskij, il Paese piu ingiusto
del mondo I'Unione Sovietica e la piu
bella citta sulla faccia della Terra € San
Pietroburgo, Leningrado alla nascita di
Brodskij, il 24 maggio 1940. Gli indivi-

dui che governavano il Paese in cui il
ragazzino viveva appartenevano al
regime sovietico, quel regime che per-
seguito e accuso il ragazzino diventato
uomo e poeta di parassitismo sociale,
rinchiudendolo in prigione e in ospe-
dali psichiatrici, e condannandolo a
cinque anni di lavori forzati poi ridotti
a diciotto mesi a seguito di un movi-
mento di protesta guidato da Anna
Achmatova. E infine quello stesso regi-
me espulse losif Brodskij dal suo Pae-
se. E il 1972, I'anno che segna l'inizio
di un esilio che non avra termine nep-
pure quando nel 1989, nel clima della
glasnost gorbacioviana, Brodskij sara
“riabilitato”.

losif Aleksandrovic Brodskij

E cosi, mentre la Storia scriveva con
il regime sovietico le persecuzioni e i
gulag una delle sue pagine piu buie, la
mano e la testa di un uomo si fondeva-
no per diventare versi, riflessioni e
saggi dedicati ad altri poeti (Anna Ach-
matova, Marina Cvetaeva, Derek Wal-
cott, Wystan Hugh Auden...) conse-
gnandoci, in questo modo, una delle
pagine piu alte della Poesia. In quella
condizione chiamata esilio “in cui tutto

LA NUOVA GENERAZIONE ARRIVA ALL'UNIVERSITA

(Continua da pagina 6)

dagli studenti in molti Paesi del mondo, anche se le specifi-
cita nazionali tendevano inevitabilmente a enfatizzarne solo
alcune: negli Stati Uniti, ad esempio, la protesta giovanile,
molto precoce, investiva prevalentemente, da una parte, le
ingiustizie legate alla segregazione razziale dei neri e al
mancato riconoscimento a tutti i cittadini di pari diritti civili;
dall’altra, la guerra fredda e l'imperialismo, fenomeni —
questi ultimi - che divennero i principali obiettivi polemici
del movement quando il presidente Lyndon Johnson decise
nel 1964 la partecipazione diretta dell’esercito al conflitto
del Vietnam. Nel complesso, & possibile descrivere in questi
termini il Sessantotto, annus mirabilis della mobilitazione
studentesca: «ll ‘68 & stato un anno di svolta, di novita, di
ribellione, di tensione in tutto il mondo. Esso & stato uno
spartiacque tra due epoche ma anche un crinale tra due
mondi, una dorsale tra due mentalitd. E questa caratteristi-
ca a costituire I'aspetto storicamente piu rilevante e I'ele-
mento su cui riflettere maggiormente: il ‘68, infatti, e insie-

(Continua a pagina 8)

me fine di un’epoca (soprattutto dal punto di vista del ciclo
economico e della modernizzazione sociale e culturale) e
inizio di una fase nuova (per quanto attiene alla mentalita,
alla coscienza, alla globalizzazione e radicalizzazione degli
aspetti innovativi emersi allora)» (M. Flores - A. De Bernar-
di, Premessa a Eid., Il Sessantotto, Bologna, || Mulino, 1998,
pp. 7-9: 8). Protagonista del Sessantotto «& il mondo giova-
nile, che in quell’anno ha scritto forse la pagina piu autono-
ma e limpida della propria storia, riscattata da pressioni e
influenze esterne, consapevolmente separata e in opposi-
zione alla generazione “adulta”.

| giovani hanno sempre fatto parte della storia e in quella
del ventesimo secolo vi sono entrati drammaticamente con
la prima guerra mondiale: ma e solo nel ‘68 che la loro sto-
ria sembra acquistare una dimensione propria, autonoma,
che permette in qualche modo di fondare, anche retro-
spettivamente, la categoria “gioventu” come soggetto del
processo storico» (ivi, pp. 8-9). Torneremo sui caratteri del
Sessantotto, mostrandone anche i prodromi, nel prossimo
contributo di questa serie. =
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L’ESILIO DI l0SIF BRODSKIJ

(Continua da pagina 7)

quel che resta a un uomo € lui stesso e
la sua lingua, senza pil nessuno o nulla
in mezzo” [2] Brodskij trovo nell’altra
parte del mondo, negli Stati Uniti, un
rifugio. L'uomo e la sua lingua. Un le-
game essenziale che si fa totale ed
esclusivo quando l'uomo €& un poeta.
Brodskij  tornera insistentemente
sull'importanza del rapporto tra poeta
e linguaggio, sul loro legame inscindibi-
le, “un poeta, a differenza di chiunque
altro, sa sempre che cid che si suole
chiamare volgarmente voce della Musa
e in realta il dettato della lingua; che
non & la lingua a essere un suo stru-
mento, ma lui stesso € il mezzo di cui la
lingua si serve per continuare ad esi-
stere”[3]. Una dipendenza quindi,
“assoluta e dispotica”[4].

UNA DIPENDENZA che per Brodskij
non resta circoscritta ad una sola lin-
gua, il russo, ma che si estende anche
ad un’altra lingua, alla lingua del luogo
in cui ha trovato un rifugio, la lingua
inglese. Ed € in questa nuova lingua
che, “per ragioni terapeutiche”[5], a
volte Brodskij scrisse direttamente i
suoi testi, e in cui altre volte invece si
autotradusse, meglio riscrisse, ricreo i
suoi testi, mettendo alla prova di un’al-
tra grammatica la sua materia poetica
e verbale. Ma esilio non e soltanto
rapporto esclusivo con la lingua e in-
contro con una nuova lingua. Nell’esi-
lio succede anche che l'occhio si posi
su altre superfici, che acquisti una sua
autonomia e scelga di posarsi, per
esempio, sui vicoli e i canali di Venezia,
nelle cui acque Brodskij rivedeva la sua
San Pietroburgo e dove per suo deside-
rio fu sepolto. Ed & osservando queste
acque che l'occhio di losif Brodskij si fa
pensiero e prospettiva infinita arrivan-
do a dire “Ho sempre aderito all'idea
che Dio sia tempo, o almeno che lo sia
il suo Spirito. Magari era un’idea mia,
di mia fabbricazione, ma adesso non
ricordo. In ogni caso ho sempre pensa-
to che se lo spirito di Dio aleggiava
sopra la faccia dell’acqua, I'acqua non
poteva non rifletterlo. Da qui il mio
debole per 'acqua, per le sue pieghe,

-

San Pietroburgo (Russia), il “Bank Bridge” (foto google.it)

rughe, increspature e — poiché sono
un nordico — per il suo grigiore”[6].

E questa percezione del tempo e di
Dio non e certo 'unica idea di sua fab-
bricazione. Altre germogliano e vivono
una accanto all’altra. E’ il caso di quan-
do dice che la poesia & “un accelerato-
re del pensiero e della comprensione
dell’universo”[7] o che “I'estetica & la
madre dell’etica. [...] Un uomo che ha
gusto, e in particolare gusto letterario,
e piu refrattario ai ritornelli e agli in-
cantesimi ritmici propri della demago-
gia politica in tutte le sue versioni. [...]
Quanto pil ricca e I'esperienza estetica
di un individuo, quanto piu sicuro ¢ il
suo gusto, tanto pil netta sara la sua
scelta morale e tanto piu libero - anche
se non necessariamente piu felice -
sara lui stesso”[8].

MA E RESPIRANDO e esplorando sullo
sfondo di Venezia quelle tessere/
grandezze chiamate tempo acqua
bellezza e amore, e la cui materia € di
una verticalita vertiginosa, che viene a
comporsi questo mosaico: “Ripeto:
acqua & uguale a tempo, e l'acqua
offre alla bellezza il suo doppio. Noi,
fatti in parte d’acqua, serviamo la bel-
lezza allo stesso modo. Toccando I'ac-
qua, questa citta migliora I'aspetto del
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tempo, abbellisce il futuro. Ecco la
funzione di questa citta nell’universo.
Perché la citta & statica mentre noi
siamo in movimento. La lacrima ne & la
dimostrazione. Perché noi andiamo e
la bellezza resta. Perché noi siamo di-
retti verso il futuro mentre la bellezza
e l'eterno presente. La lacrima € una
regressione, un omaggio del futuro al
passato. Ovvero e ci0 che rimane
sottraendo qualcosa di superiore a
qualcosa di inferiore: la bellezza all’'uo-
mo. Lo stesso vale per I'amore, perché
anche I'amore é superiore, anch’esso &
piu grande di chi ama”[9]. =

Note

1 - 1. Brodskij, Fuga da Bisanzio, Adelphi
Edizioni, Milano, 1987

2 - |. Brodskij, Dall’esilio, Adelphi Edizioni,
Milano, 1988

3 - I. Brodskij, Dall’esilio, cit.

4 - |. Brodskij, Dall’esilio, cit.

5 - I. Brodskij, Conversazioni, Adelphi Edi-
zioni, Milano, 2015

6 - I. Brodskij, Fondamenta degli incurabili,
Adelphi Edizioni, Milano, 1991

7 - I. Brodskij, Dall’esilio, cit.

8 - I. Brodskij, Dall’esilio, cit.

9 - I. Brodskij, Fondamenta degli incurabili,
cit.
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| VERSI CRUDI E NUDI
DI SABRINA CACIOTTO

di GIUSEPPE MOSCATI

‘autrice della raccolta poetica Nudi e crudi (versi) -

edita per i tipi di Fabrizio Fabbri Ed. (2017) - proba-

bilmente gradira la licenza dell’inversione dei due

aggettivi di cui sopra: prima crudi e poi nudi, o forse
nudi gia in quanto crudi e dunque al contempo crudi e nudi
(non e un gioco di parole).

Tutto ha inizio con 'ombelico, da cui queste suggestioni
poetiche nascono e cui tornano: si tratta dell’incipit che &
una sorta di inizio di ogni inizio che mai finisce e che si nutre
del nostos piu antico del mondo. Il primo riferimento che mi
viene in mente e quello ai versi di L'ombelico, poesia del
brasiliano Mario de Miranda Quintana (lo si legga nella tra-
duzione di Lino Fioretto, Graphe.it Edizioni).

E proprio 'ombelico che dice di come forse il sinonimo pit
adeguato a questi versi sia quello di desideri: vedremo insie-
me quanti ce ne sono nella raccolta, manifesti o celati. E
massimamente abbiamo a che fare con il desiderio che
quell’inizio, sacro e arcano, ma anche tenero e umanissimo,
colto da Sabrina Caciotto possa accogliere e insieme essere
coccolato da un particolare tipo di parole, quelle sussurrate.

QUANTO ALLA NUDITA dei versi, mi viene da pensare al
concetto di nudita dei libri cosi come lo argomenta la
scrittrice statunitense di origine indiana Jhumpa Lahiri in Il
vestito dei libri (Guanda, 2017). Ma questo non & che un
ulteriore motivo e valido per confermare quel rapporto
profondamente erotico con i libri che, pill 0 meno conscia-
mente, abbiamo e per fortuna continuiamo ad avere anche
nel nostro tempo cosi infarcito di digitale, di virtuale, di
immateriale. Recuperiamo un sano materialismo dei sensi: i
libri in questo ci aiutano molto.

Godibilissimo & lindice, con quelle iniziali tutte tenace-
mente e umilmente minuscole come le ha volute I'autrice,
che sono la piu coerente corrispondenza della scelta di col-
locare i titoli sempre in fondo al corpo dei versi e per giunta
tra parentesi.

SUA MAESTA il desiderio ci riporta a Saffo, per la quale
tutto freme: dal cuore alle orecchie e alla pelle (in A me pa-
re uguale agli déi il desiderio parla e agita ogni pensiero); e
a André Gide, con la sua sete di sentire I'inquietudine (con
Girotondo di tutti i miei desideri il desiderio usurpa il territo-
rio dei sogni). In questa risonanza di echi, allora, il culmine,
se si vuole il climax, dell’'umilta e della discrezione di Nudi e
crudi (versi), umilta e discrezione da penna sottile o forse
meglio da lapis, lo si trova in realta disseminato qua e la tra

Sabrina
Caciotto
Nudi

e crudi
(versi)
Editore,
| tipi,
Fabrizio
Fabbri,
(2017)
pp 84
euro 12.00

le liriche. Non vi &, insomma, un alto e un basso, sebbene
chi scrive non pud negare di prediligere su tutte la poesia
intitolata Suj tetti, di eco ungarettiana. Il riferimento curio-
samente immediato & per me alla ricerca fotografica del
compianto Stefano Bottini: le tegole “sporche di cielo” evo-
cate da Sabrina Caciotto richiamano in vita gli scatti che
Bottini ha dedicato al multiforme specchiarsi dei cieli sui
cofani tirati a lucido delle auto di lusso. E anche qui prota-
gonista & il desiderio, ora declinato in appassionata con-
templazione. Luna rossa, poi, &€ un bell’esempio del gioco di
rimandi cromatici che si pud praticare con il “nero mari-
no” (che, attenzione, e un falso nero, & un oscuro che pare
nero): adesso invece I'eco & quella della parola poetica di
Antonia Pozzi, in particolare della sua immagine di un falso
mare che si fa amare persino di piu di quello vero (Amore di
lontananza).

IL ‘NUOVO’ DESIDERIO che incontriamo a questo punto &
quello del preservare una nota di mistero nel passaggio nei
passaggi dell’esistenza (domanda sempre aperta). In Danza
c’@ il mare che non c’¢! Un mare che in qualche modo &
sublimato dall’orizzonte (ecco ancora Antonia Pozzi) e nelle
cui acque il desiderio principe € quello squisitamente fem-
minile di danzare ma all'interno di un cerchio magico, un
cerchio di fuoco sacro che e simbolo di fascinazione.

Voglio citare almeno altre tre liriche. Tra le righe di L’ora
dell’lamore, intanto, tutto ruota attorno all’'invenzione amo-
rosa, proprio come in Quintana (Chi ama inventa) ed il desi-
derio & qui che il potere dell’lamore disegni esso stesso
sempre nuovi sentieri, anche al buio perché la luce ce I'ha
dentro e non ha bisogno di conoscere in quanto gia ‘sente’.

Poi L’imbrunire, che genera un effetto di nebbia, con sen-
so di dispersione e smarrimento, quindi disorientamento,
ma poi in fondo felice disorientamento perché i confini ces-
sano di esercitare il ruolo di guardiani del nostro movimen-
to-sentimento. Quanto simile all’inverno di Shakespeare ci
bisbiglia del sopraggiungere dell’inverno, quando cade la
luce; il breve racconto Il ponte di Kafka ci sussurra dell’ap-
prossimarsi del buio della sera.

E infine Nuvole, con il suo desiderio di protezione e cura e
- guarda un po’ - con il ritorno all’ombelico. =
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ITINERARI DI PARITA

LIBERE TUTTE

di ILARIA BARALDI

ibere tutte & una lettura della

liberta delle donne attraverso

alcune delle conquiste che

caratterizzano e qualificano
I'esercizio della liberta, o meglio “delle
liberta”.

Il libro non sceglie di trattare le con-
quiste pubbliche delle donne, ma si
concentra sull’ambito privato della
liberta della donna, che ha a che fare
con l'intimita, il corpo, la sessualita e
quindi le relazioni tra le persone e tra
la donna e il contesto nel quale nasce,
cresce, studia, lavora, dove cioé si for-
mano i condizionamenti che concorro-
no a definire il grado di autonomia o,
meglio, come ci ricordano le autrici, di
agency - un agire intenzionale che non
€ astratto ma specifico e concreto, che
deve tenere conto delle caratteristiche
di chi agisce e delle caratteristiche del
contesto.

Ci PARLA DI UNA LIBERTA non sconta-
ta, soprattutto quando affronta temi
come la gestazione per altri, la prosti-
tuzione o i lavori sessuali poiché inter-
rogano non tanto o non solo principi
assoluti ma soprattutto come ciascuna
donna intenda, voglia o possa esercita-
re la propria liberta e dove I'aspetto
politico e pubblico non puo essere
quello di vietare o proibire.

E ovviamente anche un libro sul fem-
minismo, o sui femminismi, sull'impor-
tanza dei movimenti nelle conquiste
dei diritti delle donne, in Italia e nel
mondo, e sulle differenti letture che, a
seconda dell'impostazione radicale o
liberale, essi danno dei fenomeni, delle
relazioni, delle esperienze della vita
delle donne, o di alcune donne.

Un aspetto molto interessante del
volume, oltre alla ricerca di una sintesi
utile tra le impostazioni, & infatti
I'attenzione alla soggettivita delle don-
ne, un richiamo costante alla valorizza-
zione delle differenze tra le donne,

raccontate come agenti libere, e del
modo in cui ciascuna interpreta la pro-
pria liberta. Le donne sono il “soggetto
imprevisto” della modernita occidenta-
le, perché il pensiero della modernita
non le ha previste se non attraverso
ruoli passivi o subalterni. Le donne
resteranno discriminate se non si ri-
pensera il modello, che continua a re-
stare quello maschile.

Conquiste dunque, che non devono
mai essere date per acquisite: forze
contrarie spingono verso una compres-
sione o una regressione dei diritti con-
quistati (basti pensare a uno dei primi
atti del’amministrazione Trump che
proibisce agli Stati Uniti di finanziare
organizzazioni non governative che
offrono servizi di pianificazione familia-
re e salute riproduttiva quando questi
includono il sostegno all'interruzione
di gravidanza).

DA UN LATO, dunque, preoccupazio-
ne per un presente in cui la liberta
delle donne viene minacciata. Dall’al-
tro, attenzione affinché i poteri pubbli-
ci che scelgono di tutelare le conquiste
non usino strumenti che portino ad un
nuovo paternalismo, ad una tutela
della donna come “soggetto debole”.

E un invito ad uscire dalla logica che
continua a vedere le donne come vitti-
me, anche quando soccombono.

In questo senso penso sia fondamen-
tale il discorso sul linguaggio, cui oc-
corre porre pil attenzione, a partire
dalle scuole, cosi come é fondamenta-
le I'alleanza con gli uomini.

Tra i temi approfonditi vi sono quello
della procreazione e quello del velo.

La prima ruota attorno al concetto di
autodeterminazione: riconoscere alle
donne il diritto di scelta sul piano giuri-
dico - esito non scontato del processo
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di legalizzazione - e metterle nelle con-
dizioni di fare scelte informate e con-
sapevoli sotto il profilo delle politiche
pubbliche, il che significa ad esempio
puntare su politiche educative nelle
scuole che consentano il formarsi della
consapevolezza che sta alla base
dell’autodeterminazione, ma anche
applicare la legge, ossia mettere le
donne che liberamente abbiano scelto
di ricorrere alla interruzione volontaria
di gravidanza, nelle condizioni di po-
terlo fare, limitando il ricorso prete-
stuoso all’'obiezione di coscienza. Cio
riporta ad un quesito fondamentale:
cosa significa oggi “sul mio corpo deci-
doio”?

ANCHE NEL CASO del velo siamo di
nuovo di fronte alla relazione della
donna con il proprio corpo, al modo in
cui essa decide - se ovviamente ¢ libe-
ra di farlo - come “essere” nel mondo.
E di questi giorni la protesta delle don-
ne iraniane che si tolgono il velo riven-
dicando il diritto di decidere se indos-
sarlo o meno; € un tema che interroga
anche la nostra cultura occidentale,
cosi fortemente corporea, che spesso
trasforma le donne in oggetti di consu-
mo offerti al desiderio maschile. E un
tema che costringe a interrogarsi sul
concetto stesso di integrazione, se
debba intendersi come omologazione
di una cultura minoritaria rispetto a
quella maggioritaria, o se invece non
debba intendersi come confusione tra
le due culture.

Qui i temi del sessismo e del razzi-
smo si intrecciano: & quel che di recen-
te viene descritto mediante I'approc-
cio dell’intersezionalita, cioé il riferi-
mento all’appartenenza simultanea di
ogni persona a diverse categorie socia-
li come il genere, la provenienza geo-
grafica, la sessualita, I’abilita/disabilita
fisica.

Si tratta di temi che stanno metten-
do in discussione la nostra stessa capa-
cita di definirci come “comunita” .=



