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I 
l destino delle nazioni sarebbe di 
unirsi, integrarsi nella grande 
famiglia umana. Questa utopia  è 
stata variamente declinata nella 

storia del pensiero politico e torna di 
grande attualità nell’epoca delle “sfide 
globali”. Chiamano alle unioni sovrana-
zionali le esigenze di dotarsi di un di-
ritto internazionale nel momento in cui 
economia e finanza non conoscono più 
alcun confine; similmente richiedono 
meno barriere le tecnologie, i trasporti 
sempre più veloci che abbreviano le 
distanze mentre la circolazione delle 
informazioni a basso costo e in tempo 
reale si sviluppa a livello planetario.  

 
Le unioni tornano paradossalmente 

di attualità anche nel momento in cui 
grandi potenze intraprendono vie pro-
tezioniste, se non altro per la necessità 
di far fronte alle nuove dinamiche dei 
mercati mondiali con una “massa criti-
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I 
l mondo del lavoro da alcuni de-
cenni è attraversato da profonde 
trasformazioni che lo hanno reso 
sempre più flessibile e meno 

standardizzato e soprattutto lontano 
da quel modello fordista che si era 
imposto in Italia e nel mondo occiden-
tale soltanto nel secondo dopoguerra. 

Le crisi economiche attuali hanno 
inoltre acutizzato questa fase di preca-
rizzazione dei rapporti lavorativi con-
ducendo a risultati che stiamo ancora 
oggi vivendo e di cui non cogliamo 
ancora perfettamente l'esito. Per que-
sti motivi le tematiche del lavoro han-
no ripreso interesse ed è proprio in 
questo fertile clima che l’Associazione 
“Persistenze o Rimozioni” ha declinato 
il suo quinto convegno annuale sul 
tema nodale del Lavoro, proponendo 

un’analisi il più possibile amplia in 
quanto basata su un approccio interdi-
sciplinare tra storia, letteratura, scien-
ze politiche e sociali. La pubblicazione 
degli atti ha contribuito a mettere in 
luce le riflessioni di una nuova genera-
zione di studiosi nazionali ed interna-
zionali impostate su quattro grandi 
aree: le migrazioni, le organizzazioni 
sindacali, la storia economica e sociale 
e le rappresentazioni letterarie e cine-
matografiche.  

 
La prima parte del volume dedica 

spazio alla mobilità geografica dei la-
voratori, tematica sviluppata in parti-
colare nel periodo del secondo dopo-
guerra. I ricercatori greci Parsanoglou 
e Tourgeli hanno sviluppato il loro la-
voro con l'intento di esaminare le poli-
tiche messe in pratica da alcuni organi-
smi internazionali, come lo Intergo-
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Novella di Nunzio, Matteo Troilo (a 
cura di), Lavoro! Storia, organizzazio-
ne e narrazione del lavoro nel XX se-
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ca” rilevante. Ci sono da “governare”, inoltre, i flussi migra-
tori generati da sperequazioni economiche e da disegua-
glianze diffuse e in parte  inedite e inimmaginabili che le 
divisioni a cui si accennava acuiscono. Le grandi migrazioni 
di massa di questi decenni sono assestamenti che non pos-
sono essere fermati con muri o con politiche di mera carità 
che, nella pratica, finiscono per sancire una distanza abissa-
le fra popoli diversi. Chi riceverà l’elemosina non  sarà quasi 
mai “riconoscente” perché, consciamente o inconsciamen-
te, sentirà comunque gravare su di sé un’abissale ingiustizia 
dovuta al non sentirsi protagonista delle dinamiche che 
attualmente  lo costringono allo status di rifugiato o di emi-
grante. 

 
*** 
Le grandi “unioni” del passato sono state quasi sempre 

concepite come conquista e, in alcuni casi, la storia ha 
effettivamente registrato la nascita di imperi mondiali che 
asservivano le popolazioni invase dalle grandi potenze mili-
tari del momento. Colonialismo e neocolonialismo hanno 
poi contrassegnato alcuni secoli.  

Oggi queste “vie” non sono perseguibili o sono costrette 
ad assumere nuove forme: non perché sia scomparsa la 
sete di dominio, ma, innanzitutto,  per la diffusione di  armi 
in grado produrre l’estinzione del genere umano o per ra-
gioni di economicità, dato che le economie mondiali 
“globalizzate” sono talmente intrecciate fra loro da non 
rendere “convenienti” le guerre totali. Finora ci si è perciò 
fermati a una infinita guerra mondiale localizzata e com-
battuta con armi più o meno “convenzionali”. 

 
 Una vera unione parziale o planetaria, allora, può solo 

significare, kantianamente, un utopico incontro pacifico tra 
tutti i popoli. L’unico tentativo importante al riguardo è sta-
to quello che ha portato alla costruzione europea, dopo 
secoli di conflitti. Ma il percorso è ancora in itinere, parziale, 
irto di difetti e “bloccato”, per certi versi, dato che al suo 
interno sembrano sorgere spinte nazionaliste. Altre istitu-
zioni, cito per tutte l’ONU, hanno solo sancito qualche buo-
na intenzione, senza produrre effetti pratici di rilievo. Ma i 
tempi attuali imporrebbero un’accelerazione del percorso, 
per almeno contenere  uno dei fattori di rischio di scompar-
sa della specie umana che torna a incrementarsi dal  mo-
mento in cui le armi di distruzione di massa di stanno 
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diffondendo rapidamente su aree geografiche nuove e di-
verse. Consapevoli che ogni unione implica conoscenza 
approfondita e diffusa, accordo, convenienza reciproca non 
si potrà allora immaginare un’umanità sottomessa a un 
regime totalitario mondiale, ma occorrerà muoversi sul 
versante delle  unioni “consapevoli e consensuali”, capaci di 
salvaguardare le dimensioni umane, i luoghi della parteci-
pazione, le comunità. Si dovrebbe cominciare ad abbattere 
frontiere doganali e muri, consentire la libera circolazione 
di uomini, merci, capitali garantendo nel contempo sicurez-
za, sopravvivenza  e libertà.  

 
Spetta alla politica e, in parte, alle religioni, intese nel 

senso etimologico del termine,  avviare un discorso verso 
questo  obiettivo lontano ma basilare. Il ragionamento però 
tende a complicarsi, dato che le classi politiche di molti pae-
si cosiddetti avanzati paiono selezionate “al ribasso”. Inol-
tre,  nelle aree dove vigono regimi ispirati a qualche forma 
di democrazia il “consenso” è sempre più spesso ottenuto 
facendo leva su vari fattori tra cui spiccano: egoismo, vani-
tà, ignoranza diffusa, superficialità, cinismo, bassi interessi 
individuali, paura. Il risultato è una istintiva reazione di 
chiusura, foriera di un’immensa solitudine (si veda l’edito-
riale pubblicato sul numero di febbraio), funzionale solo al  
meccanismo che conduce all’attuale situazione, con l’1% 
della popolazione mondiale che possiede più del restante 
99%, senza minimamente curarsi di ambiente e crescita 
etica.  

 
Chiunque si occupi oggi di politica è allora chiamato a 

una scelta: basare la propria attività all’insegna della ragio-
ne e della responsabilità, curando quegli aspetti a cui abbia-
mo sommariamente fatto cenno, oppure continuare sulle 
orme di coloro che lo hanno preceduto, abbandonandosi 
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e sono quindi prevedibili e condizionabili dalle tecniche 
mercatistiche. Le prime regole di sopravvivenza democrati-
ca impongono allora  di prendere atto di queste realtà. In-
tendiamoci,  non si tratta di demonizzare le tecnologie o le 
tecniche che, dato che esistono, saranno comunque sem-
pre utilizzabili da qualcuno; occorrerebbe invece dedicarsi a 
un’opera titanica di alfabetizzazione, informazione, istruzio-
ne, educazione continua che non abbia precedenti nella 
storia dell’uomo. L’alternativa è l’affidare questa macchina 
in corsa forsennata agli automatismi delle leggi di mercati e 
di finanze che non rappresentano ormai nessuna 
“economia reale”, con l’uomo globalmente e progressiva-
mente disumanizzato.  

 
In passato le forme di resistenza o di interpretazione dei 

cambiamenti erano affidate ad avanguardie più o meno 
illuminate e, specie a partire dal diciannovesimo secolo, 
dalle cosiddette sinistre storiche. Ma gli scenari erano pro-
fondamente diversi.   

Oggi, come dicevamo, queste categorie appaiono logore; 
regna una enorme confusione; a dispetto delle incredibili 
potenzialità di elaborare informazione pochissimi possono 
aspirare a una visione d’insieme. Il tutto mentre   vaghezza 
e impellenti nuovi problemi stanno incalzando e 
“rimescolando” varie categorie sociali all’insegna dell’insi-
curezza diffusa, di ristrette disponibilità economiche, 
dell’incertezza del diritto, dell’ingiustizia dilagante. Allo sta-
to attuale pare che le  leve per detenere il potere siano in-
dividuabili nella capacità di “gestione dell’informazione”, 
per cui  o ciascuno si attrezza per comprendere e in qualche 
modo partecipare alle nuove forme assunte dai processi 
gestionali o ci si rassegna a essere sopraffatti, entrando nel 
vortice di quel 99% dei “nuovi vinti”. ▪ 

alle promesse mirabolanti, alle spese incontrollate, in atte-
sa di qualche evento catastrofico “liberatore”.  

 
*** 
Dato che viviamo in una realtà estremamente comples-

sa, limitiamo la nostra analisi al cosiddetto mondo delle 
democrazie occidentali. Ebbene, il primo dato evidente è 
che gli stessi concetti basilari della teoria politica sono pro-
fondamente mutati negli ultimi anni o si sono addirittura 
svuotati. Le “democrazie” nazionali, da decenni, potrebbe-
ro essere considerate tali solo di nome, poiché le sovrani-
tà popolari che le esprimono restano racchiuse appunto 
all’interno delle singole nazioni, mentre gli effetti delle 
decisioni (economiche, militari, ambientali…) travalicano 
sempre i confini di un singolo stato.  

Se, ad esempio,  un paese democratico sceglie 
“liberamente” una politica industriale che inquina buona 
parte del pianeta come si procede sul piano internazionale? 
Quanto influisce la “dimensione” dello stato stesso, intesa 
come potenza economico-militare? I popoli degli altri stati 
che sono eventualmente costretti a subire “passivamente”  
possono continuare a chiamarsi democratici, dato che non 
hanno in alcun modo partecipato a scelte che pure li condi-
zionano pesantemente?  

 
Ma non basta. Oggi la politica  sta progressivamente 

abbandonando ogni attività analitica e progettuale in nome 
di una ossessiva ricerca del consenso e della 
“governabilità”. Le tecnologie permettono di scandagliare a 
fondo gli orientamenti elettorali fino a condizionarli. I po-
tenti algoritmi mediatici consentono di considerare il voto 
alla stregua di una qualsiasi prodotto: vendibile, acquistabi-
le, mercanteggiabile, oscillante in base alle convenienze del 
momento. L’arte della politica che studia una società, indi-
vidua obiettivi di medio lungo termine e cerca di convincere 
o di educare la popolazione verso queste mete non esiste 
più.  

 
Il cittadino che dovrebbe garantire l’espletarsi del pro-

cesso democratico è ridotto quindi alla stregua di un consu-
matore (o di un oggetto di consumo) e il suo voto può esse-
re paragonabile a qualsiasi “merce”, suscettibile dunque 
alle leggi della pubblicità e dei “grandi numeri” su cui si 
basano le strategie dei  mercati. Questo cittadino è solo.  

La solitudine del consumatore è nota e scientificamente 
“curata”, così come la sua sistematica insoddisfazione (che 
induce a consumare di più). “La solitudine del cittadino glo-
bale”, è stata studiata poco e solo di recente.  Ma se queste 
sono le logiche, nessuno si stupisca se le logore categorie 
destra/sinistra si infrangono sotto l’incalzare di meccanismi 
in cui le persone prese una per una contano meno di una 
singola ape in un alveare, mentre, prese nel loro insieme, 
come “masse”,  soggiacciono alle leggi dei grandi numeri e i 
loro comportamenti, possono essere segmentati, stratificati 

(Continua da pagina 2) 

ALGORITMI E POLITICA 

 N. 04  Aprile  2018 QUADERNI DI S&F 

Verso un futuro di cambiamenti e solitudine? (foto google.it) 



4 

 QUADERNI DI S&F N. 04  Aprile  2018 

vernmental Committee for European 
Migration (ICEM) e lo International 
Labour Organisation (ILO), a partire 
dal Secondo dopoguerra. La ricercatri-
ce portoghese Ivette Dos Santos ha 
invece esaminato il contesto politico 
del secondo dopoguerra nel Portogallo 
del Estado Novo, nel quale il governo 
di Salazar aveva messo in piedi una 
macchina che controllava fortemente 
le emigrazioni in base ai paesi di desti-
nazione. In entrambi i casi viene alla 
luce la difficoltà di controllare i feno-
meni migratori che per loro natura 
sono spontanei e legati a contingenze 
economiche. Anche se entrambi i saggi 
non ne fanno mai menzione i riferi-
menti alla realtà odierna sembrano 
quasi scontati.  

 
Altra tematica trattata nel volume 

è quella delle organizzazioni dei lavo-
ratori, viste sia dal punto di vista istitu-
zionale che da quello più informale 
della letteratura. Claudio Panella nel 
suo intervento rievoca le opere di ope-
rai scrittori come Vincenzo Guerrazzi e 
Tommaso Di Ciaula, e di Nanni Balle-
strini, intellettuale schierato al fianco 
degli operai e autore di un libro che 
fece scalpore, Vogliamo tutto.  

Più rivolto al declino del paradigma 
industriale che alle sue contraddizioni, 
è l'opera di Paolo Volponi Le mosche 
del capitale, centrale nell'intervento di 
Angela Condello e Tiziano Toracca. 
Davide Baviello fa un interessante 
quadro della situazione delle organiz-
zazioni del commercio italiano in 
ottanta anni di storia novecentesca, 
mostrando la difficoltà di costruire 
intorno a sé un consenso politico in un 
quadro sempre più bipolare, con il 
grande capitalismo da un lato e le or-
ganizzazioni operaie dall'altro.  

Luigi Cappelli racconta invece una 
particolare forma di protesta dei lavo-
ratori di quegli anni, lo sciopero a ro-
vescio, una forma originale di azione 
sindacale con la quale i disoccupati di 
loro iniziativa facevano lavori agricoli o 
di manutenzione di opere pubbliche. 
Contesti difficili sono quelli descritti da 

(Continua da pagina 1) 

Daniela Barberis, che ci racconta le 
dinamiche del sindacalismo militante 
emergente nell'Argentina dei primi 
anni Novanta, e da Giovanni Ferrarese, 
che ci parla del caso della Basilicata 
come specchio della difficoltà di creare 
un mercato del lavoro in un'area di 
recente industrializzazione soprattutto 
se impostata da politiche nazionali.  

 
Terza grande tematica trattata nel 

volume è quella dell’organizzazione 
del lavoro nell'epoca della produzione 
di massa con le sue conseguenze 
sull’economia e sulla società. Alcuni 
dei saggi che fanno riferimento al ter-
zo panel del convegno raccontano 
proprio lo stretto rapporto tra le for-
me di lavoro e il controllo sulle forze 
lavoro, sia sul modo di lavorare ma 
persino sul modo di vivere.  

Tra questi c’è quello di Antonio Fari-
na sugli operai dei cantieri navali di 
Brema tra la fine dell’Ottocento e l’av-
vento al potere del Nazismo. Nono-
stante le apparenze il caso di studio 
raccontato da Farina evidenzia una 
forte differenza tra il modello tedesco 
e quello statunitense, con il primo 
caratterizzato da una più forte prepa-
razione tecnica degli operai oltre che 
da una maggiore autonomia decisio-
nale.  

 
Il controllo sulle forze lavoro in 

fabbrica è anche il tema della ricerca 
di Camillo Robertini, incentrato sull’a-
nalisi della disciplina di fabbrica duran-
te la dittatura dei colonnelli in Argenti-
na, periodo in cui il controllo sugli ope-
rai era talmente stretto da coinvolgere 
persino un aspetto apparentemente 
innocuo come l’abbigliamento. Federi-
ca Ditadi ha invece posto l’attenzione 
sull’analisi della rappresentazione del 
lavoro operaio nell’America degli anni 
Trenta fatta dallo scrittore Emilio Cec-
chi, e confluita nel reportage America 
amara del 1939. Con gli ultimi due 
saggi della sezione di storia sociale e 
economica del lavoro si torna in Italia 
nel secondo dopoguerra, complesso 
periodo che vede la difficile ripartenza 
industriale e il successivo boom eco-
nomico. Margherita Sulas racconta le 
dolorose e complesse vicende dei can-
tierini di Monfalcone che alla fine del 
conflitto decisero di dare vita ad un 

controesodo dalle zone italiane verso 
quella jugoslave sotto il comando di 
Tito e sotto le insegne del sogno co-
munista. Marina Brancato e Stefania 
Ficacci raccontano due contesti appa-
rentemente poco industriali come 
Roma e Napoli che scontano ancora 
oggi il mito di essere città senza indu-
strie. 

  
L’ultima parte del volume riguarda 

la rappresentazione del lavoro in vari 
modi e contesti che hanno accompa-
gnato il Novecento. Dall’istruzione 
professionale alla letteratura, dal cine-
ma al documentario, tutte forme di 
acculturazione riguardanti i lavoratori, 
in grado di creare, a seconda dei casi, 
consenso o dissenso verso le particola-
ri forme organizzative del lavoro. Chia-
ra Martinelli racconta la genesi dei 
primi decenni dell’istruzione profes-
sionale italiana, un modello educativo 
che per tanti anni ha pagato la con-
traddizione di essere considerato infe-
riore alle cosiddette “scuole di cultu-
ra”. Elio Frescani ha analizzato il tema 
dei documentari di propaganda azien-
dale dell’Eni voluti dal suo presidente 
Enrico Mattei, personaggio cardine del 
dopoguerra industriale italiano. I saggi 
di Vanessa Ferrari e Jelena Reinhardt 
spostano l’attenzione sulla Germania 
del primo dopoguerra.  

 
Nel primo la fa da protagonista la 

letteratura in grado di lavorare per il 
consenso del regime nelle fabbriche.  
Nel secondo si guarda al cinema ed in 
particolare ad una pellicola in grado di 
rappresentare perfettamente le ansie 
intellettuali verso l’industrializzazione 
ma anche verso la futura dittatura 
nazista: Metropolis di Fritz Lang. Il 
volume si chiude citando un grande 
narratore del lavoro che con la sua 
opera ha saputo meglio di tutti raccon-
tare la grande depressione degli anni 
Trenta, John Steinbeck. Nel saggio qui 
raccolto Massimo Colella racconta la 
vicenda del grande poeta Eugenio 
Montale che lavorò alla traduzione del 
più famoso libro di Steinbeck In Du-
bious Battle. ▪ (red) 
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Il presente scritto riproduce, con alcune lievi modifiche 
formali, il discorso in ricordo di Letizia Gianformaggio (1944
-2004) che l’autore ha tenuto a Foligno l’11 marzo 2018, in 
occasione dell’incontro di presentazione del libro “I quader-
ni del vino” scritto per lei dal figlio Lorenzo Bastida. 

 

S 
e c’è un giorno che, forse, più di altri, ha influito 
sulla mia formazione come persona e come cittadi-
no, quel giorno è stato un sabato di inizio 2002, 
quando vidi per la prima volta Letizia Gianformag-

gio: era sul palco in rappresentanza dei professori universi-
tari di diritto in occasione della manifestazione contro le 
leggi ad personam e i continui attacchi all’autonomia e 
all’indipendenza della magistratura, organizzata a Roma da 
Nando dalla Chiesa, e divenuta famosa per il monito, attua-
lissimo, di Nanni Moretti: “Noi con questo tipo di dirigenti 
non vinceremo mai. Perché il centro-sinistra torni a vincere 
devono passare 2, 3 o 4 generazioni!”.  In quel periodo ave-
vo appena concluso un percorso universitario, ma, non es-
sendo del tutto soddisfatto, stavo valutando l’iscrizione ad 
un secondo corso di laurea. Non avevo ancora deciso: giuri-
sprudenza o scienze politiche?  

 
Giurisprudenza, forse più “specializzante”, ma col rischio 

di uno studio troppo tecnico e arido, quale, all’epoca – ce-
dendo ad un diffuso luogo comune – pensavo fosse il di-
ritto, affrontato fino a quel momento solo superficialmente 
in un paio di esami nell’ambito della prima laurea; scienze 
politiche, poiché, essendo previsti anche esami di storia e 
sociologia, era forse più in linea con il mio percorso prece-
dente, relativo alle scienze sociali. 

Dopo aver ascoltato l’intervento di Letizia Gianformaggio 
durante la manifestazione, il luogo comune dello studio del 
diritto come qualcosa di arido ed eccessivamente tecnico 
iniziò a dissolversi: il diritto non si esauriva in qualche arti-
colo del codice civile o penale, in soli divieti e obblighi. Il 
diritto è molto di più. 

 
Il suo intervento si concludeva con queste parole: 

“Coloro che hanno a cuore la democrazia liberale, a qualun-
que idea, forza o schieramento si riferiscano, sono chiamati 
a impegnarsi per la difesa della legalità repubblicana”. 

Ho sentito immediatamente che non avrei potuto sottrar-
mi: come cittadino ero chiamato ad  impegnarmi, nella dife-

sa della legalità repubblicana e della Costituzione.  
Durante i mesi estivi optai definitivamente giurispruden-

za. Nella mia zona, avrei potuto scegliere  tra Verona, Bre-
scia, Padova o Bologna, tutte sedi raggiungibili relativamen-
te in poco tempo. Ma non sarebbe stato il criterio della 
vicinanza ad orientare la mia decisione: io volevo assoluta-
mente avere lei, Letizia Gianformaggio, come docente. La 
scelta fu quindi obbligata: Ferrara. Non conoscevo la città, 
né la Facoltà, ma mi premeva seguire il suo corso di filosofia 
del diritto, essere suo studente.  

Fin dalla prima lezione, alla fine di settembre, compresi 
(anzi, ebbi la conferma) che non sarebbe stato un corso 
sulla storia della filosofia del diritto; con lei non avremmo 
nemmeno studiato filosofia. Ma avremmo fatto filosofia del 
diritto.  

 
Nelle sue lezioni il rigore scientifico era accompagnato 

da tensione morale e critica, poiché - sostiene l’insigne stu-
diosa in un suo saggio sulla funzione docente del filosofo 
del diritto - “la conoscenza giuridica è problematica, interdi-
sciplinare, collettiva” e pertanto gli studenti devono essere 
indotti a “confrontarsi con la natura complessa e dinamica 
del diritto, e *…+ a riflettere criticamente su di un oggetto 
che dovrà essere un motivo conduttore di tutto il percorso 
dei loro studi”, poiché “un operatore giuridico, di qualsiasi 
livello, privo di consapevolezza critica (che a questo deve 
portare la filosofia) non è solo un operatore del diritto: è 
semplicemente un cattivo operatore; mentre un filosofo del 
diritto che non studi il diritto non è un mero filosofo del di-
ritto: semplicemente non è un filosofo del diritto”. 

Obiettivo primario, per ogni docente e in particolare per il 
filosofo del diritto, non è quello che i discenti apprendano 
solo nozioni, ma stili di pensiero e modi di affrontare pro-
blemi, poiché “quando si parla da docente agli studenti in 
gioco *…+ c’è la crescita morale e intellettuale di questi”. E 
per farlo, occorre un approccio da filosofi, ossia – come ha 
ripetuto più volte la prof.ssa Gianformaggio nel corso della 

(Continua a pagina 6) 
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smo. Anche in tale sede non nasconde 
il suo essere “partigiana” contro la 
guerra: “*…+ è la guerra in sé e per sé - 
scrive - a significare la violazione 
dell’eguaglianza, perché designa un 
procedimento di polarizzazione: noi e 
gli altri, ovverosia il bene e il male. E 
gli altri, che sono il male, è legittimo 
escluderli, avvilirli, ed ucciderli: vanno 
quindi negati nel loro valore di perso-
ne. La guerra, con questa polarizzazio-
ne, produce una censura sulle, ed un 
ottundimento delle, capacità riflessive 
e critiche, e delle attitudini alle analisi 
e alle distinzioni. Distinzioni tra indivi-
duo e gruppo, distinzioni tra individui, 
distinzioni tra individui e leaders politi-
ci, distinzioni tra individui e governi, 
distinzioni tra individui e culture. La 
confusione più grave che viene operata 
nel clima indotto da quel preteso tipo 
particolare di guerra che è la guerra al 
terrorismo è ovviamente la confusione 
tra individui e culture, che va insieme 
alla rappresentazione delle culture 
come statiche, monolitiche e imper-
meabili”.  

Non è mai venuta meno la sua capa-
cità di indignarsi di fronte alla discrimi-

nazione e all’oppressione di interi 
gruppi. In fondo, tutta la sua produzio-
ne scientifica e il suo impegno civile 
sono finalizzati alla conoscenza del 
diritto come strumento utile al mante-
nimento della pace e alla tutela dei 
diritti delle persone, contro la tenden-
za di ogni potere (presente in maniera 
diffusa e pervasiva) di sfuggire al con-
trollo dei consociati: che cos’è la guer-
ra, riprendendo il titolo di un altro suo 
bellissimo saggio, se non la negazione 
stessa del diritto? 

 
Non stupisce la sua appassionata 

difesa dell’indipendenza della magi-
stratura, non solo dal potere politico, 
ma anche da quello mediatico ed eco-
nomico: “Dunque - scrive Letizia Gian-
formaggio - se mai dovesse darsi una 
situazione in cui potere politico, econo-
mico e mediatico fossero concentrati 
nelle stesse mani, l’indipendenza della 
magistratura e, con essa, la libertà di 
tutti i cittadini, rischierebbero di essere 
schiacciate, e da questo rischio i citta-
dini dovrebbero cercare di difendersi, 
usando tutti gli strumenti che le istitu-

(Continua a pagina 7) 

prima lezione del suo corso: “Porsi dei 
problemi e farsi domande in più circo-
stanze”. In ciò è racchiuso il nucleo del 
suo pensiero: spirito critico, inclinazio-
ne al dubbio, rifiuto dei luoghi comuni, 
concezione laica e razionale della cul-
tura e della pratica giuridica, unita-
mente a passione e impegno civile. 

 
Uno dei principali temi di indagine 

della studiosa è la pace. Nel suo notis-
simo scritto “Diritti umani e guerra”, 
che riproduce un intervento alla Biblio-
teca Ariostea di Ferrara del 1999, suc-
cessivo all’inizio della Guerra in Koso-
vo, dopo essersi soffermata sull’art. 11 
della Costituzione e sul ripudio della 
guerra, scrive: “Oggi dichiararsi pacifi-
sta è decisamente demodé. Crea imba-
razzo nell’interlocutore. *…+ E poi: invo-
care la Pace! Via, non è abbastanza 
post-moderno. Avere dei principi, ed 
esibirli, è vagamente sconveniente. Nei 
salotti provocherebbe un diffuso disa-
gio. *…+ Ma io non ci tengo per niente 
ad essere à la page, e neanche, Dio ne 
guardi, post-moderna. E sono, con pro-
fonda convinzione, pacifista. Credo 
nella pace come valore assoluto. Che 
non vuol dire valore finale o supremo; 
al contrario. Che vuol dire allora? E’ 
semplice. Vuol dire obiettivo necessa-
rio, non sufficiente. E’ assoluto perché 
non transigibile, perché è la condizione 
minima, non massima, la minima per-
ché qualsiasi altro obiettivo possa esse-
re perseguito, e conseguito”.  

 
Nel 2001 Letizia Gianformaggio è 

stata una delle promotrici e fondatrici 
dell’associazione Giudit – Giuriste d’I-
talia, un gruppo di studiose impegnate 
nella costruzione di un diritto e di poli-
tiche del diritto sensibili alle differenze 
di genere al fine di promuovere la li-
bertà degli individui, intesa come pos-
sibilità di scegliere individualmente e 
di coltivare il proprio modo di essere.  

In un suo contributo, frutto della 
riflessione con le colleghe di Giudit, 
dedicato al rapporto tra donne, ugua-
glianza e guerra, si sofferma sui diritti 
delle donne afghane, dopo l’inizio, nel 
2001, della cosiddetta guerra al terrori-

(Continua da pagina 5) 

LA FILOSOFIA DEL DIRITTO COME CRITICA ... 

Ferrara 2002. Letizia Gianformaggio (nella foto a destra) durante un incontro organizzato  
nell’ambito del Pride 
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zioni libere e democratiche forniscono”. Autonomia e indi-
pendenza della magistratura sono condizioni dell’uguaglian-
za dei cittadini di fronte alla legge e della sottoposizione alla 
legge di ogni potere.  

 
Non stupisce nemmeno la sua ferma difesa della Costitu-

zione repubblicana, dello Stato costituzionale di diritto, 
della Carta delle Nazioni Unite, in quanto atti finalizzati a 
fissare limiti e vincoli al potere. Potere da studiare con gli 
strumenti logico-critici che proprio la filosofia del diritto 
deve fornire agli studenti. Ogni arbitrio del potere, ogni sua 
“concentrazione” nelle mani di pochi, sono considerati un 
pericolo. Da qui, la critica che Letizia Gianformaggio rivolge 

(Continua da pagina 6) 

al presidenzialismo, considerandolo non solo come un’am-
putazione della rappresentanza - non potendo una persona 
rappresentare tutti i consociati - ma anche una versione 
dell’idea del “governo degli uomini” in opposizione al 
“governo delle leggi” e il suo rifiuto della concezione del 
leader, dell’uomo solo al comando.  

 
Da queste brevi note risulta evidente l’attualità del pen-

siero di Letizia Gianformaggio e il suo fondamentale contri-
buto alla formazione, umana e professionale, di moltissimi 
studenti. L’auspicio, viste le costanti minacce alla nostra 
fragile democrazia, è che essi, anche a distanza di quasi tre 
lustri dalla sua improvvisa scomparsa, possano oggi riparti-
re proprio dalle sue riflessioni, per studiare e sottoporre a 
revisione critica il diritto positivo e i poteri costituiti, con-
correndo, tutti assieme, alla costruzione di un mondo diver-
so, e più giusto. ▪ 

LA FILOSOFIA DEL DIRITTO COME CRITICA AL POTERE 

ITINERARI DI PARITÀ II 

DONNE E SOCIETÀ,  
UNA TESTIMONIANZA  
SUL POPOLO SAHARAWI 

U 
n viaggio nel Sahara che 
lascia il segno, un popolo, 
quello Saharawi, e la sua 
storia che sembra quasi 

uscita dal libro di Buzzati “Il deserto 
dei Tartari”, sempre in perenne attesa 
di una liberazione che stenta ad arriva-
re. Un deserto immobile da decenni, 
ostile e poco accogliente, gelido di 
notte ed infuocato durante il giorno. 
Circa 200 mila Saharawi vivono in que-
sto posto come rifugiati dal 1975, 
quando l’esercito marocchino occupò 
il loro Paese, il Sahara Occidentale, 
che era sotto il dominio spagnolo.  

 
Il Fronte Polisario, movimento di 

liberazione saharawi, ha combattuto 
per la propria indipendenza fino al 
1991, anno in cui l’ONU ha cominciato 
ad organizzare un referendum per 
l’indipendenza. Sono già trascorsi 27 
anni e nulla si è mosso. Il Marocco ha 

innalzato un muro circondato da mine 
anti uomo, spesso di fabbricazione 
italiana, relegando il popolo del Saha-
ra (Saharawi) in questa zona altamen-
te ostile. È importante chiarire che il 
problema che affligge i Saharawi è 
principalmente politico, tutto ciò che 
ne consegue, il luogo inospitale, la 
totale dipendenza dagli aiuti umanitari 
e tutto il resto ne è una diretta conse-
guenza. L’esilio di un Popolo, so-
prattutto se non è portatore di ric-
chezza, non fa notizia.  

 
Non è interessante sapere che in 

alcune parti del mondo vi sono Paesi 
che esercitano il loro potere violando i 
diritti di altre popolazioni, anteponen-
do gli interessi geopolitici ed economi-
ci al rispetto dei diritti umani, è certa-
mente assordante il silenzio che fino 
ad ora l’Europa pone su queste que-
stioni. La mancanza dei beni di prima 

necessità, come ad esempio l’acqua, 
condiziona l’intera vita del popolo 
Saharawi, costringendolo ad una ali-
mentazione carente di sostanze nutri-
tive importanti, provocando gravi dan-
ni alla salute degli adulti e soprattutto 
dei bambini. Non possiamo abbando-
nare queste persone al loro destino, 
ma abbiamo il compito di farci porta-
voce della loro condizione sociale e 
politica affinché il mondo sappia l’in-
giustizia che stanno subendo. Fortuna-
tamente vi sono ONG, associazioni, 

(Continua a pagina 8) 

di LUCIA FRASANNI 

Tra il 17 e il 24 marzo si è svolta la 
missione istituzionale nei campi 
profughi Saharawi e Tifariti, pro-
mossa dalla Regione Emilia-
Romagna e con rappresentanti di 
enti locali, associazioni, ONG, sinda-
cati, volontari e una giornalista. Gli 
scopi della missione, cui ha preso 
parte anche Lucia Frasanni autrice 
della testimonianza che pubblichia-
mo a lato, sono molteplici: il conso-
lidamento delle relazioni istituzio-
nali con il governo Saharawi, il mo-
nitoraggio dei progetti realizzati 
grazie anche al contributo della Re-
gione, la formalizzazione dei “Patti 
di amicizia” tra enti locali dell’Emilia
-Romagna e dairas/wilaya saharawi, 
il supporto all’Unione delle Donne 
Saharawi. 
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enti locali e Regioni, come l’Emilia-
Romagna, che si impegnano su questo 
fronte intervenendo con progetti ad 
hoc, mirati al raggiungimento dell’au-
tonomia alimentare ed economica di 
questo popolo.  

 
In questa complessa situazione 

sociale e politica emerge chiaramente 
e con forza la figura della donna saha-
rawi, che rimane tra le più “liberate” 
del mondo musulmano. L’importanza 
del ruolo che ha assunto nel corso de-
gli anni all’interno della comunità lo si 
deve principalmente a due motivi: pri-
ma di tutto alla tradizione, infatti l’uo-
mo partiva col bestiame e lasciava alla 
donna il compito di organizzare la casa 
e la società; in secondo luogo, alla 
guerra col Marocco. Mentre gli uomini 
combattevano, le donne si occupavano 
di costruire scuole e ospedali, provan-
do così a rimettere in piedi il tessuto 
sociale.  Anche a livello politico c’è 
un’alta partecipazione attiva nel loro 
parlamento e nei ministeri. Senza dub-
bio i Saharawi sfatano molti luoghi 
comuni sull’Islam, perché, pur vivendo 
in un contesto musulmano e molto 
devoto, le donne hanno una parità 
assoluta a livello sociale. Le donne sa-
harawi hanno inoltre aiutato a consoli-
dare il ruolo fondamentale che ha l’e-
ducazione nella loro società, portando 
il livello di alfabetizzazione al 95%, il 
più alto in tutta l’Africa.  

 
Nel corso della mia permanenza nei 

campi profughi ho avuto la possibilità 
di visitare il centro culturale “27 feb-
braio” (che prende il nome dalla data 
di nascita della Rasd), fondato proprio 
da donne saharawi, ed ho potuto ap-
prezzarne i contenuti e l’ottima orga-
nizzazione. All’interno di questo luogo 
le donne hanno la possibilità di impa-
rare le lingue e l’informatica, vi sono 
laboratori manifatturieri che servono 
per sostenere le attività del centro; è 
persino presente una parrucchiera ed 
una biblioteca, perché la cura per se 
stesse e l’amore per il sapere sono 
elementi imprescindibili per tutte le 

(Continua da pagina 7) 

culture che vogliono definirsi libere ed 
emancipate.  Ma dove lasciano i figli le 
donne che decidono di frequentare il 
“27 febbraio”? Semplice, li portano 
con sé perché è attivo uno spazio in cui 
possono giocare in totale serenità 
sotto l’occhio vigile di attente volonta-
rie. Si respira aria di “sorellanza” in 
questo luogo, non esiste competizione 
o desiderio di prevaricazione, tutte 
insieme studiano e si impegnano per 
una giusta causa: la liberazione dei 
loro territori.  

 
Forse sta proprio nella condivisione 

di grandi ideali il segreto per una cor-
retta convivenza, dimenticando final-
mente quelle alcinesche seduzioni che 
portano solo a soddisfare falsi bisogni, 
alimentando inutili contrasti. Sorrido-
no le donne saharawi se le guardi, e 
non abbassano mai gli occhi, sono fiere 

e orgogliose della loro cultura berbera 
in cui l’uomo le rispetta e le apprezza. 
Alcune hanno subìto stupri e torture 
per mano dell’esercito marocchino, 
anche nella violenza purtroppo le don-
ne saharawi hanno conosciuto la parità 
con gli uomini.  

  
Ho tratto un grande insegnamento 

da questo popolo, infatti, nonostante 
le numerose ferite lasciate dalla guer-
ra, non nutre odio o rancore contro 
nessuno, è una resistenza pacifica, la 
loro, che non lascia spazio alla violen-
za, vi è solo il desiderio di poter final-
mente accedere al referendum per il 
Sahara Occidentale e la volontà di far 
sapere al mondo questa storia, fatta di 
privazioni ed atroci vessazioni: solo in 
alcuni superstiti alla Shoah mi sembra 
si possa riscontrare un simile senti-
mento. ▪ 

DONNE E SOCIETÀ ... 

In giallo  
il territorio  

Saharawi  
(foto google.it) 

Sopra, da sinistra, un villaggio saharawi; donne saharawi  (foto google.it) 
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I 
 prodromi dell’esplosione generalizzata della protesta 
giovanile avvenuta alla fine del settimo decennio del 
secolo scorso vanno ricercati in alcuni episodi accaduti 
negli anni immediatamente precedenti. Alcuni dei 

fatti più importanti da segnalare datano 1960: il 30 giugno, 
a Genova, decine di migliaia di persone, tra cui molti ragazzi 
(i cosiddetti «giovani dalle magliette a strisce»), partecipa-
rono a una manifestazione antifascista occasionata dalla 
decisione del Movimento Sociale Italiano di tenere il pro-
prio congresso nazionale nella città della Lanterna, medaglia 
d’oro della Resistenza; altre manifestazioni antifasciste si 
susseguirono per parecchi giorni in diverse città d’Italia e il 
governo presieduto dal democristiano Fernando Tambroni, 
sostenuto dai missini e dai monarchici, autorizzò l’avvio di 
una repressione violenta, che causò la morte di numerosi 
dimostranti (a Licata, Reggio Emilia, Catania e Palermo).  

La Confederazione Generale Italiana del Lavoro indisse lo 
sciopero generale e larghi settori della maggioranza, dichia-
rando intollerabile l’atteggiamento di Tambroni, lo sfiducia-
rono. In questo modo, si concluse l’«età del centrismo» e si 
posero le premesse all’entrata del Partito Socialista Italiano 
nel governo: il cosiddetto «centro-sinistra organi-
co» (ministero Moro) fu varato nel dicembre 1963 col pro-
posito di dar vita a un’ampia politica riformistica e moder-
nizzatrice. 

 
Le prime significative esperienze di mobilitazione stu-

dentesca risalgono proprio agli anni del centro-sinistra: nel 
febbraio 1964 l’università di Pisa venne interamente occu-
pata; nel 1965 fu la volta dell’ateneo napoletano e nuova-
mente di quello pisano; nel 1966 toccò agli studenti trenti-
ni, che occuparono la facoltà di Sociologia; nel febbraio 
1967 i giovani torinesi riuscirono a mantenere occupato per 
quasi un mese palazzo Campana, sede centrale dell’univer-
sità, mentre a Pisa ricominciò l’occupazione della Sapienza. 
La stagione di massimo fulgore del movimento universitario 
durò comunque dall’autunno 1967 alla primavera del 1968, 
periodo in cui quasi tutti gli atenei italiani intrapresero vari 
tipi di protesta collettiva e seppero elaborare le proprie 
rivendicazioni in progetti di riforma più generali.  

I motivi scatenanti delle diverse mobilitazioni potevano 
essere più o meno occasionali e più o meno gravi, ma dietro 
tutte quelle rivendicazioni si stagliava la critica sempre più 
radicale delle finalità della formazione scolastica. Tale dura 
polemica investiva, in particolare: da un lato, i saperi impar-
titi dalle istituzioni accademiche, considerati dagli studenti 

inutili dal punto di vista della formazione professionale e 
distanti da quei valori di compiuto umanesimo che tra-
spaiono da tutti i documenti del movimento; dall’altro, la 
sedicente neutralità della scienza, che per gli attivisti era 
ammantata di «oggettività» solo per celare meglio gli infidi 
legami esistenti fra sapere e potere. 

 
Conseguenze di tale ferma opposizione di fondo furono 

la lotta per il «diritto allo studio», tesa a ridurre le disegua-
glianze economiche e sociali che ostacolavano l’accesso dei 
ragazzi poveri o disagiati ai gradi alti dell’istruzione, e l’or-
ganizzazione di assemblee e «controcorsi» (su questi ultimi, 
torneremo più sotto), grazie ai quali gli studenti erano in 
grado di discutere e approfondire quelle tematiche che, 
trascurate o ignorate durante le lezioni tradizionali, erano 
tuttavia avvertite come conformi agli interrogativi e ai biso-
gni giovanili. Se ottenere libertà di parola e maggiore ascol-
to negli organi decisionali era tanto l’imperativo quanto il 

(Continua a pagina 10) 
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di PIERO VENTURELLI 

PARTE III  
I “MOVIMENTI” IN ITALIA NEGLI ANNI ’60 E ‘70 DEL SECOLO SCORSO 

I PRODROMI DEL SESSANTOTTO 
E I SUOI CARATTERI 

“I MOTIVI SCATENANTI  
DELLE DIVERSE MOBILITAZIONI 
POTEVANO ESSERE PIÙ O MENO 
OCCASIONALI E PIÙ O MENO GRAVI, 
MA DIETRO TUTTE QUELLE  
RIVENDICAZIONI SI STAGLIAVA  
LA CRITICA SEMPRE PIÙ RADICALE 
DELLE FINALITÀ  
DELLA FORMAZIONE SCOLASTICA” 

Genova 1960. Scontri in piazza  De Ferrari (foto google.it) 
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fulcro della protesta, furono gli interes-
si verso cui gli attivisti sembravano 
indirizzarsi con maggiore partecipazio-
ne - e che spaziavano dalla religione 
alla sessualità, dalla minaccia nucleare 
all’imperialismo, dal razzismo alle 
avanguardie artistiche e musicali - a 
determinare un allontanamento forse 
irrecuperabile dal mondo adulto, di-
fensore dei vecchi equilibri e incarnato 
in questa fase principalmente dalle 
autorità scolastiche. L’università co-
minciò dunque ad essere percepita dai 
giovani come uno dei luoghi paradig-
matici di quello scontro tra oppressi e 
oppressori che si manifestava in tutti 
gli angoli del mondo. 

 
Fonti preziose per chi voglia attinge-

re notizie intorno alle rivendicazioni 
studentesche sono la Carta torinese e 
le Tesi della Sapienza, di Pisa, elabora-
te entrambe all’inizio del 1967 e fatte 
proprie dal movimento in altre città. Le 
richieste studentesche erano di varia 
natura e andavano dalla discussione 
collettiva del voto con gli studenti pre-
senti all’esame all’abolizione del 
«respinto» per gli impreparati, dal rico-
noscimento didattico dei seminari alla 
soppressione dei controlli sulle presen-
ze, dal collegamento tra università, 
società e mondo del lavoro al diritto 
d’intervento durante le lezioni, dalla 
liberalizzazione dei piani di studio 
all’introduzione di appelli d’esame 
mensili, dall’allungamento dell’orario 
d’apertura di laboratori e biblioteche 
al diritto a concordare l’orario delle 
lezioni, dall’eliminazione degli esami 
d’ammissione previsti prima dell’acces-
so alle diverse facoltà alla cancellazio-
ne delle tasse universitarie, dal diritto 
alla verifica della didattica al diritto 
d’inchiesta sulle decisioni concernenti i 
fondi di ricerca, dall’aumento dei fi-
nanziamenti edilizi al miglioramento 
del sistema dei trasporti, e così via. Già 
in questa fase, dunque, i giovani dimo-
stravano di star acquisendo una sem-
pre maggiore consapevolezza di sé e 
degli obiettivi più urgenti e rilevanti da 
perseguire; tale crescente attenzione a 
problemi via via sempre più generali e 

(Continua da pagina 9) 

collettiva; assimilato questo credo, il 
movimento cominciò a organizzare 
assemblee generali di facoltà o addi-
rittura dell’intera università, in seno 
alle quali non erano previsti né leader 
né subalterni. All’assemblea si affian-
cavano gruppi di studio (detti 
«controcorsi»), aventi lo scopo di 
«sperimentare forme diverse di cono-
scenza», e comitati di facoltà (cfr. D. 
Della Porta, Movimenti collettivi e si-
stema politico in Italia. 1960-1995, 
Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 23).   

 
Tuttavia, siccome la struttura orga-

nizzativa del movimento – informale, 
decentrata e partecipativa – di fatto 
impediva ai princìpi più innovativi di 
essere applicati alle situazioni contin-
genti, per superare questa impasse 
l’assemblea non impedì la comparsa di 
un fenomeno degenerativo quale la 
personalizzazione della politica, avalla-
ta dall’inevitabile continuo ricorso alla 
delega e all’investitura plebiscitaria dei 
leader. La valenza della protesta e 
dell’opposizione al mondo cristallizza-
to e conservatore degli adulti stava 
dunque allontanandosi dalla prospetti-
va originaria, di matrice eminentemen-
te culturale, per assumere una fisiono-
mia sempre più politica. ▪ 

complessi, insieme con la sentita esi-
genza di promuoverne la discussione 
pubblica, da lì a poco funse da trampo-
lino di lancio per quella svolta strategi-
ca, e in certo modo ideologica, com-
piuta dal movimento studentesco a 
partire dall’autunno 1968. 

 
L’assunzione di responsabilità per-

sonale e la partecipazione diretta, atti-
va e disinteressata alle azioni di prote-
sta universitaria portarono, tra il 1963 
e il 1967, alla costituzione e alla defini-
zione di quel modello assembleare che 
caratterizzò poi l’organizzazione del 
movimento durante l’annus mirabilis 
1968. In quelle prime esperienze di 
democrazia diretta e di autogestione, i 
giovani si trovarono tuttavia ancora 
costretti a confrontarsi con le organiz-
zazioni studentesche preesistenti 
(spesso mere appendici dei partiti par-
lamentari), all’interno delle quali la 
protesta aveva avuto inizio; lamentan-
do in tali gruppi la mancanza di un’au-
tentica democrazia interna, rapida-
mente il movimento riuscì a rendersi 
autonomo da ogni influenza spuria. 
Rigettate le tradizionali forme di de-
mocrazia rappresentativa, gli studenti 
rivalutarono la democrazia diretta co-
me unica soluzione capace di offrire a 
ciascun attivista l’opportunità di inter-
venire attivamente alla discussione 

I PRODROMI DEL SESSANTOTTO 

Pisa, 1968. Manifestazione studentesca (foto google.it) 
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È 
 il 1921 e Gershom Scholem, come dono per il com-
pleanno del filosofo Walter Benjamin, scrive la poe-
sia “Un saluto dall’angelo (Paul Klee 'Angelus Novu-
s')”. Ventotto versi in cui viene testimoniato il dialo-

go e lo stretto legame tra un pittore, un filosofo ed un poeta 
che è al contempo uno dei massimi studiosi di mistica ebrai-
ca. Un dialogo e un legame che ora proviamo a ripercorrere 
a cominciare dalla storia del quadro di Klee ricostruita da 
Scholem nel breve saggio “Walter Benjamin e il suo ange-
lo”. A partire dal 1919 nell’opera di Paul Klee fanno la loro 
comparsa molte immagini e disegni  di angeli, tra cui l’Ange-
lus Novus, un acquerello relativamente piccolo siglato 
1920/32. Il quadro viene acquistato da Benjamin a Monaco 
presso la galleria Goltz tra la fine di maggio e i primi di giu-
gno del 1921 e dato a Scholem con la preghiera di custodir-
lo fino a quando Benjamin non avesse trovato una nuova 
abitazione a Berlino. L’Angelus Novus rimane appeso  
nell’appartamento di Monaco di Scholem fino al novembre 
del 1921 (“Sono appeso nobilmente alla parete” è il verso 
con cui si apre la poesia di Scholem).  

 
Nello stesso mese il quadro raggiunge Benjamin a Berli-

no e nel 1935 una conoscente da Berlino porterà il quadro a 
Parigi, dove nel periodo hitleriano si trovava Benjamin. 
Quando Benjamin nel 1940 fugge da Parigi verso la Spagna 
infila il quadro in una delle sue valigie ed è così che il qua-
dro perviene ad Adorno negli Stati Uniti, e poi dagli Stati 
Uniti a Francoforte sul Meno e infine raggiungerà Scholem, 
a cui Benjamin lo aveva  lasciato in eredità in un testamento 
del 1932, alla fine degli anni Settanta. Alla morte di Scho-
lem, avvenuta nel 1982, la moglie donerà il quadro all’Israel 
Museum di Gerusalemme. 

 
Benjamin aveva sempre considerato l’Angelus Novus co-

me il più importante oggetto di sua proprietà e per un ven-
tennio questo quadro e la poesia di Scholem, meglio l’ange-
lo del quadro e l’angelo della poesia di Scholem, furono per 
lui fonte di ispirazione e riflessione. L’angelo è un angelo 
nuovo, ossia secondo la leggenda talmudica raccontata a 
Benjamin da Scholem, appartiene a quelle innumerevoli 
schiere di angeli che vengono creati ad ogni istante e che 
immediatamente si dissolvono, come la favilla sul carbone, 
dopo aver cantato il loro inno a Dio. Un angelo effimero 
dunque a cui Benjamin ricollega diverse e svariate immagi-
ni, angelo kabbalistico e angelo personale, l’io celeste, di 
ogni essere umano nel 1921 e nel 1927, in un contesto 

piuttosto divertente, anche angelo custode dell’immagina-
ria università di Muri, un’invenzione di Scholem e Benjamin 
per schernire l’università tradizionale e il suo sapere. In 
seguito nell’“Agesilaus Santander”, un testo piuttosto enig-
matico scritto ad Ibiza nel 1933, l’angelo acquisterà un ca-
rattere luciferino e da ultimo nelle Tesi sul concetto di sto-
ria, scritte nel 1940, nella Tesi 9, l’Angelus Novus diviene 
l’angelo della storia, una metamorfosi le cui radici possono 
essere ritrovate nella poesia di Scholem e più precisamente 
nei versi che Benjamin cita in apertura della sua Tesi: “La 
mia ala è pronta al salto/ mi sono volto indietro/ rimanessi 
anche tutto il tempo/avrei poca felicità”. Benjamin si con-
centra proprio su questa quartina, sui versi in cui l’angelo è 
pronto a compiere quel volo con cui lascerà il mondo uma-
no per quello divino. L’angelo con quel volo va  incontro al 
suo futuro, un futuro che però nasce da quel voltarsi indie-
tro dell’angelo e dal quel ritornare là da dove è venuto, al 
suo passato.  

Del resto l’angelo sa, ne ha la consapevolezza, che anche 
se rimanesse nel mondo umano per tutto il suo tempo vita-
le non sarebbe felice e non avrebbe molta fortuna, meglio e 

(Continua a pagina 12) 
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preferibile quindi un futuro nella sfera 
celeste, indifferente anche se parteci-
pe agli eventi umani. Questa la quarti-
na di Scholem, l’incipit da cui muove la 
Tesi 9:  “C’è un quadro di Paul Klee che 
s’intitola  Angelus Novus. Vi si trova un 
angelo che sembra in atto di allonta-
narsi da qualcosa su cui fissa lo sguar-
do. Ha gli occhi spalancati, la bocca 
aperta, le ali distese. L’angelo della 
storia deve avere questo aspetto. Ha il 
viso rivolto al passato. Dove ci appare 
una catena di eventi, egli vede una sola 
catastrofe, che accumula senza tregua 
rovine su rovine e le rovescia ai suoi 
piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, 
destare i morti e ricomporre l’infranto. 

 
Ma una tempesta spira dal paradiso, 

che si è impigliata nelle sue ali, ed è 
così forte che egli non può più chiuder-
le. Questa tempesta lo spinge irresisti-
bilmente nel futuro, a cui volge le spal-
le, mentre il cumulo delle rovine sale 
davanti a lui al cielo. Ciò che chiamia-
mo il progresso, è questa tempesta”. 
Lo sguardo dell’angelo di Klee “appeso 
nobilmente alla parete” e a lungo con-
templato da Scholem e Benjamin, dalla 
loro sensibilità, sembra alla fine essersi 
fuso con lo sguardo di Scholem e Ben-
jamin e, chissà, forse l’angelo si serve 
proprio del loro sguardo e del loro dia-
logo per rivelare ciò che deve annun-
ciare: “Il mio sguardo, così ci dice l’An-
gelus Novus nella poesia di Scholem, è 
scuro e pieno/ il mio sguardo mai sarà 
vuoto/ so ciò che devo annunciare/ e 
molto altro ancora”. ▪ 
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“Al Corso, bello, non ci voglio andare 
Ci vanni i birri insieme ai barbacani, 
Ci vanni i vili che si fan pagare 
E lo sciame de’ pazzi ultramontani. 
Invece al Pincio ci dobbiamo portare 
Ove vedremo facce d’Italiani.” 
 
Probabilmente un “residuo” del 

1849, quando la Repubblica di Mazzini 
fu soffocata dall’esercito francese di 
Napoleone III, allora ancora Luigi Na-
poleone Bonaparte. Ma in generale, 
spiega l’autore: “Era una città compli-
cata Roma, come forse non lo era mai 
stata: a parte, certo, il famoso sacco 
del 1527. Ma non è proprio il caso di 
andare così indietro. Continuava a 
essere il centro del mondo, ma ne pati-
va le conseguenze come mai le era 
successo: il governo del papa si regge-
va sotto la protezione di quello che, 
almeno da qui, da Roma, appariva il 
padrone dell’Europa, Napoleone II, il 
quale al tempo stesso era il gran pro-
tettore del Regno d’Italia appena nato. 
In questa curiosa specie di triangolo 
borghese si sarebbero svolte le vicende 
di quel decennio (…). ” ▪ (red)  

S 
tefano Tomassini ha lavorato 
per circa trent’anni in Rai, 
occupandosi  soprattutto di 
politica internazionale.  

“A latere” della sua splendida carrie-
ra giornalistica ha coltivato l’amore per 
la storia e, in particolare, per il periodo 
risorgimentale. Ne sono scaturiti volu-
mi che hanno riscosso un meritato 
successo per la loro agile fruibilità, 
grazie a un modo di raccontare avvin-
cente e, nel contempo, aderente rigo-
rosamente alle fonti. Tra i suoi libri più 
noti: Amor di Corsica (Feltrinelli 2010), 
Istria dei miracoli (2005), Storia avven-
turosa della rivoluzione romana (2011), 
Roma, il papa e il re (2013). Questi 
ultimi tutti usciti col Saggiatore.  

 
Ora viene  proposto un volume 

ponderoso e suggestivo, che racconta 
della Roma tra il 1862 e il 1870, ovvero 
durante le vicende che hanno condotto 
alla conquista della città eterna  da 
parte del Regno d’Italia, dopo la pro-
clamazione dell’unità d’Italia. Vittorio 
Emanuele II, Napoleone III, Pio IX, 
Francesco II, Mazzini, Garibaldi. Il car-
dinale Antonelli, monsignor de Méro-
de, Ricasoli, Rattazzi sono tra i perso-
naggi protagonisti di quei  giorni. To-
massini, propone un lucido resoconto 
degli avvenimenti, ma anche un inte-
ressante scandaglio di una notevole 
mole di documenti da cui traspaiono le 
manovre segrete, i tradimenti, i fini 
giochi di potere che affiancano le 
battaglie note, a cominciare dalle im-
prese garibaldine di Aspromonte e 
Mentana. 

Curiosamente il volume inizia (e ter-
mina) occupandosi delle vicende del 
cavalier Lodovico Fanti e spiegando 
che ai primi del 1862 a Roma si canta-
va una strana, misteriosa,canzoncina: 

 

ROMA DAL 1862 AL 1870  

STORIA DI INGANNI,  
SCANDALI E BATTAGLIE  

Stefano  
Tomassini,  
La guerra  
di Roma.  

Storia  
di inganni, 

scandali  
e battaglie  

dal 1862  
al 1870 
Milano,  

Il Saggiatore, 
2018, pp 860, 

euro 32.00 

L’ANGELUS NOVUS DI PAUL KLEE 


