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DELLA POLITICA 

 ALL’INTERNO 

di ALFREDO MORGANTI 

nell'Italia monarchica (1837-1911), 
dedicato al sindaco mazziniano di Laja-
tico, poi fondatore della locale Banca 
Popolare, mentre presso l'Archivio 
Storico della Camera dei Deputati sono 
in bozza due volumi  dal titolo “Il mito 
straniero”. Ammirazione e critica dei 
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S 
e dovessimo indicare uno 
spartiacque metodologico 
(ancor prima che storico) per 
far luce sulla natura del lavo-

ro politico oggi, dovremmo indicare la 
transizione che in questi decenni ha 
spinto la politica, quasi per intero, dal 
dominio dell’“agire” a quello del 
“fare”. All’agire politico, centrato 
sull’azione pratica di un soggetto nel 
mondo (la praxis), si è difatti sostituito 
il “fare tecnico”, ossia la perfetta pre-
valenza dei mezzi sui fini.  

Alla centralità dell’umano, il prevale-
re dello strumento. All’idea che la poli-
tica sia perseguimento di un fine 
(ideologico, morale, sociale) quella per 
cui il mezzo è tutto e prevale logica-
mente sul soggetto che lo adopera. Mi 
spiego in che senso. Chi “agisce” è il 
soggetto (individuo od organizzazione) 
con una capacità strategica, di pensie-
ro, tattica, sociale e istituzionale.  

Chi “fa”  è il mezzo, invece, lo stru-
mento, che nell’epoca della tecnica 
obbedisce solo alle proprie leggi e si 
auto-declama.  

Il mezzo sostituisce il fine, qualsiasi 
fine, per primi quelli ideologici, politici, 
morali che governano solitamente 
l’agire. L’azione umana, difatti, si 
orienta nel mondo prefigurando 
obiettivi, linee, percorsi da seguire, 
commisurando infine la propria prassi 
a quegli obiettivi. Gli strumenti pre-
scelti (il partito, il programma, l’azione 
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M 
ichele Finelli il 16 marzo 
scorso è stato eletto 
alla presidenza dell’A-
MI, l’Associazione Maz-

ziniana Italiana. Succede a Mario Di 
Napoli che ha ricoperto l’incarico per 
tre mandati. Pur essendo già noto ai 
lettori di questa rivista per alcune bril-
lanti collaborazioni, rammentiamo 
alcuni tratti biografici salienti: si è lau-
reato nel 1996 col massimo dei voti e 
la lode al “Cesare Alfieri” di Firenze  
svolgendo una tesi di laurea su Giusep-
pe Mazzini. Ha ottenuto il  dottorato di 
ricerca in “Storia e Sociologia della 
modernità” a Pisa nel 2008 e, recente-
mente, ha conseguito l'Abilitazione 
Scientifica Nazionale alle funzioni di 
Professore Associato in Storia Contem-
poranea.  Saggista e storico, è autore 
di numerosi libri e saggi: recentemen-
te per i tipi di Pacini ha pubblicato il 
volume Un amministratore moderno. 
Guelfo Guelfi e l'etica mazziniana 

Michele Finelli 
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modelli ordinamentali esteri nei di-
battiti e nei documenti della Camera 
dei Deputati nel periodo del Regno 
d'Italia. (red.) 

 
L’AMI è stata fondata nel 1943 da 

intellettuali e personalità antifasciste 
e promuove principi di emancipazione 
morale, politica e sociale nel solco del 
pensiero di Giuseppe Mazzini e del 
repubblicanesimo. Ha sempre mante-
nuto una ferma opposizione contro il 
fascismo e ogni forma di totalitarismo 
e di violazione dei diritti umani: può 
spiegare in modo lapidario come 
un’associazione che si ispira a Mazzini 
oggi possa contribuire alla lotta con-
tro i fascismi (risorgenti), i totalitari-
smi e le innumerevoli violazioni dei 
diritti umani?... 

 
Recuperando con forza due pilastri 

del pensiero di Mazzini. Anzitutto il 
dovere, alla base dell'etica individuale 
e collettiva, elemento senza il quale 
nessuna società può funzionare. Per 
Mazzini i diritti si completano col dove-
re e viceversa, e con l'autorevolezza 
delle istituzioni. Oggi ascoltiamo slogan 
che invocano invece un autoritarismo 
dietro al quale la doppia morale conti-
nua a stagnare. L'altro pilastro è il prin-
cipio di Umanità, che Mazzini sostituì 
alla “fraternità” della Rivoluzione fran-
cese, ritenuta concetto troppo indivi-
dualista.  

L'Umanità di Mazzini era universale, 
e di fronte al clima di abbruttimento 
morale e materiale, che respiriamo nei 
social e nelle nostre città nei confronti 
della diversità, è fondamentale sia 
recuperata.   

 
 L’Associazione Mazziniana nasce e 

sviluppa la sua azione soprattutto in 
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Italia, ma è indubbio che i problemi a 
cui accennavamo in precedenza si 
manifestano a livello mondiale e la 
dimensione nazionale pare oggi sem-
pre più insufficiente ad offrire risposte 
al riguardo. In più, l’Europa, tanto 
cara a Mazzini, tra mille difficoltà, 
secondo alcuni sta affrontando il mo-
mento del “definirsi o sparire”. Che ne 
pensa?  

 
Paradossalmente in un momento 

così difficile, come ho detto nel mio 
intervento al Congresso svoltosi a Ro-
ma dal 1° al 3 marzo scorsi, è proprio il 
nemico sovranista che può aiutare 
l'Europa, ed anche noi mazziniani, a 
definirci meglio e avere chiari i nostri 
obbiettivi. In particolare trovo ridicolo 
che i populismi europei parlino di tra-
dizioni millenarie, di confini, di invasio-
ne straniera e poi attingano agli slogan 
preconfezionati di Steve Bannon, che 
aprirà una scuola di populismo in un 
monastero nel Lazio, o da Alexander 
Dugin. In un editoriale sul “Pensiero 
Mazziniano” l'ho definito il 
“supermarket globale del sovranismo”. 

Mentre la gente crede alla bufala 
delle carte di credito di Soros distribui-
te ai migranti, i reazionari americani e 
russi sbarcano in Europa sfruttando i 
nostri valori democratici. È ora di rea-
gire. Peraltro è dal 1985, dai tempi 
dell'Atto Unico Europeo, che l'Associa-
zione Mazziniana è critica nei confronti 
di un'Europa schiacciata sull'economia, 
ma questo non vuol dire dover infan-
gare una istituzione che fa paura al 
resto del mondo proprio per i valori 
che la sua storia custodisce. 

 
Possiamo accennare ai filoni cultura-

li (italiani e non) con i quali l’AMI in-
tende rapportarsi e confrontarsi? In 
che modo?  

 
Come lei sa il tema dell'attualizzazio-

ne del pensiero di Mazzini è stato sem-

pre un “tormentone” in seno all'Asso-
ciazione Mazziniana. In realtà credo si 
tratti di un falso problema, perché 
l'attualità della riflessione mazziniana 
si mostra con naturalezza.  

Dovremo insistere sulla differenza 
che per Mazzini c'era tra nazionalità e 
nazionalismo, e difendere Mazzini da 
una nuova strumentalizzazione conser-
vatrice che già ha pagato caro col fasci-
smo: confrontandoci con filoni tradi-
zionali della nostra cultura, un esempio 
su tutti quel fiume che arriva da Carlo 
e Nello Rosselli. Ma occorre anche 
saperci mettere in discussione su nuo-
ve battaglie. Pensiamo al tema am-
bientale, salito alla ribalta recente-
mente con la manifestazione del 
“Fridayforfuture”. 

Per la nostra associazione confron-
tarsi con questa tema è fondamentale 
per proporre una lettura in chiave ori-
ginale dei nostri doveri verso l'ambien-
te, che non si limitano solo ad un cor-
retto smaltimento della bottiglietta di 
plastica, ma anche all'uso che facciamo 
dell'automobile o del riscaldamento.  
Per questo dovremo rafforzare la no-
stra rivista, “Il Pensiero Mazziniano”, 
accreditarci come ente formatore per 
sostenere la preparazione degli inse-
gnanti, batterci per l'insegnamento 
della storia. Infine, nel congresso di 
Roma, abbiamo approvato una modifi-
ca statutaria per estendere la nostra 
azione a livello europeo e contribuire 
alla nascita di una Federazione delle 
forze ispirantesi a Mazzini e al repub-
blicanesimo. 

 
Questo  è  il suo sogno nel cassetto e 

con quali strumenti attuarlo? 
 
Per ora mi accontenterei, e non è 

poco, di portare l'Associazione al tra-
guardo del 2022, 150esimo anniversa-
rio della morte di Mazzini, con una 
classe dirigente giovane ed entusiasta, 
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in grado di garantire la longevità della nostra associazione, 
in sinergia con le generazioni più anziane, il cui apporto è 
sempre imprescindibile. Nella nuova direzione, per la prima 
volta, sono entrati due studenti universitari sotto i vent'an-
ni, Sara Coluccini e Francesco Neri, oltre ad una pattuglia 
consistente di under 40 e donne.  

Sarebbe bello in realtà pensare che l'adesione all'AMI 
diventi il sogno nel cassetto di tutte quelle persone che si 
riconoscono nei valori universali di democrazia e umanità, 
cui Mazzini e tanti altri hanno dedicato e sacrificato le loro 
vite.▪ (red.) 
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conservazione dell’insuperabile esistente, somministrando 
al più “innovazione”  tecnologica in termini circoscritti al 
mondo degli strumenti e dunque alla sfera di controllo del 
destino umano? 

La tecnica non va confusa con la tecnologia, che ne è solo 
strumento. Essa ha dunque un focus centrale di conserva-
zione. È l’ideologia della fine della praxis in quanto azione  
trasformativa dei rapporti di potere. È l’idea che la verità sia 
governata dai mezzi, sia verità solo strumentale. Ed è con-
vinzione che la politica come dibattito pubblico nella polis 
sulle soluzioni possibili (alternative o anche solo percentual-
mente discordi) sia finita, sia anzi una zavorra, sostituita 
finalmente dalla soluzione unica, la migliore, quella 
“disumana”, frutto del miglior calcolo e di un adeguato rap-
porto costi-benefici.  

“Fare” significa semplicemente ridurre l’azione pubblica 
alla creazione di nuovi e più efficienti strumenti di calcolo, 
produzione e controllo (innovazione), escludendo la politica 
del soggetto, della prassi, della azione e quindi della trasfor-
mazione. Il trionfo della tecnica è il trionfo di rapporti di 
produzione, sociali, politici che intendono auto-conservarsi 
e, così facendo, auto-conservano il mondo, lasciandolo nel-
le mani chi già lo detiene. Con la tecnica si esaltano virtual-
mente i mezzi ma si nasconde concretamente un fine, quel-
lo di lasciare tutto com’è. 

 
Eppure il mondo in questi anni è comunque cambiato, e 

non solo per la rete o per le tecnologie sempre più potenti 
e pervasive. Sono aumentate le disuguaglianze, nate nuove 
povertà, quasi scomparso il ceto medio e modificati i rap-
porti di forza a vantaggio dei potenti. Il nostro è davvero un 
altro mondo rispetto a pochi decenni fa. Ma se questo è 
vero, se i rapporti tra le classi sono mutati, allora vuol dire 
che un soggetto c’è, che si cela o camuffa e che non è sol-
tanto una categoria grammaticale o un fatto psichico.  

L’ideologia a questo serve, a celare la storicità dei rappor-
ti di potere, a farli apparire naturali, dovuti, come una spe-
cie di datità. La capacità trasformativa della politica non 
scompare, ma è nelle mani di chi detiene il potere, che la 
cela agli occhi dei subordinati e la degrada a “fare” tecnico, 
altamente professionalizzato, neutralizzato dal punto di 
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“SONO AUMENTATE LE DISUGUAGLIANZE,  
NATE NUOVE POVERTÀ, QUASI SCOMPARSO 
IL CERTO MEDIO E MODIFICATI I RAPPORTI  
DI FORZA A VANTAGGIO DEI POTENTI.  
IL NOSTRO È DAVVERO UN ALTRO MONDO 
RISPETTO A POCHI DECENNI FA” 

istituzionale, quella sociale) sono calibrati al fine, si sotto-
mettono alla sua realizzazione, sono ancelle del soggetto 
che incontra il mondo per conservarlo o trasformarlo. Ciò 
presuppone che un soggetto vi sia ancora (individuale, col-
lettivo, istituzionale, sociale, culturale, morale), che sia rico-
noscibile e che, a onta di possibili crisi, non si dilegui dalla 
realtà. Certo, è una visione che si fa beffe della crisi che 
pure ha investito la politica come trasformazione della cosa 
pubblica, dei rapporti umani, del mondo. Ma la si formula 
nel convincimento che la crisi non abbia “allisciato”  la stra-
da, non abbia prodotto la fuga o persino la morte definitiva 
del soggetto, e che il mondo non sia in balìa di se stesso e 
della tecnica che autonomamente vi opera. 

 
La politica che agisce, la prassi politica, è dunque l’azio-

ne di soggetti che si uniscono, partecipano e progettano 
assieme (consapevolmente) la trasformazione. Al contrario, 
la politica che “fa”  e che produce “fatti”, è impegnata a 
certificare proprio la “fine” del soggetto, o almeno la sua 
invisibilità, presentando la “trasformazione” come un’illu-
sione. Essa si fa percepire come trionfo del mezzo, come 
mero calcolo che non cambia lo stato di cose esistente, se 
non a favore dei potenti. Chi predica il “fare” parte dal prin-
cipio che il soggetto sia morto, che ci si debba affidare ne-
cessariamente (e senza alternative) alla tecnica (per prima 
quella mediatica) e che il soggetto sia solo un’invenzione 
linguistica o una finzione grammaticale. Quasi tutto il Nove-
cento ha ribadito, con varie formulazioni, queste cose. La 
tecnica è apparsa a molti pensatori come un orizzonte ap-
pianato, incontrovertibile. Una sorta di destino. Si è parlato 
persino di “amor fati” . È davvero così? Oppure questo mo-
vimento del pensiero è servito soltanto a far accettare la 

(Continua da pagina 1) 
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di  MARIO BARNABÈ 

vista politico, “veritativo” e innovativo sul lato della sola 
strumentazione. Storia finita. Punto. Al più piacevoli salti 
tecnologici. E invece la politica “attiva”, la politica come 
prassi, si presenta anche in forme nuove non appena un 
soggetto sperimenti la possibilità di introdurre cambiamen-
ti nella struttura sociale e in quella di potere. Se la politica 
non fosse più tale, d’altronde, staremmo freschi, dovrem-
mo diventare tutti conservatori per necessità, e acconciarci 
a “fare” cose, vedere gente, sopravvivere in un mondo tec-
nico tendenzialmente ostile ed estraneo, oltre che autono-
mo dai nostri desiderata e dalle nostre lotte. E magari è 
anche così.  

Ma stabilirlo in linea di principio, costruirci un pensiero 
unico, è da veri autolesionisti soprattutto a sinistra, dove 
invece ancora discutiamo accoratamente (e meno male) di 

(Continua da pagina 3) 

V 
ia via che il regime autorita-
rio In Italia restringeva sem-
pre più gli spazi di libertà, 
aumentava il numero dei 

cittadini che si vedevano costretti ad 
espatriare. Gaetano Salvemini nel 
1925 diede le dimissioni dalla cattedra 
di Storia della Università di Firenze con 
una lettera al Rettore in cui scriveva fra 
l’altro: “… La dittatura ha soppresso 
ormai completamente nel nostro pae-
se, quelle condizioni di libertà mancan-
do le quali l’insegnamento universita-
rio della Storia - quale l’intendo io - 
perde ogni dignità… Sono costretto 
perciò a dividermi dai miei giovani e 
dai miei colleghi, con dolore profondo, 
ma con la coscienza di compiere un 
dovere di lealtà verso di essi, prima 
che di coerenza e di rispetto verso me 
stesso…”. Dal 1927 fu negli Stati Uniti 
d’America e nel 1934 ottenne la catte-
dra alla Università di Harvard. 

 
Al termine della guerra di Spagna gli 

internazionalisti sconfitti militarmente 
ripararono in gran parte in Francia. Il 
governo francese, considerandoli peri-
colosi sovversivi, li internò in campi, 
come quello di Le Vernet ai piedi dei 
Pirenei, che non avevano nulla da invi-
diare a quelli tedeschi di inizio guerra. I 

(Continua a pagina 5) 

tattiche e strategie da mettere in campo per trasformare 
davvero il mondo. ll mondo non lo cambia certo la tecnica, 
dunque, che è anzi l’ideologia più conservativa che si cono-
sca (“innova” certo, ma non “trasforma” mai nulla di nulla, 
se non a vantaggio dei padroni del vapore). La tecnica è 
l’idea che il mezzo sia tutto, e che i fini ne siano subordinati 
(per primo quello di introdurre più giustizia sociale).  

 
Ecco perché serve un soggetto politico, o più soggetti 

larghi, plurali, democratici, indispensabili ad agire nel cam-
po dei rapporti umani, mettendo al primo posto i fini con-
tro il prevalere di una pura logica dei mezzi (al servizio di 
“fini”  che non ci appartengono). Serve un partito, o più 
partiti per dare corpo alla soggettività. E servono organizza-
zioni articolate, imprese collettive, potenze morali e intel-
lettuali che progettino un cambiamento concreto, agiscano 
in questo senso e non siano soltanto meri contenitori al 
soldo della tecnica, che poi vorrebbe dire al soldo degli 
attuali potenti. Né più né meno. ▪ 

“FARE E AGIRE” DUE MODALITÀ DISCORDI DELLA POLITICA 

FONDATA DA GAETANO SALVEMINI, LIONELLO VENTURI,  
MICHELE CANTARELLA, RENATO POGGIOLI E ROBERTO BOLAFFIO 

1939, NEGLI STATI UNITI 
NASCE LA MAZZINI SOCIETY 

L’entrata del campo di concentramento di Le Vernet in Francia (foto google.it) 
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“Corriere della Sera”, a divenire segre-
tario della Mazzini. Il 20 settembre 
1940, nell’anniversario della presa di 
Porta Pia, una manifestazione antifa-
scista vide al tavolo d’onore Luigi Anto-
nini, Max Ascoli, Augusto Bellanca, 
Giuseppe Antonio Borgese, Giuseppe 
Lupis, Serafino Romualdi, Alfredo Se-
gre, Carlo Sforza e Alberto Tarchiani. 
Nel frattempo avevano aderito alla 
Mazzini alcuni esponenti di democrazia 
laica (in particolare repubblicani, socia-
listi e giellisti) oltre all’anarchico Carlo 
Tresca. 

 
In una lettera al generale Edwin 

Watson, segretario del presidente Roo-
sevelt, Carlo Sforza sollecitò la creazio-
ne di una legione di volontari italiani 
agli ordini di Randolfo Pacciardi, che 
era stato ufficiale dei bersaglieri pluri-
decorato nella prima guerra mondiale 
e poi comandante delle brigate inter-
nazionali nella guerra di Spagna.  

Sforza scrisse: “… Pacciardi è amato 
da tutti gli ex combattenti per la difesa 
della Repubblica in Spagna (ad eccezio-
ne dei comunisti che lo odiano). Po-
trebbe organizzare circa duemila uffi-
ciali italiani oggi dispersi fra Africa 
Settentrionale, Egitto e Siria. Audace, 
onesto, pronto a tutto, potrebbe gui-
dare una spedizione in uno sbarco in 
Italia”. 

Con Tarchiani l’associazione non fu 
più solamente una specie di cenacolo 
di docenti universitari in esilio per tra-
sformarsi in un vero e proprio gruppo 
di pressione per incidere concretamen-
te nella  opinione pubblica della socie-
tà americana. Nel febbraio 1941 si ini-
ziò la pubblicazione di un bollettino 
settimanale a ciclostile in quattro pagi-

ne dal titolo “Mazzini News”, che ven-
ne diffuso in alcune migliaia di copie 
fra gli italo-americani. Nello stesso 
periodo fu fondata l’agenzia di stampa 
“Italian Newservice” che informava i 
quotidiani USA della situazione in Ita-
lia. Nella seconda metà del 1941 la 
Mazzini poté annoverare alcune mi-
gliaia di aderenti. Referente per gli 
stati dell’America meridionale fu Sera-
fino Romualdi, sindacalista italo-
americano scelto da Max Ascoli come 
il più indicato a coordinare l’azione 
degli antifascisti italiani riparati in Sud-
America e in particolare in Argentina 
ove già esisteva la associazione “Italia 
Libre”. 

 
L’ipotesi di trasformare la Mazzini 

un governo in esilio auspicata da Carlo 
Sforza e osteggiata da Randolfo Pac-
ciardi subì un duro colpo dal rifiuto di 
adesione di don Sturzo, giunto negli 
USA per cure mediche e che scrisse: 
“… Io, cattolico, non posso mettere per 
insegna della mia attività il nome stori-
co di un anticattolico, quali ne siano i 
meriti, che ho riconosciuto non da ora 
ma da tempo”. Nel giugno 1942 nel 
Congresso della Mazzini si scontrarono 
quanti, come Pacciardi, erano favore-
voli ad una momentanea alleanza col 
PCI e quanti come Tarchiani e Cianca 
erano decisamente contrari e ottenne-
ro la maggioranza.  

In quello stesso periodo il “New York 
Times” pubblicò una lettera inviata a 
Carlo Sforza da Ugo La Malfa e Adolfo 
Tino. Dal 14 al 16 agosto dello stesso 
anno a cura della Mazzini fu organizza-
to il Congresso di Montevideo che vide 
la partecipazione di circa milledueceto 

(Continua a pagina 6) 

più noti fra quanti vi furono internati 
sono da considerare Arthur Koestler e 
Leo Valiani che ne parlarono nei loro 
libri di memorie. Quando la Francia fu 
invasa  dalle truppe naziste parte degli 
internati riuscì ad emigrare e parte si 
diede alla macchia.  

Fra coloro che espatriarono in Belgio 
e da qui in Inghilterra ed infine negli 
USA ci fu il mazziniano conte Carlo 
Sforza che, giunto alla meta, contattò 
gli antifascisti italiani da più tempo là 
residenti (come Gaetano Salvemini) 
per aderire alla associazione da loro 
creata per coordinare la attività degli 
esuli contro il regime. Tale associazio-
ne era stata fondata il 24 settembre 
1939 a Northampton nel Massachu-
setts da Gaetano Salvemini, Lionello 
Venturi, Michele Cantarella, Renato 
Poggioli e Roberto Bolaffio. Su propo-
sta di Salvemini si decise di chiamare la 
associazione col nome di Mazzini So-
ciety.   

 
Nella polemica sulla immagine da 

inserire nel logo ci fu chi voleva la testa 
dell’Italia turrita, chi l’immagine di 
Garibaldi. Salvemini, spazientito, 
sbottò: “Che cosa volete mettere se 
non l’immagine di Mazzini? Ci volete 
mettere una donna nuda?”. La polemi-
ca si interruppe subito e fu scelto il 
nome e il simbolo. La scelta voleva 
indicare e sottolineare il richiamo alla 
tradizione della democrazia risorgi-
mentale mentre la formulazione in 
lingua inglese intendeva evidenziare il 
desiderio di restare ancorati all’am-
biente USA.  

Il comitato direttivo era costituito da 
Gaetano Salvemini, Lionello Venturi e 
Giuseppe Antonio Borgese, tutti do-
centi in università statunitensi (il primo 
a Harvard, il secondo a Baltimora, il 
terzo a Chicago). Fu scelto di affiancare 
al comitato direttivo anche tre cittadini  
degli States che potessero influenzare 
l’opinione pubblica americana.  

Alla presidenza fu chiamato il ferra-
rese Max Ascoli, esule di lunga data. 
Quando nel 1940 il conte Carlo Sforza 
giunse negli USA coi famigliari ed alcu-
ni amici fra cui Alberto Tarchiani fu 
quest’ultimo, già redattore capo del 

1939, NEGLI USA NASCE LA MAZZINI ... 

Da sinistra,  
Gaetano Salvemini  

e Carlo Sforza 
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convenuti. La risoluzione finale del Congresso auspicò la 
creazione di un governo in esilio presieduto da Carlo Sforza 
e di una legione di volontari agli ordini di Randolfo Pacciar-
di; decisione questa a cui il governo USA fu sempre contra-
rio. Il cammino della Mazzini si concluse alla fine della guer-
ra. Dopo lo sbarco alleato in Sicilia Tarchiani, Cianca e Garo-
sci giunsero in Inghilterra e subito attivarono la radio clan-
destina di Giustizia e Libertà. In agosto Tarchiani e altri sbar-
carono a Salerno mentre Garosci si fece paracadutare nel 
Nord Italia per partecipare alla Resistenza. Pacciardi rientre-
rà in Italia nel 1944 dopo la liberazione di Roma divenendo 
poi ministro della Difesa; Tullia Zevi, che a New York era 
stata arpista presso la New York City Simphony, rientrerà in 
patria nel 1946 dedicandosi al giornalismo. Gaetano Salve-
mini, ottenuta la cittadinanza USA, rientrerà nel 1949, di 
nuovo alla Università di Firenze. Renato Poggioli invece re-
sterà negli USA ove fu ordinario di cattedra all’ Università di 
Harvard. 

 
Nei giorni 28 e 29 aprile 1973 la sezione di Faenza della 

Associazione Mazziniana Italiana organizzò un convegno di 
studi su Salvemini nel centenario della nascita anche ricor-
dando che questi fu insegnante presso il locale Liceo Classi-
co. Dopo i saluti di Giovanni Spadolini e di Eugenio Garin e i 
messaggi beneauguranti di alcune autorità, seguirono le 
relazioni di Giuseppe Tramarollo (Il Mazzini di Salvemini), di 
Giovanni Cattani (Il laicismo di Salvemini), di Maria Gioia 
Tavoni (Salvemini medievalista), di Augusto Torre (Gli scritti 
di Salvemini sulla politica estera), di Giuseppe Bertoni 
(Gaetano Salvemini a Faenza), di Francesco Compagna 
(Salvemini e la questione meridionale), di Luigi Lotti 
(Salvemini e il fascismo), di Domenico Berardi (Gaetano 
Salvemini storico del Risorgimento) e di Michele Cifarelli 
(Salvemini europeista). In particolare Tramarollo sottolineò 
come, secondo Salvemini, Mazzini era rientrato dalla fine-
stra in Italia nel momento della guerra per bande, nel ripro-
porsi della scelta istituzionale e nel momento della ricostru-
zione nazionale postbellica.  

 
Come Salvemini nell’esilio scelse come ispiratore Mazzini 

fondando la Mazzini Society e non la Cattaneo Society né la 
Marxian Society, ebbe poi modo di auspicare un rinnovato e 
mazziniano impegno religioso contro il clericalismo. Cifarelli 
invece concluse la sua relazione con queste parole: “Dopo 
tanto travaglio in questo dopoguerra noi ci troviamo di 
fronte alla volontà delle superpotenze di organizzare tutto il 
mondo e costruire una sua stabilità nella distensione. Ma 
questo, per noi italiani memori del Risorgimento, ha un pro-
filo da Santa Alleanza… Il futuro è nelle mani di Dio ma noi 
alle sante alleanze possibili dobbiamo contrapporre la real-
tà dell’Europa, l’Europa di Mazzini, di Cattaneo, di Salvemi-
ni”. Se don Sturzo aveva rifiutato di aderire alla Mazzini 

(Continua da pagina 5) 
 

Society per non far parte di una associazione intitolata a 
colui che Sturzo definì “anticattolico”, Salvemini nel suo 
testamento spirituale scrisse: “Mi dorrebbe se, negli ultimi 
momenti della mia vita, un oscuramento del mio pensiero 
permettesse a qualcuno di farmi ritornare a una fede reli-
giosa qualsiasi. Se ammirare e cercare di seguire gli inse-
gnamenti morali di Gesù Cristo, senza curarsi se Gesù sia 
stato figlio di Dio o no, o abbia designato dei successori, è 
essere cristiano, intendo morire da cristiano, come cercai di 
vivere, senza purtroppo esserci riuscito. Ma cessai di essere  
cattolico quando avevo 18 anni, e intendo morire fuori dalla 
chiesa cattolica, senza equivoci di sorta”. 

Se la Mazzini Society non esiste più da tempo è tuttavia 
evidente come gli insegnamenti di Mazzini restano ancora 
oggi l’ultima speranza a contrastare la involuzione di una 
vita politica confusa e avvolta nelle nebbie dell’intreccio di 
mancanza di ideali e chiusure egoiste, mentre la demagogia 
dominante dimentica che, se Altiero Spinelli scrisse che 
“L’Europa non cade dal cielo”,  si può con altrettanta cer-
tezza ricordare  agli interessati immemori che anche i diritti 
non cadono dal cielo ma devono nascere dall’adempimento 
dei Doveri.▪ 
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Salvemini: «SE ALTIERO 

SPINELLI SCRISSE CHE 
“L’EUROPA NON CADE  
DAL CIELO”, SI PUÒ  
CON ALTRETTANTA  
CERTEZZA RICORDARE  
AGLI INTERESSATI 
IMMEMORI CHE ANCHE I DIRITTI  
NON CADONO DAL CIELO  
MA DEVONO NASCERE  
DALL’ADEMPIMENTO DEI DOVERI» 

Altiero Spinelli 
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S 
averio Tutino (1923-2011), 
giovanissimo capo partigiano 
nella zona di Ivrea, persona 
controcorrente, inquieta, for-

se è stato l’unico giornalista europeo 
che con le sue corrispondenze e pub-
blicazioni abbia sviscerato dall’interno 
le specificità e i limiti della rivoluzione 
castrista e delle guerriglie latinoameri-
cane. Tutino ha vissuto in prima perso-
na gli anni 1960-’70, tra i più caldi e 
drammatici della storia dei paesi lati-
noamericani, ed è stato uno dei più 
attenti conoscitori della Cuba post-
rivoluzionaria e dei suoi controversi 
effetti nel subcontinente.  

Corrispondente de “l’Unità” a Parigi 
nel 1958, il primo “contatto” con l’A-
merica latina risale al 1962, quando 
viene inviato dal quotidiano a Cuba 
all’epoca della crisi dei missili, unico 
giornalista dell’Europa occidentale: 
“Vivevo in un albergo, l’Habana Libre, 
frequentato da Fidel Castro e dal verti-
ce cubano. La domenica - ha ricordato 
Tutino - organizzavo battute di pesca 
con amici italiani, chiacchieravo a lun-
go con la gente del posto e uscivo con 
Jorge Amado, Mario Vargas Llosa e 
Gabriel García Márquez”.¹  

 
Torna nel subcontinente nel 1965 

per seguire il viaggio del presidente 
Giuseppe Saragat che sostiene la cam-
pagna elettorale il socialista cileno 
Salvador Allende impegnato nella sua 
seconda campagna elettorale per le 
presidenziali come leader della coali-
zione di alcune forze di sinistra riunite 
nel Frente Revolucionario de Acción 
Popular (Frap).  

Dal 1964 al 1968 Tutino è corrispon-
dente de “l’Unità” nella Cuba sociali-
sta, dove nel 1965 incontra, tra gli al-
tri, anche Giangiacomo Feltrinelli che 
si trova all’Avana per lavorare alle me-

morie di Fidel Castro. L’editore milane-
se tornerà nell’isola nel 1967 per ren-
dersi conto che il suo progetto edito-
riale non proseguiva come avrebbe 
desiderato, e proprio in quell’occasio-
ne Tutino illustra a Feltrinelli il libro 
appena uscito di Regis Debray, 
¿Revolución en la revolución? (1966) 
che rappresentava un inno ai focos 
guerrilleros e che in quei tormentati 
anni venne utilizzato come libretto 
delle istruzioni in quei paesi latinoame-
ricani nei quali si voleva tentare un 
“seconda Cuba”.² Feltrinelli, ha raccon-
tato anni dopo Tutino nelle sue crona-
che sul settimanale “l’Uno”, “lo lesse 
d’un fiato e ne fu subito entusiasta”, e 
lo pubblicò in Italia.³  

 
Nello stesso anno Tutino scrive un 

articolo per “Le Nouvel Observateur” 
in cui parla di due percorsi divergenti 
all’interno della rivoluzione cubana: 
quello di Guevara e quello di Castro.  

La sua opinione non piace ai vertici 
cubani e per questo entra a far parte 
della lunga lista dei sorvegliati dal con-
trospionaggio. Il giornalista fin dall’ini-
zio aveva palesato il suo filo-
guevarismo in contrapposizione alla 
politica filo-sovietica di Fidel Castro. 

Ovvero lo spirito rivoluzionario, ro-
mantico, idealista contro una visione 
pragmatica della politica degli equilibri 
internazionali nel quadro della divisio-
ne geopolitica dell’emisfero (la cosid-
detta guerra fredda) che aveva per-
messo la sovietizzazione dell’isola.  

Al riguardo Tutino ha scritto che il 
“Che” fu un “sognatore sconfitto dalla 
congiura di molti compromessi a fondo 
perduto”.´ Due anni dopo l’uscita del 
libro di Debray, Einaudi pubblica il vo-
lume di Tutino L’ottobre cubano, il pri-
mo saggio italiano sulla rivoluzione 
cubana. Pochi mesi prima il corrispon-

dente de “l’Unità” aveva vissuto in 
prima persona la diffusione della noti-
zia a Cuba della morte del “Che” e le 
reazioni pubbliche di Fidel Castro.  

All’“uomo più colto della rivoluzio-
ne”, secondo la definizione di “Che” 
Guevara coniata da Jean-Paul Sartre,⁵  
Tutino dedica il volume Guevara al 
tempo di Guevara (Feltrinelli 1996), 
che rappresenta la ricostruzione densa 
e articolata degli anni in cui il Coman-
dante argentino ricoprì l’incarico di 
ministro nel governo rivoluzionario. 

Lontano dall’agiografia corrente, il 
libro restituisce la figura di un uomo 
divenuto l’emblema delle rivolte terzo-
mondiste di quegli anni.  

 
Segue per “l’Unità” anche i lavori 

della prima e importante conferenza 
dell’Olas (Organizzazione latinoameri-
cana di solidarietà) che si tiene all’Ava-
na nell’agosto del 1967 e che celebra 
l’insurrezione armata della Rivoluzione 
cubana come la “vera strada per la 
presa del potere da parte del popolo 
lavoratore, ed ha dimostrato che gli 
eserciti professionali possono essere 
distrutti, le oligarchie vinte, l’imperiali-
smo yankee sconfitto”.  

L’unico strumento per vincere viene 
individuato - specifica la Dichiarazione 
finale - nella “guerra di guerriglia, co-
me genuina espressione della lotta 
armata popolare”. 

Con gli articoli su “Linus” e 
“l’Uno” (raccolti nel volume Da Kenne-
dy a Moro, edizioni Studio Tesi 1979) 

(Continua a pagina 8) 
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Tutino fa emergere la rete di spionag-
gio, di poteri occulti e di controllo eco-
nomico della Cia in America latina. Ad 
esempio è il primo a scrivere del cosid-
detto “Comitato 40”, un gruppo segre-
to messo in piedi dal capo del Diparti-
mento di Stato Henry Kissinger, incari-
cato di compiere azioni destabilizzatici 
in diversi paesi del subcontinente. 

Grazie ai suoi articoli su “l’Unità” in 
Italia arrivano le notizie di “Che” Gue-
vara, dato per scomparso da diverse 
settimane, ma che invece riappare 
sulla scena pubblica internazionale alla 
testa di una guerriglia nelle selve lati-
noamericane. Ed è sempre Tutino che 
conferma la notizia della tragica morte 
del comandante Guevara a Higueras.  

 
Negli stessi giorni si impegna in 

prima persona nella mobilitazione 
internazionale per il rilascio dell’amico 
Regis Debray, rinchiuso nelle carceri 
boliviane di Camiri, coordinando il 
Comitato per la liberazione insieme a 
Giorgio Giovannoni, Marcella Glisenti, 
Guido Folloni, Roberto Giammarco, 
Paolo Volpara e Antonio Zavoli; la sede 
era presso la storica libreria romana di 
Paesi nuovi. Dopo aver girato con Arri-
go Levi nel 1970 una trasmissione tele-
visiva per la Rai dedicata alla vicenda 
di Guevara in Bolivia (“Quel giorno. La 
morte di Che Guevara”), trova a La Paz 
il diario scritto dai superstiti cubani 
della spedizione militare. Vi lavora e 
viene pubblicato da Feltrinelli con il 
titolo Il Che in Bolivia. L’altro diario, e 
va subito esaurito.  

 
Ma Tutino non è solo Cuba. Come 

ha dichiarato in un’intervista rilasciata 
a Lisa Ginzburg per la trasmissione di 
Radio3 Fahrenheit, “sono stato molti 
anni a Cuba e molti anni in giro per 
tutta l’America latina e poi in Africa, 
proprio per vedere quelle lotte di libe-
razione dei popoli oppressi. Però ho 
scoperto soprattutto che effettivamen-
te la guerra fredda non era guerra: era 
una pace nascosta, occulta, congela-
ta”.  Nel 1970 lo spirito della revolu-
ción si era spostato in Cile con la vitto-

(Continua da pagina 7) 

Mazzotta, Dal Cile: come si realizza una 
controrivoluzione. Tutino a partire dal 
1978 continuerà a seguire e a scrivere 
su “la Repubblica” l’evolversi degli 
eventi cubani, cileni, argentini e brasi-
liani. Da queste colonne inizia a pro-
porre una diversa e oggettiva interpre-
tazione delle fasi della rivoluzione ca-
strista. L’occasione gli è data dalla re-
censione del volume di Carlos Franqui 
(Diario della rivoluzione cubana, Alfani 
editore 2008), prima uomo di punta 
del governo cubano e direttore di 
“Revolución”, diventato poi dissidente 
del Partito comunista: “a mio parere, 
tutto il valore della testimonianza uma-
na e politica *di Franqui+ è racchiuso in 
questo problema: perché mai il movi-
mento libertario finisce col rigenerare 
il comunismo di modello sovietico? 
Una risposta facile viene dal contesto 
internazionale: Cuba doveva difender-
si; per difendersi aveva bisogno di una 
forte organizzazione militare; solo 
l’Urss poteva fornirgliela”. ⁶ 

 
Le posizioni critiche di Tutino verso il 

governo cubano e il castrismo sfoce-
ranno con l’esecuzione del generale 
Arnaldo Ochoa nell’estate 1989.  

Le attenzioni di Tutino si concentrano 
anche sulle battaglie sindacali brasilia-
ne che insieme ai comitati e ai movi-
menti per l’amnistia rappresentano le 
voci critiche al regime del generale-
presidente Ernesto Geisel. In questo 
contesto l’inviato de “la Repubblica”, 
nel maggio del 1978, intervista il presi-
dente del sindacato dei metallurgici di 

(Continua a pagina 9) 

ria dell’Unidad Popular e Tutino incon-
tra il neo-presidente socialista Salva-
dor Allende nella sua casa di Valparaí-
so, filmando l’incontro insieme a De-
bray. Intervista clandestinamente an-
che i dirigenti del movimento guerri-
gliero uruguayano Tupamaros. 

Poco dopo l’uscita del suo volume 
Gli anni di Cuba (Mazzotta 1973), ap-
pena rientrato da Algeri dove aveva 
seguito un vertice dei paesi “non alli-
neati”, gli giunge a Roma la notizia del 
golpe cileno (11 settembre 1973) e del 
suicidio del presidente Allende. Tutino 
decide quindi di ripartire immediata-
mente.  

 
È tra i primi giornalisti che ottiene 

il permesso dalla giunta militare per 
entrare al palazzo presidenziale della 
Moneda. “A Santiago - ha raccontato 
Tutino - visitai anche la casa di Allen-
de, distrutta da un incendio, il cane 
lupo che si aggirava fra i ruderi, la ce-
nere che copriva le aiuole del giardino. 
Il giorno dopo morì Pablo Neruda. 
Andai a visitare la salma, nella sua 
casa. I militari mi fermarono perché si 
accorsero che sul mio passaporto c’era 
il timbro di qualche anni prima: Llegó 
de Cuba e poi Salió hacia Cuba 
(arrivato da Cuba, partito per Cuba) 
stampigliato a lettere maiuscole in un 
aeroporto messicano”.  

Qualche giorno dopo il governo mili-
tare cileno emette l’ordine di espulsio-
ne (L’occhio del barracuda, Feltrinelli 
1995). Rientrato, scrive in tredici giorni 
un libro sugli ultimi mesi di Allende, 
che viene pubblicato nel 1973 per 

SAVERIO TUTINO, CRONACHE... 
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statale, Na krasnom Kone (Sul cavalli-
no rosso), Berlino “Ogon’ki”. La tradu-
zione su “Appunti del Nord”, del 1915, 
del romanzo della principessa di Noail-
les La nouvelle espérance. Ancora non 
terminati alcuni grossi lavori”.  

 
Così si presenta Marina Ivanovna 

Cvetaeva nel 1922 nella sua autobio-
grafia. Dal 1922 fino al 1941, anno in 
cui Marina Cvetaeva muore suicida a 
Elabuga, continua la sua attività lette-
raria. In questi anni scrive, per citare 
alcuni dei suoi lavori più importanti, i 
Versi per Blok, Psiche, il Poema della 
fine e il Poema della Montagna, la 
satira lirica L’accalappiatopi, il Poema 
della Scala, Per l’anno nuovo e Versi 
per la Cecoslovacchia. Ma questi due 
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di SILVIA COMOGLIO 

decenni non sono per Marina Cvetaeva 
solo anni di intensa attività creativa, 
sono anche anni difficili, anni di ri-
strettezze economiche e di continui 
traslochi, anni di ostilità e incompren-
sione per la sua scrittura e i suoi versi. 

Dopo i terribili anni vissuti a Mosca 
tra il 1916 e il 1921, nel maggio del 

(Continua a pagina 10) 

“ 
Sono nata il 26 settembre 1892 
a Mosca. Scrivo da quando 
avevo sette anni. Le prime 
poesie (per il contenuto - un 

unico libro): Vecernyj al’bom (Album 
serale) e Volšebnyj fonar’ (Lanterna 
magica), del 1912. Dal 1912 al 1921 
non ho pubblicato nulla. *…+ Nel 1921 
è uscita una raccolta di poesie Versty 
(Verste) per l’edizione Kostry e la pièce 
drammatica La fine di Casanova, per 
l’edizione Sozvezdie. *…+ Dal 1912 al 
1922  - i testi: Junošeskie stichi (Poesie 
giovanili), 1913-1916, Verste I (Verste 
I) (venduto ad un’edizione statale), 
Pièces drammatiche (oltre a La fine di 
Casanova) - Prikljucenie (Avventura), 
Fortuna (Fortuna); i poemi: Car’ devica 
(Zar Fanciulla), venduto ad un’edizione 

LA PAGINA DELLA POESIA 
 

MARINA CVETAEVA,  
“FINEZZA E PERFEZIONE” 

Sao Bernardo, Luis Iñacio Lula da Silva, detto Lula. Negli 
stessi giorni denuncia dalle colonne del quotidiano l’inaspri-
mento della repressione dei militari argentini alla vigilia dei 
contestati mondiali di calcio. 

Nel 1979 il direttore Eugenio Scalfari lo invia in Nicaragua 
per seguire e raccontare con la sua penna la guerriglia dei 
sandinisti che aveva sconfitto l’esercito del tiranno Somoza 
e aveva conquistato il potere. E poi ancora a Bogotà, Mana-
gua, Città del Messico, di nuovo a Cuba e a Buenos Aires nel 
1982 per la rovinosa caduta della giunta militare dopo la 
sconfitta della guerra Falkland/Malvinas.   

La capacità e la volontà di Saverio Tutino di immergersi 
nelle questioni latinoamericane ha fatto sì che un dirigente 
del Partito comunista italiano lo additò di non essere più un 
comunista italiano, ma un comunista cubano. E quindi co-
me tale doveva essere allontanato dal partito. Il corrispon-
dente decide quindi di lasciare la tessera del Pci per ripren-
derla quasi venti anni più tardi. Nel 1984 ha l’idea di fonda-

(Continua da pagina 8) 
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re l’Archivio Diaristico Nazionale a Pieve Santo Stefano (AR), 
un luogo in cui accogliere le scritture autobiografiche degli 
italiani, che oggi conta oltre 6.500 documenti autobiografi-
ci, e nel 1998 crea ad Anghiari (AR), insieme con Duccio 
Demetrio, la Libera Università dell’Autobiografia.▪ 
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1922 con la figlia Alja Marina Cvetaeva 
parte per Berlino. Qui si ricongiungerà 
con il marito Sergej Efron, e in seguito 
si trasferirà in Cecoslovacchia e in 
Francia da cui nel 1939 con il figlio Mur 
rientrerà in Unione Sovietica, dove già 
si erano trasferiti il marito e la figlia 
Alja. Per due mesi, dal giugno all’ago-
sto del 1939, la Cvetaeva riuscirà a 
restare con la propria famiglia, poi in 
agosto Alja sarà arrestata, in ottobre la 
stessa sorte toccherà al marito. Per 
Marina Cvetaeva ricomincia la solitudi-
ne e la lotta quotidiana per la sopravvi-
venza e quando nel 1941 Mosca viene 
evacuata, Marina, accompagnata dal 
figlio Mur, raggiunge Elabuga. E qui il 
31 agosto del 1941 Marina Cvetaeva si 
suicida impiccandosi. 

“Stanotte, scrive Marina Cvetaeva - 
io sono sola nella notte/ Monaca senza 
sonno, senza casa!/ Stanotte io pos-
seggo le chiavi/ Di tutte le porte dell’u-
nica capitale!// L’insonnia mi ha spinto 
in cammino./? Oh, come sei bello, mio 
offuscato Cremlino! ?/ Stanotte io ba-

(Continua da pagina 9) 

cio sul petto ?/ Tutta la rotonda terra 
in lotta!”.  

 
Questi versi risalgono al 1916 ma è 

già possibile individuarvi quei tratti e 
quelle caratteristiche che connoteran-
no la vita e la scrittura di Marina Cve-
taeva. La solitudine e lo spingersi in 
cammino, un’accettazione completa 
del proprio destino, fatto di ricerca 
della verità e dell’assoluto, di assenza 
di compromessi. La sete di verità e 
l’intensità con cui la Cvetaeva vive la 
propria interiorità, anzi, con più 
esattezza, la propria anima, si rifletto-
no sul suo linguaggio e sulle sue com-
posizioni che sempre cominciano dalla 
nota più alta, da dove cioè in genere si 
pensa che un autore dovrebbe arriva-
re. Il ritmo dei suoi versi è per lo più 
frenetico, fatto di assonanze, imperati-
vi e punti esclamativi, un ritmo che 
nasce da una ricerca ossessiva di preci-
sione e di ascolto/attenzione per suo-
no e fonema, da un linguaggio che 
elimina tutto il superfluo, per tendere 
ed appropriarsi dell’essenza di un og-
getto, di un’emozione.  

 
Da qui l’identificarsi di fonetica e 

semantica, un’identità che prima anco-
ra di vivere nel linguaggio si struttura 
nella coscienza della sua autrice. Una 
scrittura difficile e una poesia, come ha 
osservato Pietro Zveteremich nell’in-
troduzione alla raccolta Poesie 
“costantemente ed esasperatamente 
ellittica, tesa, concisa, che omette e 
sottintende i termini della proposizio-

ne, che non si costruisce sulla frase, né 
sul glossema, né sulla parola ma sulla 
sillaba”. 

Marina Cvetaeva, come ebbe a dire 
Boris Pasternak, “nella vita e nell’arte 
aspirò sempre, impetuosamente, avi-
damente, quasi rapacemente, alla fi-
nezza e alla perfezione e, nell’inseguir-
le, si spinse molto in avanti, sorpassò 
tutti”, incarnando così in toto quella 
che è la natura del poeta e che la stes-
sa Cvetaeva ci descrive nel ciclo Dopo 
la Russia: “Il poeta - da lontano condu-
ce il discorso./ Il poeta - lontano con-
duce il discorso.// Per pianeti, per se-
gni…  per botri/ di indirette parabole… 
Fra il sì e il no/ lui - persino volando giù 
dal campanile -/ rimedia un appiglio… 
Poiché il cammino delle comete// è il 
cammino dei poeti. I dispersi anelli/ 
della casualità, ecco il suo legame! Con 
la fronte in alto/ disperatevi! Le eclissi 
dei poeti/ non sono previste dal calen-
dario”.▪ 

 
Riferimenti 
 
M. Cvetaeva, L’amica (a cura di Haisa 

Pessina Longo), Rimini, Panozzo Edito-
re, 1998. 

M. Cvetaeva, L’armadio segreto, Mi-
lano, Marcos y Marcos, 1985. 

M. Cvetaeva, Poesie (a cura di Pietro 
A. Zveteremich), Milano, Feltrinelli, 
1979. 

Marina Cvetaeva, “finezza e…” 

A sinistra,  
Marina  
Ivanovna  
Cvetaeva 

A destra, 
Elabuga (Russia),  

il memoriale  
a Marina  
Cvetaeva 
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sua capacità di rendere in maniera 
realistica e, insieme, soave la figura 
umana. Dopo essersi stabilito per alcu-
ni anni a Bath con i genitori e aver 
continuato a eseguire su commissione 
ammirati ritratti di ottimo gusto, nel 
1787 si recò a Londra, dove fu accolto 
dal celeberrimo Joshua Reynolds, pri-
mo pittore di Corte, ed ebbe accesso 
alla scuola della Royal Academy of 
Arts, ma non vi rimase a lungo.  

 
Appropriatosi rapidamente della 

tecnica a olio, la sua fama di ritrattista 
elegante ed aggraziato si accrebbe e 
gli procurò, ad appena vent’anni, la 
protezione della famiglia reale (1789); 
da quel momento, poté contare su 
una committenza di prestigio. Nel 
1791 venne eletto socio della Royal 
Academy e, tre anni dopo, accademico 
della stessa. Morto Reynolds (1792), 
fu nominato primo pittore di Corte dal 
re Giorgio III e, nel tempo, dipinse 
innumerevoli ritratti di vari membri 
della famiglia reale, oltre che di diversi 
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esponenti dell’alta società britannica 
(anche bambini). Nel 1815 il principe 
reggente Giorgio, suo grande estimato-
re, lo fece baronetto. Cinque anni più 
tardi, Lawrence diventò presidente 
della Royal Academy.  

 
Nella piena maturità artistica, viag-

giò a più riprese per l’Europa, soggior-
nando in molte città (Vienna, Aquisgra-
na, Roma, Parigi ecc.), dove fu sempre 
accolto con tutti gli onori ed ebbe mo-
do di ritrarre regnanti, generali, aristo-
cratici, ricchi borghesi, artisti e anche 
un papa (Pio VII).  

Raffinato connaisseur, raccolse negli 
anni una ricca collezione di importanti 
opere d’arte, la quale purtroppo andò 
in buona parte dispersa poco dopo la 
sua morte: si trattava soprattutto di 
disegni e stampe, ma non mancavano 
sculture greche e alcuni quadri di mae-
stri di prim’ordine, come il piccolo olio 
su tavola di Raffaello Le tre grazie. Mo-
rì il 7 gennaio 1830 a Londra e fu se-
polto nella cattedrale di San Paolo. 

 
Per approfondire, cfr. A.C. Albinson - 

P. Funnell - L. Peltz (a cura di), Thomas 
Lawrence. Regency Power & Brillance, 
Catalogo della Mostra itinerante tenu-
ta a Londra e New Haven nel 2010-
2011, New Haven - London, Yale Cen-
ter for British Art - National Portrait 
Gallery, In Association with Yale Uni-
versity Press, 2010; G. Ashton, Sir Tho-
mas Lawrence, London, Chaucer, 2006; 
K. Garlick, Sir Thomas Lawrence. A 
Complete Catalogue of the Oil Pain-
tings, New York, New York University 
Press, 1989; M. Levey, Sir Thomas Law-
rence, New Haven - London, Yale Uni-
versity Press, 2005. (pv)▪ 

3 APRILE 1769 - Nacque a Bristol 
Thomas Lawrence, famoso pittore. Fra 
l’ultimo scorcio del Settecento e i primi 
tre decenni dell’Ottocento, fu uno dei 
ritrattisti europei più in voga; attual-
mente, le sue opere sono custodite in 
un gran numero di musei pubblici e 
collezioni private di tutto il mondo. Di 
eccezionale e precoce talento, lasciò la 
scuola quasi subito e si dedicò anima e 
corpo allo studio della pittura pratica-
mente da autodidatta; ancora bambi-
no, profittò moltissimo della possibilità 
di accedere alle dimore signorili della 
città natale e dei dintorni per copiarvi 
quadri di antichi maestri.  

 
Trasferitosi con i genitori a De-

vizes, nel Wiltshire, non era ancora 
adolescente quando, a seguito del 
fallimento dell’albergo del padre 
(1779), diventò la maggiore fonte di 
reddito della famiglia grazie ai parec-
chi ritratti (realizzati a matita, a pastel-
lo o con i gessetti) che gli venivano 
richiesti e ben pagati a motivo della 

ALMANACCO. RICORRENZA, APRILE 2019  
 

THOMAS LAWRENCE,  
IL RITRATTISTA DI SUA MAESTÀ 

Sir  
Thomas 

Lawrence, 
autoritratto, 

1787 
(foto  

google.it) 

Londra,  
Royal Academy  

of Arts  
(foto google.it) 
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M 
osè di Abramo da Gual-
do, un nome che na-
sconde una storia: vera 
e avvincente, a tratti 

incredibile e comunque ben documen-
tata, riportata alla luce dal profondo 
della Storia e dal chiuso dei faldoni 
dell’Archivio di Stato di Perugia da 
Marco Jacoviello. 

Datata 1510/1511, viene da dire am-
bientata nella Gualdo Tadino (Pg) in 

cui il semplice ebreo - come ne scrive 
Jacoviello - vive e lavora, tale storia è 
storia di un processo intentato ai danni 
di Mosè da Carlo Saraceni. Un proces-
so con finale a sorpresa, di cui si può 
leggere ora in Mosè da Gualdo. Una 
storia vera nel Rinascimento gualdese, 
il nuovo libro dello storico ed estetolo-
go che una dozzina d’anni fa aveva già 
scritto Abramo di Gubbio. La presenza 
ebraica a Gubbio nel tardo medioevo 

(La Giuntina Ed., 2006). Pubblicato 
dalle benemerite Edizioni dell’Accade-
mia dei Romiti di Gualdo di cui è retto-
re Pierluigi Gioia (suo un intervento 
introduttivo, dopo quello del sindaco 
gualdese Massimiliano Presciutti), il 
volume si arricchisce di due contributi 
degni di nota.  

Intanto vi è il saggio dal titolo che 
dice tutto - Come strumentalizzare la 
religione cristiana per alimentare l’odio 
verso un ebreo - di cui è autore il pro-
fessor Mauro Perani, che ricopre la 
Cattedra di Ebraico all’Università di 
Bologna e presiede l’Associazione Ita-
liana per lo Studio del Giudaismo; il 
quale precisa che disprezzo, intolleran-
za e separazione non hanno mai fatto 
parte del mondo dei rapporti tra ebrei 
e cristiani, quanto piuttosto hanno 
espresso storicamente l’esigenza del 
potere religioso ed ecclesiastico di 
etichettare il diverso. E poi vi è l’al-
trettanto interessante Appendice, au-
tore l’architetto Nello Teodori, di Nova 
civitas: Gualdo, città nuova federicia-
na, dal Medioevo al Rinascimento, che 
aiuta a meglio comprendere il conte-
sto storico-geografico e socio-
urbanistico di cui parliamo. 

 
Il Saraceni accusatore, oltre ad 

essere vicario generale del vescovo di 
Nocera, alla cui diocesi Gualdo era 
sottoposta, era anche per quest’ultima 
giudice inquisitore in materia spirituale 
e temporale… E tanti elementi paiono 
inchiodare il povero Mosè: le accuse 
(di usura, di furto, di ricettazione, di 
empietà e d’altro!) sono sostenute da 
testimoni-chiave come per esempio i 
gualdesi Pellegrino Filippi e Marchigia-
na Fiorentini; sono arricchite dagli ele-
menti emersi durante i dibattiti giudi-
ziari e sono corredate da diverse cita-
zioni. Appare abbastanza chiaro, allo-
ra, che dietro il processo c’è tutta una 
serie di questioni legate al rapporto 
ebrei-cristiani, naturalmente. 

Ecco anche perché abbiamo a che 
fare con una storia che va letta per 
bene. Una storia, in realtà, che con 
prepotenza esce dal contesto localisti-
co per approdare a una interessante e 
allargata piattaforma di riflessione 
storiografica e cultural-religiosa.▪ 

DAI FALDONI DELL’ARCHIVIO DI STATO RIEMERGE  
UNA INTRIGANTE STORIA RINASCIMENTALE 

MOSÈ DA GUALDO TADINO  
E QUELLE ACCUSE INFAMANTI...  

di GIUSEPPE MOSCATI 

Gualdo Tadino (PG), panoramica (foto google.it) 
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vata nella sua astrattezza, ma esalta sé 
stessa nell’universale, come si vede in 
grande nel poeta, nel pensatore, 
nell’eroe, che nella poesia, nella veri-
tà, nella virtù celebrano la pienezza 
della loro personalità, purgati di tutte 
le private passioni. E ben si dice che 
essi negano nelle cose le loro persone 
o quanto hanno di personale; ma non 
si direbbe, e non si dice, che negano la 
loro personalità, che, per contrario, 
serve a quelle; onde, con questo dire e 
con questo non dire, si viene a distin-
guere la vera dalla falsa personalità. 

 
Né alcuno ha mai pensato, o pur 

accennato, a interpretare l’odierna 
sedicente rivendicazione della perso-
nalità come una benefica reazione 
contro il lamentato predominio odier-
no della gregalità, del comporre o se-
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guire le cosiddette masse, della rinun-
zia alla propria libertà, alla propria 
ricerca del vero e al proprio convinci-
mento, della brama di acclamare ditta-
tori e tiranni e di genuflettersi ad essi e 
nelle loro mani giurare, trepidi o fana-
tici, obbedienza. La falsa personalità 
confluisce molto naturalmente in 
siffatta forma di vita sociale e politica 
(quanti esistenzialisti e quanti mistici 
dell’indiscriminato “atto” abbiamo 
veduti tra i più pronti a iscriversi al 
nazismo e al fascismo!), scoprendo 
l’intrinseca affinità con essa nella co-
mune mancanza di ideali e di forza 
morale. Cupidigia e paura, ricerca del 
proprio privato comodo e piacere e 
ansia di proteggerlo e di salvarne 
quanto più se ne può, sono il duplice 
battito del cuore così di quella bassa 
“personalità” come di questa vita so-
ciale e politica. 

 
Ora, se la personalità vera è perso-

nalità morale, e coincide con l’attività 
stessa morale, si può essa considerare 
realtà per sé, o non deve invece consi-
derarsi, unicamente, momento della 
realtà che, col crearla, crea sé stessa? 
Che cosa la tiene insieme, e le dà con 
la consistenza la peculiare sua unità, se 
non lo sforzo stesso a non smarrirla, a 
ravviarla e correggerla se si svia, la 
continua educazione e rieducazione di 
sé stessi che è la vita morale, lo scru-
polo e il rigore, e il sentimento dell’o-
nore che conforta e che comanda? Che 
cosa fa la società che è intorno a noi, 
con le sue leggi, per le quali ci chiama 
responsabili, con le sue sanzioni, con le 

(Continua a pagina 14) 

N 
el marzo 1948, all’interno 
del decimo numero dei 
“Quaderni della ‘Critica’”, 
rivista diretta da Bene-

detto Croce e quasi interamente com-
posta di suoi articoli più o meno estesi 
dedicati soprattutto a questioni di na-
tura storiografica, letteraria e filosofi-
ca, l’intellettuale abruzzese fece appa-
rire, nella sezione “Postille” (alle pagi-
ne 126-128), un contributo dal titolo 
Fraintendimenti intorno alla 
“personalità”. Lo proponiamo qui nella 
sua versione integrale. 

 
 
 
Che cosa è cotesta che si dà il ca-

rattere di “rivendicazione della perso-
nalità”, e che leva il capo in parecchi 
atteggiamenti del filosofare odierno, e 
minaccia di diventare una moda, spre-
gevole come tutte le mode, nel pensie-
ro, nell’arte, nel costume, nella politi-
ca, in quanto esse vincolano e depri-
mono la sincerità, l’originalità, la ricer-
ca del fine che ciascuno deve proporsi 
e dell’azione da compiere, e, insom-
ma, per l’appunto, la “personalità”? 

L’apparente paradosso o l’apparente 
illogica, che così notiamo, si scioglie 
col considerare che quel che si prende 
oggi a rivendicare non è la vera, l’unica 
personalità, la personalità morale, ma 
la vita meramente fisiologica, la mera 
vitalità, la quale, se congiunta con la 
vita morale ne forma l’attualità e la 
concretezza, scompagnata o, per me-
glio dire, tendente a scompagnarsi e a 
stare e vivere da sé, si nullifica o tende 
a nullificarsi e a cadere nell’opposto. 
La personalità morale non si pone e 
non si ribella contro l’universale per 
far valere, col bel risultato che si è 
detto, la personalità particolare o pri-

IL CONCETTO DI PERSONALITÀ  
DI BENEDETTO CROCE 

Benedetto Croce 



 

 QUADERNI DI S&F N. 4  Aprile  2019 

14 

sue riprovazioni e condanne, e con le 
sue approvazioni e lodi, se non aiutarci 
a mantenere ed accrescere la nostra 
personalità morale? Non descrisse il 
Vico come un “serioso” poema dram-
matico, rappresentato dai Romani nel 
foro, la formazione del diritto e derivò 
la dottrina de iure personarum dalle 
personae o maschere dei teatri? E, in 
un altro discorso, non è questo forse il 
profondo motivo onde si ripugna a 
trattare Dio come “persona”, cioè co-
me un momento della realtà, esso che 
ne è il Tutto? Ma non entriamo in teo-
logia, e tutt’al più ricordiamoci del 
motto di Goethe, ai professori che 
schernivano il suo Uno-tutto: “Der 
Professor ist eine Person, Gott ist kei-
ne”. 

 
E perciò, dopo avere distinto quella, 

che sola è la valida, dalla persona me-
ramente vitale, conviene altresì, me-
glio che distinguerla, distaccarla e libe-
rarla dal fantastico sostegno che le si 
dava un tempo, e più o meno consape-
volmente le si dà ancora, in un’anima-
sostanza o in una monade. Ancor oggi 
non è detto che gli spasimanti perso-
nalisti, o esistenzialisti che siano, non 
cerchino disperatamente o non sospiri-
no di tornare a credere (e molti di essi 
vi tornano di fatto, trapassando al con-
fessionalismo religioso) nell’immortali-
tà, che paradossalmente potrebbe 
chiamarsi materiale, delle loro anime o 
animulae. E veramente io non sono 
riuscito mai a intendere come mai 
avendo essi un io così povero, così 
triste, così avvinto a misere o vergo-
gnose passioni, invece di sperare di 
deporlo finalmente un giorno, vagheg-
gino di conservarlo in eterno in non so 
quale Elisio o Paradiso. 

 
I mistici, come Giovanni della Croce, 

conoscono il “santo aborrimento di sé 
stesso”; Pascal, il moi haïssable; Bau-
delaire, la preghiera a Dio che ci porga 
forza e coraggio a guardare la nostra 
anima e il nostro corpo sans dégoût; e 
costoro carezzano nel sé stesso l’una e 
l’altro, o piuttosto l’una confinata e 

(Continua da pagina 13) 

adeguata all’altro. La conferma che la 
personalità è un momento nella crea-
zione della realtà - creazione che è 
opera soprapersonale, ossia non della 
singola personalità, ma dello Spirito 
universale o di Dio creatore -, si trova 
nel pensiero storico, perché, mentre la 
formazione e l’esercizio della persona-
lità prendono tutto il travaglio della 
vita pratica e ardono e si consumano in 
questa, il pensiero storico vede dinanzi 
a sé l’opera compiuta, l’opera che è 
sempre opera del Tutto, nella quale 
non c’è più luogo al travagliarsi pratico 
e morale, ma solo all’intelligenza.  

 
Dopo la tragedia e la commedia 

delle umane passioni, si guarda, quasi 
come dopo una catastrofe della natura 
o una guerra tra i popoli, a quanto 
rimane salvo o si è, attraverso quel 
travaglio, formato di positivo, per po-
tervi attaccare il nuovo lavoro e il nuo-
vo travaglio, e virilmente non si piange 
e non si blatera, ma si provvede a com-
prendere e a qualificare l’accaduto, 
reso tutto sacro dall’essere “accaduto” 
o, come si dice, voluto così da Dio. 

Anche i varii e diversi sentimenti che 
accompagnano il nostro operare, sono 
dimenticati o si vuol dimenticarli, e 
cadono nella sfera del non più attuale: 
le notti insonni del creatore di nuove 
verità, di nuove bellezze, di nuovi pro-
gressi civili, i contrasti che esso soffer-
se da altri uomini, i dolori che gl’inflis-
sero, la morte stessa che in quella sua 
missione incontrò, la gloria di cui talo-
ra lusingò sé stesso, e simili; e queste 
cose si lasciano, per chi si diletta di 
conoscerle in qualche modo, nelle cro-
nache o nei romanzi storici. La secolare 
controversia teologica della grazia e 
del libero arbitrio, non mai potuta in 
termini teologici comporre se non con 
traballanti eclettici accomodamenti, si 
compone unicamente nella distinzione 
tra l’aspetto storico e l’aspetto pratico 
e morale, per la quale solo nel primo si 
pensa la verità, e nel secondo si vive 
l’attualità della vita, la quale, conosciu-
ta, riporta al primo. 

 
Ma perché poi la spiegazione della 

personalità come pertinente alla sfera 
della pratica e della morale, e non a 
quella della realtà metafisica e neppu-
re all’altra del pensiero storico, par che 
offenda molte anime timorate? Forse 
non per altra ragione che quelle anime 
timorate sono ancora affette da curiosi 
preconcetti, tra i quali che la pratica sia 
inferiore o deteriore rispetto alla teo-
ria, di minore dignità o sublimità: il 
che, a rifletterci, non si sa poi che cosa 
voglia significare, visto e considerato 
che senza pratica non sorge la teoria, 
né senza teoria la pratica.▪ 

IL CONCETTO DI PERSONALITÀ... 
“LA SECOLARE CONTROVERSIA TEOLOGICA DELLA GRAZIA  
E DEL LIBERO ARBITRIO, NON MAI POTUTA IN TERMINI TEOLOGICI 
COMPORRE SE NON CON TRABALLANTI ECLETTICI  
ACCOMODAMENTI, SI COMPONE UNICAMENTE NELLA DISTINZIONE 
TRA L’ASPETTO STORICO E L’ASPETTO PRATICO E MORALE,  
PER LA QUALE SOLO NEL PRIMO SI PENSA LA VERITÀ,  
E NEL SECONDO SI VIVE L’ATTUALITÀ DELLA VITA, LA QUALE,  
CONOSCIUTA, RIPORTA AL PRIMO” 


