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T 
ributo ed eredità. Nell'ab-
braccio quasi familiare della 
sua Svizzera, Jean Starobinski 
è scomparso lo scorso 4 mar-

zo all'età di 98 anni. Autore di studi 
importanti e profondi sulla teoria della 
letteratura e su figure di primo piano 
del panorama culturale e filosofico 
(Montaigne, Montesquieu, Rousseau, 
ma anche Stendhal, Balzac, Baudelaire, 
e ancora Freud e De Saussure, solo per 
citarne alcuni), è giustamente annove-
rato tra gli storici delle idee, tra quanti 
cioè hanno raccontato l'evolversi di un 
concetto o di una immagine nel fluire 
del tempo e tra le diverse ragioni del 
passato. Non disturba né stupisce rico-
noscere la forza del suo pensiero nel 
tentativo di sviluppare dialetticamente 
i concetti di dono, di libertà, di malin-
conia, di trasparenza, di sogno, di spec-
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Q 
uasi ottocentomila visualiz-
zazioni e oltre ventimila like 
per il post su Facebook con 
cui Ignazio Marino ha sinte-

tizzato le motivazioni della sentenza 
della Cassazione che lo ha definitiva-
mente assolto nella vicenda scontrini. 
Sono numeri da far invidia anche ad 
una tigre della tastiera come Matteo 
Salvini. L’unico che non l’ha capito - o 
meglio ha fatto finta di non capire - è il 
segretario PD Nicola Zingaretti. La po-
polarità e l’empatia del chirurgo ex 
sindaco di Roma non è forse mai cala-
ta e, sicuramente dopo l’assoluzione 
definitiva, è in risalita.  

Se si riavvolge il nastro della vicenda 
politica e in particolare del suo arrivo 
in Campidoglio si può forse affermare 
che la stessa popolarità ed empatia 
hanno generato un problema che, 
ancora oggi, il PD non ha risolto. Ė 
interessante ricostruire, per capirlo, 
come nacque la candidatura a sindaco 
di Marino. Il PD a Roma - e in partico-

(Continua a pagina 2) 

S 
i estenua la democrazia, ce-
dono gli antichi bastioni della 
tradizione politica progressi-
sta e resiste faticosamente la 

Toscana ed alcune grosse realtà me-
tropolitane. 

Il sentiment tra popolo e istituzioni, 
Stato e cittadini inclina verso la 
“sudditanza”, ossia una forma di im-
mediatezza pseudo-rappresentativa 
che cancella la mediazione e si affida 
al capo e capetto più o meno carisma-
tico. Si configura, in tal modo, un pro-
cesso di de-responsabilizzazione e de-
partecipazione a tutto profitto di sin-
goli e neo-oligarchie tendenzialmente 
autoritarie. Dietro questo popolo/
plethos - massa sciolta non istituita ed 
impersonale - sguazzano demagoghi e 
mestatori, tanto abili nell’attizzare 
paure e rancori, tanto inetti nella civile 
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ed educata pratica di governo. Ne deri-
va, tra l’altro, la caduta della professio-
nalità (weberiana) della politica e la 
sua reductio a prevalente esercizio di 
potere, kratos come forza/dominio/
violenza, ossia la parte peggiore dei 
rapporti pubblici della comunità. 

 
Ovviamente un tale standard di 

comportamento salvinian-dimaiano (e 
di altri aspiranti tali, compresi gli 
esempi stranieri assai minacciosi e 
filofascisti) non alleggerisce le respon-
sabilità e i doveri impellenti sia della 
sinistra, sia della democrazia militante. 
Militante perché conscia della artificia-
lità, e non già della naturalità, di tale 
sistema politico e (peculiarmente!) 
culturale di relazioni sociali e delle 
procedure organizzative e gestionali. 
Economia e diritto, diremmo sbrigati-
vamente, ma dentro le faticose ed 
esigenti idealità valoriali dell’etica pub-
blica. 

 
È qui (ho cercato di dirlo recente-

mente in “Il Senso della Repubblica”) il 
nodo di lunga lena della possibile resi-
lienza della democrazia; vale a dire 
l’incessante corroborazione - e diutur-
na fortificazione - del costume demo-
cratico.  

Lo dico nell’accezione leopardiana 
(ma anche limpidamente tocquevillia-
na) di “stile democratico” acquisibile 
come una seconda natura sociale in cui 
la persona, il dialogo, la tolleranza e la 
responsabilità siano fondamento e non 
accidente congiunturale. Dobbiamo, 
tuttavia, ammettere che per lungo 
tempo abbiamo latitato e, forse, in 
alcuni casi importanti, fallito, in parte 
cedendo ai nostri (umanissimi?) egoi-
smi piccolo-borghesi, ma ancor più 
all’inerzia nello studio e nella infatica-
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bile conquista della giustizia, dell’ugua-
glianza sociale e della lotta. È la lotta, 
infatti, soprattutto come (marxiano) 
connubio tra teoria e prassi, quindi 
investigazione critica e azione trasfor-
matrice, la via maestra - e indefettibile 
- che smuove il conservatorismo, con-
trasta gli interessi più o meno di parte 
e legittima nuovi orizzonti di protago-
nismo diffuso nella vita democratica 
dei più. Perché vita democratica, diffi-
cile e incerta, è la meta verso cui indi-
rizzare la nostra intelligenza limitata e 
parziale, ma anche tutta la passione di 
cui siamo civicamente capaci. 

Sapere aude, sempre e ogni volta in 
cui occorre pensare criticamente e 
agire democraticamente. Ostacoli al 
meglio, ce lo dice il nostro mestiere, 
non mancano mai e noi, per vocazione 
e ispirazione, solo questo dobbiamo 
dignitosamente tentare. ▪ 

gara giocata su due corsie parallele che 
non si toccavano e non s’incontrarono 
mai. Da una parte il chirurgo e dall’al-
tra la pattuglia dei candidati consiglieri, 
scelti per la maggior parte secondo i 
pesi correntizi e, in qualche caso, an-
che tenendo in considerazione pressio-
ni esterne di varia natura. E l’inizio 
della sindacatura di Marino, fin dai 
primi giorni, fu segnato da decisioni 
che al PD romano non piacquero pro-
prio, anzi.  

 
Il primo atto amministrativo fu la 

revoca di concessioni edilizie che ri-
guardavano 300 ettari di terreni agri-
coli e le cui proprietà probabilmente 
toccavano da vicino interessi economi-
ci importanti nella capitale. Contempo-
raneamente - avvertendo che qualcosa 
di strano si muoveva dentro le stesse 
mura di Palazzo Senatorio - il sindaco 
chiese l’intervento della Guardia di 
Finanza per una serie di accertamenti. 
In pratica fu l’avvio dell’inchiesta mafia 
capitale. Il terremoto conseguente fu 
tale per cui – come ben ricorda il suo 
più stretto collaboratore Roberto Tri-
carico nel docufilm di Francesco Cordio 
Roma Golpe Capitale - molti suggeriro-
no a Ignazio Marino di dimettersi e 
tornare al voto con l’obiettivo di ripuli-
re l’amministrazione della città. 

(Continua a pagina 3) 
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lare Goffredo Bettini che in quanto a 
fiuto politico non è secondo a nessuno 
- aveva intuito che il consenso nelle 
periferie della capitale e nelle fasce 
sociali più marginali della città stava 
scemando. Occorreva un’idea, o me-
glio una persona, che desse un segnale 
concreto di cambiamento, una faccia 
nuova insomma. E così alle primarie 
Marino, considerato solo un outsider, 
sfidò Gentiloni e Sassoli, quest’ultimo 
probabilmente il vero candidato di 
scuderia. L’effetto primarie fu positivo, 
molto: più di centomila votanti ben 
distribuiti in quasi tutte le zone della 
città. Il candidato che vinse, però, non 
fu quello che il PD romano sperava, 
anzi. E così a correre per il Campidoglio 
fu proprio Ignazio Marino. Ma era una 

IL  GRANDE CONSENSO DEL MARZIANO 

Ignazio Marino, ex sindaco di Roma 
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innovatrice - o almeno il grande tentativo interrotto brusca-
mente - dell’amministrazione Marino. Da ricordare la chiu-
sura di Malagrotta con il lancio del nuovo piano rifiuti, la 
lotta all’abusivismo commerciale, il censimento degli immo-
bili comunali che poi diede modo al prefetto Tronca di lan-
ciare affittopoli, la pedonalizzazione dei Fori, il completa-
mento della Metro C e la scelta di assumere i manager delle 
partecipate solo sulla base dei curriculum, cosa quest’ulti-
ma probabilmente all’origine della rottura proprio con 
Bettini.  

 
Nei drammatici giorni delle dimissioni in ottobre 2015 si 

trovarono sotto il Campidoglio più di 5.000 persone. E c’era 
una petizione con 52.000 firme a sostegno che venne sroto-
lata nella piazza. E ora, dopo la definitiva assoluzione per-
ché il fatto non sussiste senza rinvio ad un nuovo giudizio 
che la Cassazione ha deciso, quel consenso sta di nuovo 
crescendo. E non è casuale - per dare un ulteriore spunto di 
riflessione a Zingaretti - che già due importanti circoli del 
PD romano, Monte Mario e Ponte Milvio, hanno organizza-
to la proiezione del bel film di Francesco Cordio. ▪ 

“Sarebbe stato - ricorda Tricarico - un plebiscito per lui. Ma 
la scelta alla fine fu di andare avanti per evitare che la città 
rimanesse per almeno sei mesi senza governo”. 

In questa scelta stanno insieme pregi e difetti di Marino: 
la pretesa da grande chirurgo, ma non da politico, di poter 
trapiantare tutti gli organi, compreso il cervello, nel corpo 
malato dell’amministrazione capitolina. E in effetti ci furono 
alcuni avvicendamenti fino ad arrivare all’ultimo rimpasto 
di giunta che portò dentro al governo cittadino i due asses-
sori “a perdere” Esposito e Causi, che furono imposti da 
Orfini (e Renzi) a parole per la continuità, ma in realtà per 
far cadere la giunta. 

 
Si perché nel frattempo Ignazio Marino si era sempre più 

isolato dal partito, da un anno non parlava più nemmeno 
con Bettini che in quell’avventura l’aveva lanciato. E intanto 
continuava “in direzione ostinata e contraria” come diceva 
Fabrizio De Andrè. Fino all’epilogo: l’incontro burrascoso 
con Montezemolo e Malagò sul progetto per le Olimpiadi 
2024. Oggetto del contendere la collocazione del nuovo 
villaggio olimpico da 40.000 alloggi. Il progetto del sindaco 
e del suo assessore Giovanni Caudo era di realizzarlo recu-
perando l’area degradata di Roma Nord che fiancheggia la 
Salaria. Un progetto sostenibile che prevedeva - finite le 
Olimpiadi - una conversione dell’intera struttura nella nuo-
va città giudiziaria di Roma. Per Malagò e Montezemolo 
quell’idea era all’esatto opposto dei loro desideri. Il nuovo 
villaggio olimpico per loro andava costruito a Tor Vergata 
su terreni le cui proprietà erano dei soliti noti. E non impor-
tava che in quella zona mancava qualsiasi infrastruttura e 
servizi, a partire dai trasporti. La rottura fu totale ed è facile 
immaginare il risentimento che la coppia dei promotori 
olimpici riportò agli amici politici, a partire da Matteo Renzi. 

 
E si arriva all’avviso di garanzia per Ignazio Marino lega-

to all’inchiesta scontrini, nata da un’iniziativa dell’allora 
consigliere comunale grillino Marcello De Vito, attualmente 
ancora in carcere. Avviso di garanzia che - probabilmente 
sbagliando - il sindaco non rivelò immediatamente ai vertici 
del PD romano, anche perché ormai il rapporto politico era 
del tutto inesistente.  

In quel momento dirigenti ed esponenti di spicco del par-
tito democratico fecero a gara nel trovare motivazioni per 
cui Marino doveva dimettersi: dalla vicenda scontrini, al 
rapporto perso con la città alla incapacità amministrativa, 
affermazione quest’ultima rimasta sempre una dichiarazio-
ne generica e senza mai alcun dettaglio a supporto. 

Il dato che però resta costante è il consenso e il seguito 
personale dell’ex sindaco di Roma. Piegato dalla pesantissi-
ma campagna dei mezzi d’informazione, lanciata con la 
bufala dei parcheggi in ZTL della Panda rossa e proseguita 
con la vicenda scontrini, lo stesso consenso si è però raffor-
zato per molti cittadini romani che avevano intuito la forza 

(Continua da pagina 2) 
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chio, aumentando costantemente l'attenzione intorno alle 
relazioni che l'uomo stabilisce mediante le forme dell'arte 
ed attraverso le formule interpretative, che ancora oggi non 
smettono di manifestarsi apertamente. 

 
Perdersi tra le forti implicazioni della sua riflessione e 

meriti certificati da quanti ne hanno tratto ispirazione sa-
rebbe fin troppo semplice nel caso di Starobinski. Più som-
messamente qui si intendono sviluppare alcune suggestio-
ni, raccogliendo le idee nel loro manifestarsi concretamente 
(e, si potrebbe dire, quotidianamente), nel loro donarsi al 
pensiero senza le sovrapposizioni e gli sdoppiamenti della 
critica che si parla addosso e che non coglie la dinamica 
della relazione estetica. 

D'altronde, come egli stesso si espresse in occasione del 
conferimento della Laurea Honoris Causa ad Urbino nel 
1995: “Mi è sembrato che si sarebbe potuta realizzare una 
proficua economia, se (a rischio di essere considerato un 
solitario) avessi passato sotto silenzio i miei principi teorici 
e le impressioni ispiratemi dalle diverse teorie correnti *…+. 
Preferisco impiegare le mie forze a beneficio del lavoro di 
interpretazione in quanto tale. Molte delle recenti dispute 
sul metodo mi sono sembrate simili a delle querelles sull'ar-
te di apparecchiare la tavola, mentre i piatti rimanevano 
disperatamente vuoti. Il movimento autointrattenuto della 
querelle fa dimenticare che non c'è stato un pasto” .¹ 

(Continua da pagina 1) 
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L'ordine per l'ordine, senza continuità con il concreto rea-
lizzarsi e porsi dell'opera, è esercizio sterile, destinato a 
condurre chi se ne serve in un vicolo cieco. Un metodo criti-
co, che intenda rintracciare solo se stesso, a dispetto del 
concreto manifestarsi dell'opera, rischia, per riprendere la 
metafora di Starobinski, di lasciare i commensali a digiuno.  

 
È dunque all'intellettuale, nella sua tensione non solo 

estetica, ma più profondamente morale, che guarda Staro-
binski, mentre prende atto del cambiamento di scena inter-
corso con l'avvento della contemporaneità televisiva ed 
informatica: “Nel XX secolo gli intellettuali hanno rivestito 
un ruolo pubblico. E non sempre in modo brillante. Il gran-
de problema non è quello degli intellettuali impegnati 
(peggio per loro...), ma quello della trasformazione della 
vita pubblica. La tribuna parlamentare di una volta è stata 
oramai soppiantata dall'immagine televisiva. Com'è noto, 
oggi la persuasione verbale è anche una persuasione visiva. 
Ciò significa che è possibile mostrare la verità, ma anche 
ingannare attraverso le immagini. E l'affermarsi di nuove 
forme di potere comporta sempre una moltiplicazione dei 
rischi. Ma questo non vuol dire che, per quanto possano 
fare difetto gli intellettuali responsabili, il posto di vedetta 
debba per forza rimanere sguarnito”.< 

 
Si delinea quindi una duplice tensione, morale e politica, 

nel lascito culturale dello studioso svizzero, che invoca nel 
presente una guida culturale, capace di riportare al centro 
le forme dell'interpretazione artistica non come espressio-
ne ideologica, bensì come “missione” di trasparenza e di 
testimonianza attiva verso la comunità umana; un porsi, 
che Starobinski rivede in Rousseau, come materia grezza, 
senza filtri e senza amor proprio, nudo nel proprio essere e 
dunque maggiormente suscettibile di ascolto e di condivi-
sione da parte di chi ne accoglie le intenzioni e le suggestio-
ni.= In questo modo l'immagine che se ne trarrà non sarà 
più quella dell'intellettuale che testimonia se stesso, bensì 
quella del lettore o, più in generale, del fruitore dell'opera, 
che diverrà autore egli stesso di una unificazione di dettagli 
e note nel proprio racconto di vita.> 

Ma su quale opera dovrà insistere l'intellettuale così indi-
viduato? Entro quale contesto si innesta l'esperienza esteti-
ca dell'opera d'arte (quello che, poco oltre, verrà definito 
come l'evento dello sguardo che si posa e si affascina), che 
tanto ha occupato la riflessione di Starobinski proprio come 
storico delle idee? 

Su tali aspetti non si può dimenticare la dimensione stori-
ca, che ha avvolto i primi anni di vita e di studio di Starobin-
ski: l'affermarsi della Germania di Hitler, il secondo conflitto 
mondiale, la “soluzione finale” contro il popolo ebraico. Ma 
è proprio entro queste coordinate che si inserisce prepo-
tente la “chiamata all'opposizione”, lo studio di elementi 
storico-culturali di profondo dissenso (per altro in analogia 

(Continua da pagina 3) 

a quanto Ernst Cassirer si impegnò a ricostruire nella pro-
pria “Filosofia delle forme simboliche” degli Anni Venti e 
nella “Filosofia dell'Illuminismo” degli Anni Trenta del seco-
lo scorso, così da contrastare i miti di antiche purezze e le 
pretese radici storiche di predominio politico).⁵ 

 
Maschere nella storia: le apparenze dinanzi  
ai totalitarismi 
 
Un giovane intellettuale di origine ebraica, impiantato in 

una nazione storicamente neutrale rispetto ai conflitti eu-
ropei, che dapprima scorge e poi prende freddamente atto 
del piano di conquista (e di sterminio) nazista, si protende 
quasi di necessità ad un atto morale, che è storico ed arti-
stico insieme, come è quello della testimonianza. Starobin-
ski sente fortemente la tensione all'azione, alla reazione 
dinanzi ad un male banale, certo, ma ancor più rispetto al 
fallimento della resistenza ai regimi totalitari, propagatisi in 
Europa e nel mondo con le sembianze di una cura alle crisi 
di identità nazionale. 

Quali dunque le memorie lontane che hanno innescato 
un simile meccanismo, tanto perverso quanto intriso di 
mitologia, di tensione irrazionale, di “spiritualità oscu-
ra” (tutti elementi propri di una tradizione letteraria, più 
che di un progetto di natura politica)? 

 
“Più la storia va avanti, più l'uomo prende coscienza di 

non contare assolutamente nulla in un dramma in cui tutta-
via è in gioco il suo destino. *…+ Allora egli crede di intuire 
che il dramma si svolge all'altezza di queste forze, di questi 
“spiriti oscuri” emanati dalle folle; crede di riconoscere che 
gli attori principali sono queste “entità mitiche” che le gran-
di masse popolari lasciano nascere dalla propria stessa so-
stanza e che, appena proiettate sulla realtà, assumono un 
volto assoluto ergendosi con una potenza terribile”.⁶ 

Il tentativo di una risposta plausibile e “scientifica”, unita 

(Continua a pagina 5) 
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de a cancellare il velo e con esso l'og-
getto che ne è racchiuso. Il disvela-
mento coincide sempre più con un atto 
di annientamento, con l'oblio delle 
forme e, come estrema conseguenza, 
dei contenuti. 

“Il destino dello spirito è stato di pro-
seguire instancabilmente il proprio 
lavoro contro le maschere fino ad un 
punto in cui non ha potuto più cogliere 
né un Io né un Mondo. *…+ Nel loro 
ottimismo i classici credevano che lo 
spirito fosse nelle loro mani come 
un'arma che avrebbe fatto cadere le 
maschere e trionfare una verità inalte-
rabile e solida; i moderni si accorgono 
che il mondo non è stato mascherato, 
ma disintegrato. *…+ Il mondo delle 
apparenze ha cessato di essere abba-
stanza concreto da poter continuare a 
dargli fiducia. Ma allora dove si trova 
questa realtà concreta, l'unica che me-
riti una ricerca? Sembra che essa sia 
divenuta introvabile a quel livello di 
esistenza in cui per secoli eravamo 
abituati ad incontrarla. *…+ Così la real-
tà dell'universo immediato si è impo-
verita al punto che ogni vita esteriore è 
divenuta sinonimo di vita fittizia”.;: 

 
In tale contesto disgregativo hanno 

avuto vita facile i difensori delle tradi-
zioni autentiche, delle forme originarie 
disperse nel tempo e oggi completa-
mente irriconoscibili, della storia inter-
rotta a causa di atteggiamenti intel-
lettuali troppo aperti e sincretici: la 
diagnosi (e qui sembra essere lo Staro-
binski medico a prendere parola;;) di 
una dissipazione estetica (le forme 
mascheranti), che ha corrotto e stor-
piato le essenze morali ed ontologiche 
della cultura occidentale (i contenuti 
distolti dalla realtà), comporta una 

cura energetica e potente, che non ha 
cuore a fermarsi alla superficie imper-
fetta (la maschera), ma pretende di 
procedere con un vero e proprio bom-
bardamento culturale, rispetto al qua-
le salvaguardare e reimpiantare solo 
alcune “idee forti”, falsamente gratifi-
canti e consolanti (“razza”, “eroe”, 
“nazione”, “causa” e così via). 

 
Il riconoscimento delle nuove ma-

schere, purtroppo tardivo, non solo 
non viene ascoltato, ma anzi guardato 
con derisione, quando non con forte 
sospetto: è la fittizia ricostruzione di 
una idea mitologica o di tradizione, ad 
essere portata in forma antistorica 
come unico vessillo al quale unifor-
marsi per un “bene supremo”, una 
“identità comune”, una “idea condivi-
sa di nazione”. Paradossalmente è la 
stessa modalità dello storico delle idee 
a rivoltarsi contro e ad essere scelta 
come strumento di una ricerca parzia-
le e oggettivamente inconsistente. Di 
qui lo stupore e lo sgomento di Staro-
binski, necessitato ad una testimo-
nianza sulla deriva umana, giustificata 
proprio dalle forme estetiche ed arti-
stiche del passato, sebbene utilizzate 
in forma colpevolmente arbitraria. 

 
La distruzione delle forme, in luogo 

dell'analisi dei mascheramenti e dello 
studio delle apparenze, ha comportato 
la cancellazione delle ragioni profon-
de, celate al di sotto della superficialità 
del gesto artistico, che chiama a sé 
proprio in ragione di un dialogo più 
complesso e profondo. 

In altri termini l'idea di una masche-
ra come ostacolo alla visione del vero, 
dell'essenza, del reale, non sussiste 

(Continua a pagina 6) 

alla volontà di uscire dalla posizione di 
semplice spettatore di fronte alle atro-
cità criminali perpetrate nei confronti 
del suo popolo, inducono il giovane 
studioso ad intraprendere quello che 
nel tempo gli sarà sempre più famiglia-
re: l'indagine storico-ricostruttiva di 
una idea. 

Egli riflette allora sul concetto di ma-
schera, sull'immagine del mondo na-
scosto, rintracciabile in maniera chiara 
e distinta nel panorama letterario, filo-
sofico e religioso occidentale (e non 
solo), quello stesso velo che i philoso-
phes, tanto cari agli studi di Starobin-
ski, avevano individuato come il nemi-
co giurato alle pretese enciclopediche 
e scientifiche nel campo delle cono-
scenze umane del XVII secolo. 

 
Il nostro autore prende spunto 

dalla tradizione greca e latina del ter-
mine, mettendo anzitutto in risalto per 
il caso di specie il risultato paradossale 
del ricorso alla scienza etimologica: la 
parola greca che individua l'espressio-
ne “maschera” (prósopon) inizialmente 
individuava il “volto” e, più specifica-
mente lo “sguardo”; il corrispettivo 
latino (persona) individuava invece il 
soggetto, l'individuo.⁷ Come appare 
evidente, la scelta di rintracciare la 
verità concettuale (ammesso che sia 
possibile) del termine mediante lo stu-
dio del suo vero senso (étymon), appa-
re non solo impervia, ma anche di scar-
sa consistenza, oltre che priva di qua-
lunque concreto effetto.⁸ 

 
Dimostrata la precarietà di una 

simile ricerca, il saggista ginevrino si 
porta sulla strada a lui maggiormente 
famigliare. La ricostruzione storica (la 
“memoria conoscitiva”, verrebbe da 
dire) dimostrava infatti non solo mag-
giore consistenza, ma fin dal principio 
un aspetto di grande interesse ed in-
sieme fortemente inquietante: il mon-
do ha indossato non una, ma diverse 
maschere.⁹ Esso si pone dunque in 
forma complicata dinanzi all'uomo, il 
quale, in preda ad una frustrazione 
conoscitiva oltre che esistenziale, ten-

(Continua da pagina 4) 
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senza presupporre il gesto difensivo proprio di quella vela-
tura, la necessità cioè di percepire e “vedere” in forma me-
diata, nel tempo della memoria, nella “ricostruzione delle 
rovine”, piuttosto che essere accecati dal bagliore della luce 
troppo intensa e perciò insostenibile. 

 
Soggetto compromesso ed opera complice 
 
Non si può certo negare uno sforzo continuo da parte di 

Starobinski nel mettere a punto uno strumento interpretati-
vo dell'opera, capace di conservarne le ragioni profonde ed 
inespresse che conducono qualunque spettatore ad osser-
vare, a leggere, ad ascoltare e, più genericamente, a saggia-
re l'arte nella suo poliedrico manifestarsi. 

Che la relazione artistica, la dialettica Soggetto-Oggetto, 
abbiano occupato per anni la riflessione del pensatore gine-
vrino è constatazione sin troppo ovvia, che una rapida scor-
sa ai titoli delle sue opere potrebbe giustificare senza ulte-
riori commenti.;< Vale comunque la pena ribadire come la 
sua indagine sui limiti e sulle possibilità dello strumento 
interpretativo applicato al mondo artistico, sia riuscita a 
mostrare non solo un netto contorno teoretico e in genera-
le gnoseologico, ma persino una posizione di spessore esi-
stenziale, si direbbe politica. 

Molti e significativi erano i presupposti del passato, dai 
quali prendere avvio per procedere lungo un corso interpre-
tativo tortuoso e volutamente inconcludente, ma capace di 
chiamare a sé il Soggetto interpretante in una relazione 
tanto conoscitiva quanto misteriosa. 

 
Ancora una volta ci si pone dinanzi all'opera, a causa 

del suo richiamo, ed insieme grazie alla sua richiesta inces-
sante di attenzioni. Si attribuisce dunque all'oggetto la 
“massima presenza e la massima indipendenza: che la sua 
esistenza sia solidamente affermata, che esso ci si offra con 
tutti i caratteri dell'autonomia; che opponga la sua differen-
za e segni le sue distanze”, in modo che esso possa 
“affermare tutte le sue proprietà, tutte le sue caratteristiche 
particolari”.;= Ben lontani dall'oggetto d'arte kantiano, che 
quasi scompare dinanzi all'esperienza del bello nell'incontro 
armonico delle facoltà umane, Starobinski accetta di proce-
dere con l'analisi teoretica mediante una formula apparen-
temente paradossale: “la volontà di conoscenza, infatti, 
deve cominciare col farsi complice dell'oggetto nel potere 
che esso ha di resisterci. Prima di ogni spiegazione, prima di 
ogni interpretazione comprensiva, l'oggetto deve essere 
riconosciuto nella sua singolarità. *...+ La restituzione tradi-
zionale credeva *…+ di aver trovato un volto autentico, un 
contorno non sospetto, come quando si ripuliscono i dipinti 
anneriti e ritoccati. Idealmente l'opera doveva essere resti-
tuita al suo stato primitivo”.;> Di contro all'esigenza dell'ap-
parente (e quanto mai mitologico) ritorno alla purezza origi-

(Continua da pagina 5) 
 

naria, all'incertezza dell'indagine storico-ricostruttiva, all'al-
tezza vertiginosa delle dispute accademiche, lo studioso 
ginevrino preferisce una forma interpretativa capace di 
restituzione: l'oggetto dinanzi a noi è portatore di innume-
revoli suggestioni, che rimangono completamente e com-
piutamente chiuse in se stesse, ed è proprio per questo 
che lo sguardo umano rimane attento ed indagatore, pron-
to a cogliere l'avvio di un processo che non ha alcuna data 
di consegna.;?  

 
In fondo il gesto artistico, in qualunque forma lo si in-

tenda, sembra risvegliare in chi lo coglie una volontà di 
possesso e di completa determinazione; ma questa pretesa 
usurpatrice non centra l'obbiettivo, perché incapace di 
ascoltare le ragioni dell'oggetto e, sincronicamente, irrico-
noscente come sguardo potenzialmente coinvolto in quello 
che l'oggetto ha di peculiare e che pertanto lo ha attirato a 
sé. Il movimento interpretativo allora si riconosce in equili-
brio tra la pretesa di analisi dell'opera (come, ad esempio, 
l'intenzione grammaticale, sintattica, etimologica, allegori-
ca,  metaforica di un brano poetico) e l'evocazione irriduci-
bile scaturita nel soggetto a contatto con l'oggetto. 

“Ci si trova indotti a un andirivieni. L'attenzione al dentro 
ci riporta al fuori. Nella sua stessa arbitrarietà, la chiusura 
del testo rende inevitabilmente il movimento dell'apertu-
ra. È possibile che la struttura decifrata a forte ingrandi-
mento, al livello di una concatenazione sintattica, faccia 
scoprire il suo omologo a un altro livello, non più nel testo 
di una pagina isolata, ma sulla scala di un'opera intera, di 
un mondo immaginario o di un momento della storia”.;@  

 
A quel punto saltano i presupposti della critica, ed insie-

me ogni (inutile) pretesa onnicomprensiva di traduzione 
dell'opera nella sua scomoda seduta accanto al mondo 
fisico e alla cosiddetta realtà. Il Soggetto è chiamato per 
nome ad un atto di conoscenza, anzitutto nella scelta 
tutt'altro che casuale del proprio oggetto interpretativo, e 
da qui nel passaggio diretto ai risultati provvisori della pro-
pria analisi critica, che inizialmente nulla deve alle “pretese 
scientifiche” di prove oggettive;A. Nessun distacco, nessuna 
distrazione, nessun dispositivo di sicurezza: l'oggetto di 
indagine si salda al discorso interpretativo senza alcuna 
reale dissoluzione delle parti, bensì in un movimento che, 

(Continua a pagina 7) 
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per funzionare, richiede il pieno coinvolgimento delle parti 
(“Noi ci appropriamo dell'oggetto, ma si può anche dire che 
l'oggetto ci attira a sé, alla sua presenza accresciuta e dive-
nuta più evidente”).;B Ancora una volta dinanzi all'opera, si 
diceva. Ma nulla sembra esercitare maggiore richiamo per 
il Soggetto e null'altro l'Oggetto sembra volere o desidera-
re. Come Starobinski ebbe a sottolineare, l'esperienza arti-
stica è l'unico evento suscettibile di “interrompere la cura 
dei nostri interessi immediati per instaurare un interesse di 
ordine differente, *…+ un campo più lontano di ogni lonta-
nanza, dotato tuttavia del potere di aggiungersi al reale per 
provocarci più di quanto non faccia qualunque altro evento 
del mondo”.;C  

Da questa prospettiva (non la sola, ma certamente la più 
suggestiva) si aprono quei sensi ulteriori, compresi quei 
capitoli di vita pubblica, di ragione pratica, che il saggista 
ginevrino non solo prevede in fondo alla ricerca, ma unisce 
indissolubilmente all'esperienza estetica come sua parte 
costituente. ▪ 

 
Note di riferimento 

 
1 - J. Starobinski, Remerciement, in C. Colangelo, Il richiamo 

delle apparenze. Saggio su Jean Starobinski, Macerata, Quodlibet, 
2001, p. 73. 

2 - J. Starobinski, Intervista al quotidiano “L'Avvenire”, 8 feb-
braio 2000. 

3 - J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La trasparenza e l'o-
stacolo, Bologna, Il Mulino, 1982, pp. 293-294. 

4 - “L’effetto della narrazione minuta non sarà solo quello di 
attrarre l’attenzione del lettore, ma anche di costringerlo al giudi-
zio, inducendolo a farsi un’immagine veritiera di Jean-Jacques”: 
Ivi, p. 296. 

5 - “Anche nell'ambito di un saggio, il mio punto di partenza è la 
suggestione, l'intuizione di un tema in cui sia implicata la nostra 
vita. Il problema poi è darvi seguito. Inizia una riflessione che pas-
sa attraverso le rappresentazioni o gli esempi riservatici da opere 
letterarie, musicali, pittoriche, ecc. E anche un altro problema mi 
si presenta subito alla mente: quello della validità del percorso 
che sto per seguire. Attraverso la mia vita personale viene ad 
essere chiamata in causa la nostra vita collettiva”, in J. Starobinski 
- F. Wandelére, Colloquio sulle fonti, tr. it. in J. Starobinski, La 
poesia dell'invito. Conferenza tenuta al Museo Jenish di Vevey (31 
ottobre 2000), Genova, Il Melangolo, 2003, p. 13. 

6 - J. Starobinski, La poésie, tr. it. in C. Colangelo, Il richiamo 
delle apparenze, cit., pp. 20-21. 

7 - J. Starobinski, Le ragioni del testo, Milano, B. Mondadori, 
2003, pp. 53-54. 

8 - “Ponendo così preliminarmente la questione del senso ante-
cedente, dell'etimologia, so di correre dei rischi; se si trattasse 
soltanto di precisare i concetti di persona, maschera, volto non ce 
ne sarebbe bisogno. *…+ La metafora della maschera e le filosofie 
che ne fanno uso, fanno sì che la mente si disponga a una caccia: 
bisogna cercare indietro, in profondità, nella lontananza tempora-
le, a livello dei principi come quello delle fonti o delle radici. Qui 
però lo si è visto, la fonte è dubbia, le radici incerte e, da una lin-
gua all'altra, il senso considerato primo non è lo stesso”: Ivi, pp. 

(Continua da pagina 6) 

JEAN STAROBINSKI: IL PENSIERO DEL SEGUITO  54-55. 
9 - “Ma non c'è forse qualcosa da imparare? Non è significativa 

quest'oscillazione che, nel retroscena della parola persona, ci fa 
scorgere sia il volto che la maschera? Invece di una fonte unica e 
sicura, scopriamo la modalità di un senso che designa sia la faccia 
vivente, sia la faccia rappresentata – e che si sposta così dall'esse-
re naturale all'apparire sociale (a tutti i ruoli che possiamo ricopri-
re: teatrale, giuridico, morale): Ibidem. 

10 - J. Starobinski, Interrogatoire du masque, tr. it. in C. Colange-
lo, Il richiamo delle apparenze, cit., pp. 22-23. 

11 - Figlio di due medici, con un apprendistato di pratica medica 
presso l’Hôpital Cantonal di Ginevra durante gli anni Quaranta del 
secolo scorso, Jean Starobinski ha dedicato parte dei propri studi 
alla storia della medicina e, più in generale, al rapporto conflittua-
le tra sistema medico-scientifico e critica filosofico-letteraria. Co-
me ebbe modo di raccontare, “il metodo stesso della medicina, 
cioè una certa sperimentazione del reale, un certo approccio 
all’uomo che soffre, una certa azione allo scopo di alleviargli il 
dolore, tutto questo gli studi letterari non me l’avevano dato, e la 
medicina è stata per me essenzialmente una disciplina formatrice 
e un’iniziazione al pensiero scientifico. *...+ La medicina è un cam-
po nel quale bisogna raccogliere dei sintomi, fare delle diagnosi e 
prendere delle decisioni pratiche e questo per me è stato un ap-
prendistato capitale” (La maschera e l’uomo, Milano, Jaca Book, 
1990, pp. 29-30). 

12 - Si tratta di un fil rouge della riflessione di Starobinski, ricor-
rente in gran parte delle sue pubblicazioni. Solo per citarne alcu-
ne: Il concetto di nostalgia, in A. Prete (a cura di), Nostalgia. Storia 
di un sentimento, Milano, Raffaello Cortina, 1992; L'occhio viven-
te. Studi su Corneille, Racine, Stendhal, Freud, Torino, Einaudi, 
1975; Tre furori, Milano, Garzanti, 1978; Ritratto dell'artista da 
saltimbanco, Torino, Bollati Boringhieri, 1984; La maschera e l'uo-
mo, cit.; A piene mani. Dono fastoso e dono perverso, Torino, Ei-
naudi, 1995; Azione e reazione. Vita e avventure di una coppia, 
Torino, Einaudi, 2001; L'inchiostro della malinconia, Torino, Einau-
di, 2014. 

13 - J. Starobinski, Le ragioni del testo, cit., pp. 8-9. 
14 - Ibidem. 
15 - Come avvertirà a riguardo Yves Bonnefoy, “caratteristico di 

un sistema concettuale, di un pensiero che si attiene solo ad alcu-
ni concetti, non fosse che per il tempo che durerà la battaglia, è 
d'altronde il far dimenticare ciò che già per sua natura il concetto 
non può comprendere, cioè il rapporto della persona - nel caso 
specifico, l'autore - con il tempo vissuto, con i casi della vita, con 
la finitudine essenziale di ogni vita e della sua coscienza del mon-
do. E perciò dal campo dell'opera scompare, agli occhi di colui che 
l'esamina, l'esperienza, diciamo esistenziale, che ne è la sola vera 
ragion d'essere, per la sua capacità d'illuminare il senso del vivere 
o del rinunciare a farlo”, in Y. Bonnefoy, A proposito di Jean Staro-
binski, in J. Starobinski, La poesia dell'invito, cit., p. 99. 

16 - Ivi, pp. 21-22. 
17 - Si tratta di un tema costante nella riflessione di Starobinski, 

che si accentua ancor più in relazione al dualismo dei suoi studi 
(medico-scientifici da un lato; letterari ed artistici in genere dall'al-
tro). Ma è proprio la medicina e la psichiatria ad offrire un signifi-
cativo antidoto alle “derive scientiste”, che pretendono prove e 
dimostrazioni, anche in presenza di un'esistenza umana che sfug-
ge alle regole, che vive di ricordi e di malinconie, che sfrutta la 
visione artistica per stabilire connessioni e relazioni “reali”, con-
crete e vitali. Per un migliore inquadramento si veda C. Colangelo, 
Il richiamo delle apparenze, cit., pp. 30-33. 

18 - Ivi, p. 26. 
19 - J. Starobinski, La relation critique, in C. Colangelo, Il richia-

mo delle apparenze, cit., p. 75. 
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I 
l problema di fondo, ne siamo 
convinti, è educativo oltre che 
politico. O meglio: è educativo in 
quanto politico e politico in 

quanto educativo. Nel merito, poi, al 
centro delle attenzioni di Egidio Za-
cheo, il cui ultimo libro si intitola La 
sinistra finisce (Edizioni Esperidi), vi è 
la strategia propria di una determinata 
parte politica, quella della Sinistra ita-
liana appunto, che qui viene necessa-
riamente ri-costruita. E sì, perché la 
disamina di Zacheo ci porta a constata-
re amaramente la pressoché totale 
scomparsa dell’impianto strategico di 
tale entità politica, un po’ per delle 
scelte autodistruttive, un po’ per l’in-
competenza di certi leader a metà, un 
po’ ancora per una qualche forma di 
consunzione. 

 
Il volume, che consta di oltre tre-

cento pagine, si fa leggere con lievità, 
pur trattando una materia articolata e 
a tratti fonte di preoccupazioni, che ha 
indotto alcuni a finire per praticare la 
strada della nostalgia. 

L’idea stessa della Sinistra, dunque, è 
da ricostruire e l’autore, attraverso 
delle pagine che nascono da moventi 
eterogenei e peraltro condi-
vidono il significativo filo 
rosso della progettualità e 
dell’ideologia (che non è una 
parolaccia), si impegna a 
ricostruirne genesi, evoluzio-
ne e parabola discendente in 
cerca di una possibile rivita-
lizzazione. 

Che c’entra insomma l’edu-
cazione? È educativo, può e 
dev’essere educativo il punto 
di vista a partire dal quale la 
questione politica va riaper-
ta. In tal senso la democrazia 
- quindi la cultura democrati-
ca - può rivelarsi autentica-
mente salvifica; in tal senso 
impegno e rappresentanza 
sono chiamati a dialogare 
prima di tutto con la respon-
sabilità, una responsabilità 
adulta, kantiana; e in tal sen-
so, per dirla con le parole di 
Zacheo - “il giorno della me-

DI GIUSEPPE MOSCATI 

prima ancora che politica. Ma l’autore 
non intende abdicare a se stesso e non 
lo crediamo mai pronto ad accettare 
l’idea di dare ragione alle espressioni 
della disfatta, Dal populismo di Vendo-

la e Renzi al governo giallo-
verde, come recita il sottoti-
tolo di questo suo libro.  
 
Il suo residuo di speranza, 
che si fa apprezzare tra le 
righe, è per una nuova forza 
di sinistra che possa tornare 
a parlare il linguaggio della 
giustizia sociale, della sana 
utopia, della riforma che non 
si riduca puntualmente a 
mero flatus vocis.  
Un linguaggio profondamen-
te politico, pertanto, educati-
vo e politico appunto, reim-
parando a parlare il quale il 
popolo possa finalmente 
smettere di affidarsi a scor-
ciatoie e soluzioni prepoliti-
che per recuperare appieno il 
gusto della partecipazione. ▪ 

moria riguarda tutti”. La democrazia 
cui egli guarda non può che essere una 
democrazia dei partiti, di contro alla 
democrazia cui in buona parte ci siamo 
assuefatti, ovvero la democrazia triste 
e ferita delle botti vuote: è venuto me-
no il vino buono (la politica laica, con-
struens) e siamo rimasti anche orfani 
di enologi d’eccezione (c’erano una 
volta gli intellettuali!). 

 
Una democrazia siffatta, malata e 

malandata, svuotata persino del suo 
atavico attaccamento al lavoro e ai 
lavoratori, è scivolata sempre più verso 
certi nefasti ismi: personalismo, popu-
lismo, sovranismo… Il referto dice: 
“crisi culturale” prima ancora che poli-
tica e, nel retro, “sconfitta culturale” 

DI POLITICA, DI EDUCAZIONE,  
DI SPERANZA 
LA SINISTRA SECONDO EGIDIO ZACHEO 

Egidio  
Zacheo,  

La sinistra  
finisce,  
Lecce,  

Edizioni  
Esperidi,  

2019,  
€ 17.00 
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ro che hanno il desiderio di capire al-
cune possibili analogie tra passato e 
l’attuale società che si presenta per 
molti aspetti in profondo travaglio di 
senso. Rumorio costante di fondo, 
scarsa capacità di auto critica del sin-
golo e della collettività di cui fa parte - 
“Abile nello scrivere l'inizio delle sto-
rie, il Puer trascura sistematicamente 
di scriverne la conclusione. Nel quadro 
di quest'instabile fluidità si inscrivono 
le fugaci meteore di personaggi pub-
blici, onnipresenti per un poco e subi-
to risucchiati dall'oblio; le fugaci idea-
lizzazioni di leader osannati per una 
stagione ed esecrati per sempre; le 
improvvise comparse e le frettolose 
scomparse di ciò che fa tendenza: i 
continui rimpasti ed ordinamenti so-
vrannazionali, di leggi nazionali e di 
ordinanze locali; l'ondivaga regola-
mentazione di assunzioni e pensiona-
menti, imposte ed esenzioni, privilegi 
concessi e diritti ritrattati; i perenni 
lavori in corso lungo le strade, le conti-
nue ristrutturazioni edilizie o aziendali, 
la sistematica riorganizzazione del 
traffico urbano.  

“Ovunque l'improvvisazione insidia e 
scalza la pianificazione. Ma s'iscrivono 
in questo quadro anche la fragilità dei 
legami affettivi, la ripetuta ricombina-
zione delle famiglie, il mutamento di 
orientamento sessuale e l'incertezza 
dell'identità di genere, il lavoro interi-
nale e i contratti a termine, il precaria-
to lavorativo e la precarietà esistenzia-
le. In un mondo segnato dall'archetipo 
giovanile nulla di ciò che era ieri è cer-
to che sarà domani” - (pag. 261 Insta-
bilità). Il testo delinea gli anni che pre-
cedono il 68, fino ad oggi. La contesta-
zione con i movimento di protesta - 
Berkeley, Berlino, Strasburgo, Nantes, 
Parigi e la nostra Italia. L’anticonformi-
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smo, l’indole erratica e l’erranza come 
stile di vita del Puer (autostop), viaggi 
e trip. Dai moti di liberazione alla pau-
ra della stessa. La sessualità di quegli 
anni tra il godere senza remore, il prin-
cipio del piacere e l’intensità della vita. 
Fantasia e utopia e il femminismo, 
oppressione e emancipazione politico-
sessuale, alla ribellione e alla coscien-
za, una evoluzione che riguarda tutti, 
fino alle impronte dell’archetipo giova-
nile nella società attuale. Nel testo si 
trovano passaggi di Marx, Marcuse, 
Kerouac, Ginsberg… fino ai nostro can-
tautori da De Andrè a Pietrangeli, dai 
Beatles a Jim Morrison e quella sua 
dichiarazione che rappresenta un’epo-
ca e una generazione “siamo buoni a 
nulla ma capaci di tutto”. 

 
“C’era un ragazzo che come me” è 

un testo che stimola riflessioni indivi-
duali profonde, perché parla alla co-
scienza e di moti emozionali che sono 
anche, e forse spesso, moti di massa 
che andrebbero almeno osservati per 
l’importanza che hanno sulla società in 
cui camminiamo ogni giorno. 

Chiudo questa breve recensione del 
testo con alcune parole che mi sono 
rimaste impresse, più di altre. “Serve 
una coscienza solida per gestire un 
surplus di potere personale: in difetto 
di coscienza, il potere si riduce a infla-
zione e si traduce in ostentazione, bo-
ria, posa. Ma l’archetipo giovanile ama 
l’intensità, incline all’eccesso. Si ab-
bandona all’esaltazione senza distin-
guere la posa dalla genuinità, si tuffa 
nella degenerazione del potere, assa-
porando la centrifuga dilatazione 
dell’eccesso”. ▪ 

“ 
C’era un ragazzo che come 
me. L’eternità breve dell’ar-
chetipo giovanile” è un libro di 
psicologia, ma anche di storia, 

musica, amarezze e speranze. Un libro 
che guarda al passato - lo analizza - e 
al presente. Denso e profondo. Parla 
degli anni sessanta-settanta e porta 
per titolo una famosa canzone di Gian-
ni Morandi. Il testo, edito da Edizioni 
Magi, è scritto da una mente raffinata, 
Claudio Widmann, analista junghiano, 
membro del CIPA (Centro Italiano di 
Psicologia Analitica) e della IAAP l’As-
sociazione Internazionale di Psicologia 
Analitica, fondata nel 1955 per soste-
nere e promuovere il lavoro di Carl 
Gustava Jung.  

Widmann è docente di Teorie del 
Simbolismo e di Tecniche dell’Immagi-
nario in varie scuole di specializzazio-
ne. Vive e lavora a Ravenna ed è un 
impegnato conferenziere. Dirige la 
collana “Il Bestiario Psicologico” delle 
Edizioni Magi ed è autore e curatore di 
saggi che rileggono aspetti ordinari e 
straordinari della realtà alla luce della 
psicologia junghiana. 

 
Questo suo ultimo testo, uscito in 

occasione dei 50 anni del famoso ’68, 
è una retrospettiva su quegli anni da 
cui affiora, come dice l’autore stesso, 
un profilo particolareggiato dell’arche-
tipo giovanile - che la psicologia anali-
tica indica come Puer - e delle sue im-
pronte sul modo d’essere contempo-
raneo. 

“L’archetipo giovanile è un modo 
tipicamente giovanile di affrontare la 
vita. Caratterizza la prima parte dell’e-
sistenza, ma è attivo anche nella se-
conda e talvolta segna intere epoche e 
collettività”. È un libro non solo per 
psicologi e dintorni ma per tutto colo-

L’ETERNITÀ BREVE  
DELL’ARCHETIPO GIOVANILE 

di PAMELA TAVALAZZI 

Claudio  
Widmann,  

C’era  
un ragazzo  

che come me,  
Roma,  

Edizioni  
Magi,  
2019,  

€ 24.00 
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E 
ccoci ancora a Madrid, al Tea-
tro Eslava, per assistere a El 
maleficio de la mariposa. 
 Nell’articolo pubblicato su SR 

nel mese di maggio abbiamo analizza-
to la genesi di El maleficio, visto le 
differenze tra manoscritto e rappre-
sentazione e parlato in modo succinto 
della trama e dei personaggi rico-
struendo, sulla base di testimonianze e 
ricordi, il finale dell’opera. Nel mano-
scritto che si compone di un prologo e 
due atti manca, infatti, il finale.  

Ora entriamo meglio nell’opera, nel-
lo svolgimento della trama e nei suoi 
personaggi e soprattutto nel suo signi-
ficato. 

“Signore e Signori, quella che state 
per ascoltare è una commedia umile e 
inquietante; è la commedia affranta di 
chi vuole graffiare la luna e finisce per 
graffiare il proprio cuore. L’amore, così 
come attraversa la vita degli uomini 
con i suoi inganni e i suoi fallimenti, 
attraversa questa volta un prato nasco-
sto, popolato di insetti, nel quale mol-
to tempo fa la vita scorreva pacifica e 
serena.” Questo l’inizio del Prologo, da 
cui si evince che uno dei temi centrali 
della commedia è l’amore, l’amore tra 
insetti che molto tempo fa “si amava-
no per abitudine e senza preoccupa-
zioni.” Questo finché non succede 
qualcosa che sconvolge uno degli in-
setti della comunità.  

 
Un poeta abbandona un libro di ver-

si sul muschio e Scarafaggino il giova-
ne, anche lui poeta, lo trova e lo legge. 
E per effetto di questa lettura comincia 
a pensare di poter amare, andando 
contro la ragione e il comune buon 
senso, un papavero o una stella e non 
un suo simile come è sempre stato 
nella piccola comunità.  Amore e poe-
sia, quindi, al centro anche di questa 
opera di Lorca. Amore che ci dice Lorca 
sempre nel prologo può sgorgare 
ovunque, in ogni angolo della natura: 
“Per quale motivo provate tanta ripu-
gnanza per alcuni insetti puliti e lucidi 
che si muovono con grazia tra l’erba? E 
per quale motivo a voi uomini, che 
siete pieni di peccati e di vizi incurabili, 
ispirano ribrezzo i buoni vermi che 
passeggiano tranquillamente nel pra-
to, prendendo il sole del mattino tiepi-

do? Che ragione avete per disprezzare 
la parte infima della natura? *…+ Poeta, 
di’ agli uomini che l’amore sgorga con 
la stessa intensità in tutti i piani della 
vita; che il ritmo della foglia cullata dal 
vento ce l’ha anche la stella lontana e 
che le parole sussurrate dalla fonte 
nella penombra le ripete il mare, col 
medesimo tono. Di’ all’uomo di essere 
umile. Nella Natura tutto è uguale!”.   

 
L’amore, dunque, presente in tutti i 

piani della vita e della Natura, e l’amo-
re che può essere rivolto anche a chi è 
diverso da sé. E poi il valore della poe-
sia e il ruolo del poeta. Il poeta è colui 
che può infrangere i luoghi comuni e la 
ragione, e non a caso è Scarafaggino il 
giovane, un poeta appunto, che pensa 
di poter amare qualcosa o qualcuno 
diverso da sé e ancora non a caso è 
proprio lui ad innamorarsi della farfalla 
quando questa cade ferita nel prato 
della piccola comunità.  

Tutti gli insetti in qualche modo ven-
gono sconvolti dall’arrivo della farfalla 
bianca ma ad andare contro il buon 
senso è solo Scarafaggino. E questo 
con grande disappunto della mamma 
di Scarafaggino, Donna Scarafaggia, 
che lo vorrebbe sposato con la ricca 
Scarafaggina Silvia.  

Donna Scarafaggia e Scarafaggina 
Silvia con la loro visione concreta e 
pratica della vita rappresentano, po-
tremmo dire, l’antipoesia. Più propria-
mente per Donna Scarafaggia la poesia 
è un lusso inappropriato, un capriccio 
anche, mentre per Scarafaggina Silvia, 
innamorata di Scarafaggino, un ostaco-
lo per realizzare il suo desiderio d’a-
more. Agli antipodi si trovano, ovvia-
mente, Scarafaggino il giovane e la 
Scarafaggia Negromante, una sorta di 
guida spirituale del giovane Scarafaggi-

no, secondo cui “cucina e poesia pos-
sono combinarsi”. Donna Scarafaggio e 
gli scarafaggi della comunità non rie-
scono a comprendere l’amore di Scara-
faggino per la farfalla, lo considerano 
un pazzo sognatore e presagiscono 
anche come potrebbe concludersi que-
sto amore. Una conclusione che al 
lettore/spettatore veniva già anticipata 
nel Prologo: “È inutile dirvi che il pove-
ro insetto innamorato morì. Il fatto è 
che la Morte si traveste da Amore!”.  

Dunque amore, poesia e diversità in 
una comunità di insetti. El maleficio 
suscitò senza dubbio reazioni diverse e 
sconcertanti tra pubblico e critica ma 
ebbe il merito di scardinare gli schemi 
convenzionali del teatro spagnolo 
dell’epoca e di aprire nuovi percorsi e 
visioni nel mondo del teatro e della 
poesia.   

 
“Cosa ho dentro la testa?, declama 

come un Don Giovanni Scarafaggino,/ 
Che matassa d’amori mi ci ha intricato 
il vento?/ Perché appassisce già il fiore 
della mia purezza/ mentre un altro 
fiore mi sboccia nel pensiero?// Chi 
sarà costei che viene a rubarmi la feli-
cità/ con le sue ali vibranti e bianche 
come ermellino?/ Diventerò tristezza 
sulla notte più scura/ e chiamerò mia 
madre come quando ero bambino.// 
Oh papavero rosso che ti ergi sul pra-
to,/ vorrei splendere anch’io della tua 
bellezza!/ Annega le tristezze di questo 
innamorato/ versando in lacrime la 
rugiada dell’aurora”. ▪ 

 
Riferimenti 
Federico García Lorca, Il maleficio della 
farfalla (“a cura di Piero Menarini”), 
Parma, Guanda,  1996. 

di SILVIA COMOGLIO 

LA PAGINA DELLA POESIA 

GARCÍA LORCA, EL MALEFICIO  
DE LA MARIPOSA 
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sioni (bottega del pittore, funerale, 
spaccapietre al lavoro ecc.), là dove 
simili formati erano di solito accademi-
camente riservati a temi ritenuti più 
“alti” (a cominciare da quelli riconduci-
bili alla pittura storica).  

Ben presto ammiratissimo da alcuni 
importanti collezionisti, mecenati e 
mercanti d’arte, così come da diversi 
pittori e critici, egli poté a lungo gode-
re di una relativa agiatezza economica 
e di un certo grado di libertà artistica. 

 
Negli anni Cinquanta, la fama di 

Courbet iniziò a diffondersi anche al di 
fuori del territorio francese e furono 
parecchi i suoi quadri che cominciaro-
no a essere esposti in varie città d’Eu-
ropa, oltre che a Parigi. Se durante la 
carriera dell’artista di Ornans non si 
contarono le opere che vennero accu-
sate di indecenza e di oltraggio alla 
religione, fu soprattutto negli anni 
Sessanta che gli attacchi nei confronti 
della sua pittura si fecero più pesanti e 
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numerosi, ma ciò non ridusse per nulla 
la cospicua mole di commesse che gli 
giungevano da ogni dove. 

Nel 1870 rifiutò, con grande scanda-
lo, la legion d’onore. Il 4 settembre 
dello stesso anno fu nominato presi-
dente di una commissione di belle arti 
e, in tale veste, sostenne la necessità 
di abbattere la colonna di place Ven-
dôme, un’opera che, eretta da Napo-
leone Bonaparte per commemorare la 
vittoria francese alla battaglia di Au-
sterlitz e ottenuta fondendo i cannoni 
austriaci, egli considerava priva di valo-
re artistico e - insieme - simbolo di 
oppressione.  

 
Repubblicano convinto e animoso, 

Courbet ricoprì alcune cariche durante 
la Comune di Parigi (1871), ma dopo la 
sua caduta egli ebbe gravi guai giudi-
ziari soprattutto perché venne incolpa-
to di aver promosso la distruzione del-
la colonna di place Vendôme, atto che 
fu effettivamente compiuto nel perio-
do della Comune. Condannato in tribu-
nale, il pittore di Ornans trascorse sei 
mesi nella prigione parigina di Sainte-
Pélagie e gli venne imposto di pagare 
una multa elevata e cospicue spese 
legali.  

In cella, Courbet dipinse un’impor-
tante serie di nature morte. Una volta 
scarcerato, si trasferì nel borgo natale 
e poi, nel luglio 1873, prese la via 
dell’esilio volontario, riparando in Sviz-
zera; lo Stato francese, a causa di que-

(Continua a pagina 12) 

GUSTAVE COURBET 
 
10 giugno 1819 - Nacque nel borgo 

di Ornans, situato nella storica regione 
francese della Franca Contea, Gustave 
Courbet, primogenito di Régis, facolto-
so proprietario terriero.  

Considerato il principale esponente 
del movimento realista, questo pittore 
si distinse nelle composizioni figurative 
e nei ritratti (sovente dallo spiccato 
erotismo), così come nelle nature mor-
te e nei paesaggi; non di rado, con 
ottimi risultati, egli mise il suo pennel-
lo al servizio della denuncia sociale 
della miseria e della durezza della vita 
dei ceti umili. Esercitò un potente in-
flusso sugli artisti non solo nella secon-
da metà dell’Ottocento, ma anche 
nell’intero Novecento. Le sue opere 
sono custodite in musei e in collezioni 
private di mezzo mondo. 

 
Di indole ribelle e sanguigna, Cour-

bet assecondò subito la propria incli-
nazione artistica e, dopo aver appreso 
i primi rudimenti della pittura nel suo 
borgo natale e a Besançon, ventenne 
si trasferì a Parigi, dove cominciò a 
formarsi, al di fuori delle istituzioni, 
soprattutto attraverso lo studio dei 
grandi maestri italiani del Cinque e 
Seicento, e dei grandi maestri spagnoli 
e olandesi del Seicento. Polemico nei 
confronti della pittura romantica e 
influenzato dai connazionali Eugène 
Delacroix (1798-1863) e Théodore 
Géricault (1791-1824), soprattutto a 
partire dalla fine degli anni Quaranta 
realizzò a ritmo sostenuto molte opere 
che fecero scalpore per il loro 
“realismo” e suscitarono vivaci prote-
ste per i soggetti “non nobili” rappre-
sentati in tele di grandissime dimen-

ALMANACCO. ANNIVERSARI, GIUGNO 2019  
 

GUSTAVE COURBET, PITTORE  
JOSEPH ADDISON, SCRITTORE  
E DIPLOMATICO 

a cura di PIERO VENTURELLI 

Gustave Coubert (foto google.com) 

Jo, la belle Irlandaise (1866); olio su tela, 
54 × 65 cm, Nationalmuseum, Stoccolma  
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sta sua fuga, gli confiscò i beni. Fiacca-
to sia nel fisico sia nel morale, e inari-
ditosi il talento fecondo che per oltre 
due decenni gli aveva procurato dena-
ro, onori e fama internazionale, Cour-
bet morì a La Tour-de-Peilz, sul Lago di 
Ginevra, il 31 dicembre 1877. Quattro 
giorni dopo, venne sepolto nel cimite-
ro di quella località; nel giugno 1919, 
però, le sue spoglie furono traslate nel 
cimitero di Ornans, dove da allora ripo-
sano. Nel 2013 si è costituito un comi-
tato per inumare i resti di Courbet a 
Parigi, nel Panthéon.▪ 

 
 

Bibliografia scelta 
(dal 2011 al 2018, in ordine cronologico) 

 
Per approfondimenti sulla figura, sulla 
vita e sull’opera di Courbet, si vedano M. 
Doñate et al., Realismo(s). La huella de 
Courbet, Catalogo della Mostra 
(Barcelona, Museu nacional d’art de 
Catalunya, 7 aprile - 10 luglio 2011), Bar-
celona, Museu nacional d’art de Catalu-
nya, 2011; Courbet, con presentazione di 
P. Courthion, Milano, Rizzoli - Skira - 
Corriere della Sera, 2012; F. Künzi, Gu-
stave Courbet sur les sentiers de l’exil, 
Lausanne-Paris, Favre, 2012; Gustave 
Courbet et la Belgique. Réalisme de l’art 
vivant à l’art libre, Catalogo della Mostra 
(Bruxelles, Musées royaux des Beaux-
Arts de Belgique, 8 maggio - 11 ottobre 
2013), Cinisello Balsamo - Bruxelles, Sil-
vana Editrice - Musées royaux des Beaux
-Arts de Belgique, 2013; U. Küster (a cura 
di), Gustave Courbet, Catalogo della Mo-
stra (Basilea, Fondation Beyeler, 7 
settembre 2014 - 18 gennaio 2015), 
Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2014; L. 
Madeline (sotto la direzione di), Gustave 
Courbet. Les années suisses, Catalogo 
della Mostra (Ginevra, Musée Rath - 
Musées d’art et d’histoire, 5 settembre 
2014 - 4 gennaio 2015), Paris-Genève, 
Artlys - Musées d’art et d’histoire de 
Genève, 2014; Th. Savatier, Courbet. Une 
révolution érotique, Paris, Bartillat, 2014; 
Courbet. Funerale a Ornans, con un testo 
di Ph. Daverio, Milano, RCS, 2015; F. 
Thomas-Maurin - J. Delmas - E. Boudon 
(sotto la direzione di), Courbet et l’im-
pressionisme, Catalogo della Mostra 

(Continua da pagina 11) 

(Ornans, Musée Courbet, 9 luglio - 17 
ottobre 2016), Cinisello Balsamo - Or-
nans, Silvana Editrice - Musée Courbet, 
2016; Courbet e la natura, Catalogo della 
Mostra (Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 
22 settembre 2018 - 6 gennaio 2019), 
Ferrara, Ferrara Arte, 2018. 

 
 
 

JOSEPH ADDISON 
 
17 giugno 1719 - Ad appena quaran-

tasette anni, morì di malattia a Ken-
sington (Middlesex) Joseph Addison; 
venne sepolto a Londra, nell’abbazia di 
Westminster. All’inizio del Settecento, 
egli fu uno degli uomini pubblici inglesi 
più conosciuti in patria e nell’intera 
Europa, in quanto scrittore, dramma-
turgo, diplomatico e politico whig di 
primissimo piano.  

Addison nacque il 1° maggio 1672 a 
Milston, nel Wiltshire; era figlio di Lan-
celot, decano della cattedrale di Lich-
field. Dotato di capacità intellettive 
non comuni, di ambizione divorante e 
di ragguardevole forza di volontà, Ad-
dison già da ragazzo condusse studi 
severi, mettendosi ben presto in evi-
denza come appassionato e profondo 
conoscitore dei classici antichi e dei 
poeti inglesi, e poi anche come valente 
poeta in prima persona.  

 
Conclusa la formazione universitaria 

presso il Queen’s College di Oxford, a 
ventisette anni intraprese la carriera 
diplomatica ed ebbe occasione di viag-
giare molto in Europa; il suo soggiorno 
in Italia lo portò a scrivere, alla fine del 
1701, l’epistola in versi Letter from 
Italy e a pubblicare, nel 1705, il libro 
Remarks on Several Parts of Italy. In 
quello stesso 1705, inoltre, Addison 
compose il lodatissimo poemetto The 
Campaign per celebrare l’importante 
vittoria conseguita nella battaglia di 
Blenheim (13 agosto 1704), nell’ambi-
to della Guerra di Successione Spagno-
la, dalla Grande Alleanza guidata 
dall’Inghilterra e dall’Impero contro la 
Francia e la Baviera. 

Piena di successi fu la sua carriera 
politica, iniziata nel 1705 con la nomi-
na a sottosegretario di Stato, mentre 
era al potere il partito whig. Nel 1708 
diventò uno dei due deputati eletti alla 

Camera dei Comuni nel collegio di Lo-
stwithiel, in Cornovaglia, e tenne quel 
seggio fino all’anno successivo; dal 
1710 alla morte, invece, fu uno dei due 
deputati espressi dall’elettorato di 
Malmesbury, in Wiltshire. Dal 1717 al 
1718, ricoprì la carica di segretario di 
Stato, alla quale si vide costretto a ri-
nunciare per gravi ragioni di salute 
pochi mesi prima di morire. 

 
Negli ultimi anni di vita, Addison 

pubblicò numerosissimi scritti di varia 
natura, spaziando dalle opere di erudi-
zione agli articoli di giornale, dagli inni 
sacri ai testi teatrali ecc. Grandi con-
sensi furono tributati alla sua tragedia 
Cato (1713), opera che gli conferì una 
considerevole e duratura fama a livello 
internazionale. 

Addison è oggi ricordato in special 
modo per aver proposto un inedito 
genere di giornalismo, destinato a ri-
scuotere un notevole quanto largo 
successo in Europa. A quel tempo, in-
fatti, nel Vecchio Continente stava pro-
sperando ormai da quasi cinquant’anni 
un unico tipo di giornalismo, quello 
colto, diffusosi nelle sole cerchie dei 
dotti a partire dalla comparsa di “Le 
Journal des sçavans”, foglio che comin-
ciò a uscire nel gennaio 1665 a Parigi - 
sotto il patronato dell’allora sempre 

(Continua a pagina 13) 
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Joseph Addison (foto google.com) 
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commediografo Richard Steele (1672-
1729). Entrambi erano freschi reduci 
da un’esperienza per certi aspetti pro-
dromica rispetto a quella di “The Spec-
tator”: il secondo aveva infatti creato 
e diretto il “Tatler”, trisettimanale lon-
dinese che era uscito dall’aprile 1709 
al gennaio 1711 e del quale il primo 
era stato assiduo collaboratore; in 
ciascun numero di quel giornale, an-
che al fine di correggere i costumi dei 
lettori, era stata offerta una serie di 
racconti e pettegolezzi che si fingeva-
no ascoltati in quattro caffetterie della 
capitale britannica.  

 
Alla guida di “The Spectator” si 

posero gli stessi Addison e Steele 
(prima serie), poi il solo Addison 
(seconda serie). Questo foglio era in 
buona parte redatto da Addison: fra i 
tantissimi articoli da lui composti, fu-
rono parecchi quelli destinati a lascia-
re il segno nell’opinione pubblica e 
anche nel mondo intellettuale britan-
nico; in particolar modo su quest’ulti-
mo, enorme e tutt’altro che effimero 
influsso esercitarono - ad esempio - i 
suoi testi che presero complessiva-
mente il titolo di Pleasures of the Ima-
gination e che, apparsi nel giugno e 
nel luglio 1712 (numeri 411-421 della 
rivista), andarono a costituire uno dei 
maggiori e più celebri trattati estetici 
dell’Empirismo inglese. 

“The Spectator” usciva tutti i giorni 
(tranne la domenica) e cominciò quasi 
subito a riscuotere un successo clamo-
roso. Si stima che, per alcuni mesi, 
abbia avuto una tiratura di ben 30.000 
copie, quando allora la capitale britan-
nica presumibilmente non superava i 
600.000 abitanti, moltissimi dei quali 
erano analfabeti. 

Lungo l’intero XVIII secolo, «The 
Spectator» arrivò a contare innumere-
voli ristampe e diverse traduzioni in 
varie lingue europee. Inoltre, respon-
sabili e collaboratori di parecchi perio-
dici europei (in Italia, pubblicati so-
prattutto in contesto veneto) lo assun-
sero come modello con lo scopo di dar 
vita a fogli in grado di contribuire a 
svecchiare la cultura e, insieme, d’in-
fluire sull’ordinamento morale della 
società, stimolando la curiosità dei 
lettori per il racconto, l’aneddoto e il 
bozzetto.▪ 
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Per approfondimenti sulla figura, sulla 
vita, sulle diverse carriere e sull’ampia 
opera di Addison, anche in riferimento ai 
rapporti di questo personaggio con il 
nostro Paese (sia diretti, come viaggiato-
re e autore di versi dedicati all’Italia e di 
un resoconto del suo soggiorno italiano, 
sia indiretti, specialmente come creatore 
di una nuova forma di giornalismo, la 
quale ebbe una certa influenza su alcune 
riviste pubblicate in Italia), si vedano E.A. 
Bloom - L.D. Bloom, Joseph Addison’s 
Sociable Animal in Market Place, on the 
Hustings, in the Pulpit, Providence, 
Brown University Press, 1971; Eid. (a 
cura di), Joseph Addison and Richard 
Steele. The Critical Heritage, London, 
Routledge, 1989; D.F. Bond, Introduction 

(Continua a pagina 14) 

più potente consigliere reale alle Fi-
nanze Jean-Baptiste Colbert (1619-
1683) e principalmente grazie all’im-
pegno editoriale e organizzativo di 
Denis de Sallo, signore di La Coudraye 
(1626-1669), consigliere del Parlamen-
to della capitale francese e legato al 
mondo degli eruditi di quella città - per 
dar conto di quanto di significativo si 
stampava nella république des lettres. 
Lungi dall’accontentarsi di registrare 
soltanto titoli, come di norma avevano 
fatto sino ad allora i bibliografi, “Le 
Journal de sçavans” - pubblicato dap-
prima settimanalmente, poi con una 
certa irregolarità e infine una volta al 
mese - riferiva sugli argomenti teologi-
ci, scientifici e umanistici trattati nei 
diversi volumi e opuscoli impressi nel 
mondo (ma soprattutto in Francia), e 
suggeriva le categorie di studiosi alle 
quali quelle opere potevano giovare. 
In più, “Le Journal de sçavans” riserva-
va un certo spazio ai necrologi di illu-
stri persone di cultura venute a man-
care di recente. 

 
Il monopolio degli eruditi nel mon-

do del giornalismo venne rotto da Ad-
dison grazie all’innovativo quanto effi-
mero “The Spectator” (1711-1712 e 
1714), foglio londinese che privilegiava 
una visione pratica della vita, aveva 
obiettivi moralistici, predicava l’orazia-
na aurea mediocritas e, anche allo 
scopo di far aumentare il numero dei 
propri lettori, non disdegnava di 
affrontare questioni di primario inte-
resse per i ceti medi (con particolare 
riguardo ai professionisti e agli artigia-
ni alfabetizzati), ai quali erano presen-
tate osservazioni sul mutamento dei 
costumi e degli stili di vita, sui modelli 
culturali, sulla filosofia, sulla politica, 
sui princìpi etici e sull’economia. Gli 
intenti e il linguaggio risultavano divul-
gativi, mentre predominava un tono 
elegantemente colloquiale e spesso 
ironico.  

“The Spectator” venne fondato da 
Addison in società con un suo caro 
amico e sodale dai tempi dell’adole-
scenza, il connazionale scrittore e 
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“The Spectator”, fondato da Joseph Addi-
son , viene considerato come uno dei primi 
esempi di giornalismo moderno; impostan-
do la linea editoriale più sull'analisi di 
questioni sociali che sulle dispute politi-
che, il foglio inglese conquistò molti letto-
ri. Addison, in Gran Bretagna, è ricordato 
come il "padre del giornalismo ingle-
se" (foto google.com) 

JOSEPH ADDISON 
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a The Spectator, 5 voll., a cura di D.F. 
Bond, New York, Oxford University Press, 
1965, vol. I, pp. iii-cix (l’opera raccoglie i 
testi usciti nel foglio londinese, con an-
notazione del Curatore); R.M. Colombo, 
Lo Spectator e i giornali veneziani del 
Settecento, Bari, Adriatica, 1966; G. Foà, 
Two Essayists. Richard Steele and Joseph 
Addison, Milano, La Goliardica, 1957; G. 
Gaeta, Storia del giornalismo, 2 voll., 
Firenze, Vallardi, 1966, vol. I, pp. 234-
240 e passim; A. Gatti, Inglesi a Napoli 
nel Viceregno austriaco. Joseph Addison, 
Lord Shaftesbury, George Berkeley, pre-
fazione di M. Torrini, Napoli, Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici - Vivarium, 
2000, pp. XVII e XVIII (in Premessa: pp. 
XIII-XIX), pp. 8 e 9 (in § I: pp. 6-11, con 
relativa bibliografia alle pp. 41-51, e 
quella solo su Addison alle pp. 42, 43 e 
45), pp. 11-21 (§ II, per intero, con relati-
va bibliografia alle pp. 51-52, e quella 
solo su Addison a p. 51), pp. 31, 34, 35 e 
36 (in § IV: pp. 30-37) e p. 40 (testi di 
Addison esaminati, in Fonti: pp. 39-42); J. 
Lannering, Studies in the Prose Style of 
Joseph Addison, Upsala, Lundequistska 
Bokhandeln, 1951; D. Niedda, Joseph 
Addison e l’Italia, Roma, Bulzoni, 1993; 
R.M. Otten, Joseph Addison, Boston, 
Twayne, 1982; M. Praz, Prefazione a J. 
Addison, Lo Spettatore, a cura di M. Praz, 
Torino, Einaudi, 1943, pp. VII-XII (il volu-
metto presenta una selezione di testi - 
tradotti e annotati dal Curatore - apparsi 
per la prima volta nel giornale londine-
se); C. Revelli, Introduzione a J. Addison, 
Dallo “Spettatore”, a cura di C. Revelli, 
Torino, Utet, 1957, pp. 5-35 (il libro con-
tiene un’antologia di articoli tradotti dal 
Curatore); P. Smithers, The Life of Joseph 
Addison, Oxford, Clarendon Press, 1954 
(seconda edizione: 1968); S. Tomasetto, 
Introduzione a Joseph Addison (1672-
1719): sulla religione, su Dio, sull’atei-
smo. Gli articoli tratti dallo The Spectator 
(1711-1712), a cura di S. Tomasetto, 
premessa di A. Olivieri, Padova, Cleup, 
2004, pp. 13-39 (l’opera presenta una 
selezione di testi apparsi per la prima 
volta nel foglio londinese e qui tradotti 
dalla Curatrice). 
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M 
olti nostri lettori cono-
scono Jonathan Coe, lo 
scrittore inglese salito 
alla ribalta con una for-

tunata serie di romanzi, da La banda 
dei brocchi, del 2002, a Circolo chiuso, 
del 2005. Testi segnati da un filo con-
duttore sottilmente ironico che ritrag-
gono la società inglese, cogliendone 
anche aspetti profondi.  Approfittiamo 
di un recente, rapido, incontro con 
questo autore per segnalare la sua 
ultima fatica: Middle England. Un testo 
gradevolissimo e capace di prendere 
per mano i lettori più fedeli,  perché 
vengono riproposti alcuni personaggi 
chiave delle opere precedenti.  

Ma, ovviamente, la lettura scorre 
gratificante e avvincente anche se non 
si dovessero conoscere  i testi menzio-
nati.  

 
 La trama si svolge attorno ai mem-

bri più giovani della famiglia Trotter 
sullo sfondo dell’Inghilterra tra il 2010 
e il 2018, alle prese con  una rapida, 
impercettibile ma profonda trasforma-
zione sociale che condurrà fatalmente 
al referendum che ha portato al Brexit. 

Nella società inglese, agiscono larvati 
rigurgiti a sfondo razziale, con discrimi-
nazioni e  paure che incombono per 
avvolgere determinate classi sociali: in 
particolare  ceti medi e bassi, toccati 
dalla crisi economica, ma pure  una 
sprovveduta alta borghesia. E poi,  
ancora, la scarsa responsabilità della 
classe politica, forse impreparata, for-
se, semplicemente, inadeguata ai tem-
pi: 

“…‘penso che stia rischiando molto 
se propone un voto 50-50 su un tema 
sul quale sa che la pubblica opinione è 
divisa.’ 

‘È un rischio,’ concordò Nigel, ‘un 
grosso azzardo. È come giocare a dadi 
il futuro del paese. Il fatto che Dave sia 
pronto a correre questo rischio dimo-

stra che è un leader forte e determina-
to.’ 

Sconcertato come sempre dai con-
torsionismi logici di Nigel, Doug gli 
strinse la mano e porse un’ultima do-
manda: 

‘Perciò Cameron non è affatto preoc-
cupato per aver promesso questo refe-
rendum?’. 

‘Be’ lo è,’ rispose Nigel, abbottonan-
dosi il soprabito. ‘Ma la morale della 
favola è che non succederà niente.’ 

‘Perché no?’ 
‘Perché non esiste che l’uscita otten-

ga una stragrande maggioranza. Tutti i 
sondaggi lo dicono.’ ” 

 
E ancora: 
“…se David Cameron ha ‘aperto il 

rubinetto del nazionalismo inglese’, 
sarà poi in grado di chiuderlo, oppure 
lo lascerà scorrere con forza crescente  
e inarrestabile durante la campagna 
referendaria sulla UE, a cui è ormai 
vincolato?” (p. 185) 

Il tutto senza nulla togliere a una 
trama intrigante, capace di avvincere il 
lettore. ▪ (red.) 
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