
Anno XII  n. 10    Ottobre 2019  Supplemento mensile del giornale online  Heos.it 

Il Senso della Repubblica  

NEL XXI SECOLO  
 

QUADERNI DI STORIA E FILOSOFIA 

NAZISMO, COMUNISMO, TECNICA  
L’UNO E LE ASSIMILAZIONI 

 ALL’INTERNO 

di ALFREDO MORGANTI 

C 
i hanno pensato 
in molti a critica-
re (giustamente) 
la sostanziale 

assimilazione, da parte del 
Parlamento europeo, di 
nazionalsocialismo e comu-
nismo, sotto la generica 
categoria del totalitarismo. 

Le critiche sono state 
avanzate da più punti di 
vista (storico, politico, filo-
sofico) e dunque non le 
ripeto e non mi dilungo. 
Una cosa però vorrei dirla, 
magari un po’ schematica-
mente e me ne scuso per 
questo. Oggi, il pensiero 
che domina in Occidente, 
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I 
l Parlamento europeo ha recentemente equiparato 
nazismo e comunismo nella presunzione, grossolana, 
che la storia “giochi a dadi” e che l’odierna bulimia 
della politica di giudicare, più che di realizzare, giusti-

fichi ogni intromissione ed invasione di campo. 
Perché intromissione? Perché già comparare fenomeni 

così complessi - prima ancora che diversi - significa immagi-
nare un Tribunale Speciale legittimato a decidere in ogni 
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giurisdizione. Ignorando che il “giudizio storico” si fa, si for-
ma, si integra, si aggiorna, si corregge, si rivede, ossia 
‘evolve’ fissandosi e si fissa evolvendosi. Ne deriva che una 
cosa è il processo “politico” di Norimberga 
όƛƴŜƭǳǧŀōƛƭƳŜƴǘŜ ǉǳŀƴǘƻ ƛƴŜǎƻǊŀōƛƭƳŜƴǘŜ ǎŀƴȊƛƻƴŀǘƻǊƛƻ Řƛ 
una orrenda barbarie storica), un’altra cosa è ƛƴǘŜƭƭƛƎŜǊŜ ŜΣ 
quindi, interpretare e faticosamente giudicare.  

Infatti, il giudizio politico, a differenza del giudizio storico/
storiografico, ha meno bisogno di teoreticità, accontentan-
dosi dell’utilità del momento e della strumentalità della 
prassi.  

 
{ÏìÙĂļÁ ǇǊŀǝŎŀΣ Řŀ !ǊƛǎǘƻǘŜƭŜ ŀΦΦΦ ²ŜōŜǊΣ ƭŀ ǇƻƭƛǝŎŀΣ ƛǎǇƛǊŀπ

ta e, direi, sagomata da ineluttabile realismo, utilizza la teo-
ria (compresi i giudizi di merito) ai fini della pratica. Una 
valutatività, la sua, neppure metodologicamente 
“avalutativa” e, pertanto, refrattaria all’onere del disvela-

(Continua da pagina 1) 

mento veritativo del fatto, che si conferma, invece, prero-
gativa principe dell’impresa storico-critica. Un onere pro-
blematico e congetturale, certo, ed esposto ad ogni possibi-
lismo ermeneutico, ma obbligatoriamente veritativo sul 
piano epistemologico. 

Solo il lavoro teorico di ricerca in ordine alla differenzia-
zione tra i due tipi di giudizio - politico e storico - consente, 
allora, l’acclaramento delle loro convergenze e/o divergen-
ze e dei loro complessi livelli di reciproche inferenze. 

 
{ĈěġÙĂÙėÙ - ŎƻƳŜ Ŧŀƴƴƻ Ƴƻƭǝ - ŎƘŜ ƛ ǘƻǘŀƭƛǘŀǊƛǎƳƛ ǎƛ ǎƻƳƛπ

gliano o sono, sotto alcuni aspetti, addirittura uguali, etc., 
non aggiunge nulla alla condivisione di una astrazione gene-
rica. Altra, rispetto all’astrazione (concetto o categoria spe-
cifica) determinata, la quale attenua consapevolmente le 
scorciatoie superficialmente equiparative e fissa, invece, le 
ŘƛũŜǊŜƴǝŀŜ ŎƻƳǇŀǊŀǝǾŜΦ tŜŎǳƭƛŀǊƛ Ŝ ƛŘŜƴǝŬŎŀǝǾŜΣ ǉǳŜǎǘŜ 
ultime, dello specifico fenomeno e processo pur contestual-
mente esaminabili. C’entra questa fastidiosa (e noiosa) pre-
messa col giudizio emesso dal Parlamento europeo, dove 
pure non mancano ottimi praticanti e apprezzatori dell’im-

quello della Tecnica, tende a svuotare 
la politica (e dunque la storia) da diffe-
renze, conflitti e da una visione artico-
lata. Una testarda, caparbia riduzione 
all’Uno si infonde su ogni articolazio-
ne, come una sorta di piombo fuso o  
tallone di ferro. Non c’è più il tempo 
della differenza e del conflitto, c’è solo 
quello istantaneo della sintesi e della 
unificazione concettuale. 

 
[Á ÕÙāĈÏėÁļìÁΣ ŎƘŜ ǇǊƻǇƻƴŜ ƛƴǾŜŎŜ 

soluzioni alternative a problemi e pun-
ti di crisi, è messa da parte, perché la 
convinzione quasi unanime è che la 
soluzione al problema sia una e una 
soltanto, quella più efficace, sintetica, 
quella strumentalmente più adeguata, 
ed è dunque inutile discuterne, inutile 
όŜ ǇŜǊŘƛǘŜƳǇƻύ ŎƻƴŦǊƻƴǘŀǊǎƛ ŀƴŎƘŜ 
aspramente sulle cose da fare, quando 

questa cosa è una e una soltanto, e 
basta un calcolo per individuarla in via 
definitiva. E anche chi vorrebbe porsi 
fuori dall’alone della Tecnica finisce 
spesso per caderci: anche un sincero 
democratico, anche una donna o un 
uomo di sinistra, anche forze e forma-
zioni che pure vorrebbero mettere la 
politica al primo posto. Una riduzione 
all’Uno che riguarda paradossalmente 
όŜ ǇŜǊ ǇǊƛƳƛύ ǇǊƻǇǊƛƻ ǉǳŜƭƭƛ ŎƘŜ ǊƛǾŜƴŘƛπ
cano, invece, la necessità del conflitto 
e dell’alternativa. A dimostrazione 
della potenza del pensiero e della ca-
pacità di unificazione della Tecnica. 

 
!û tÁėûÁāÙĂġĈ europeo, con la 

mozione in questione, è successo lo 
stesso: A è diventato B (e viceversa). 
Anche le istituzioni elettive, come si 
vede, sono colpite dal morbo tecnico-
assimilativo, dalla sbrigativa e fascino-
sa (oltre che più pratica e sbrigativa) 
riduzione all’Uno. Il nazionalsocialismo 

e il comunismo sarebbero la stessa 
cosa, dunque, cosicché sparirebbero le 
differenze, sparirebbe il dibattito stori-
co, sparirebbero i fatti (che in realtà li 
mostrano come acerrimi nemici, come 
lo prova l’andamento della guerra, 
Stalingrado, i milioni di morti, l’avanza-
ta dell’Armata Rossa, la scoperta dei 
lager, la liberazione finale) e i colori si 
mischierebbero sino a sparire in una 
sorta di entropia “tecnica” (che però è 
politica).  

 
!ĂÏéÙ Ėĥì è all’opera una patologia 

dell’epoca, quella di volere unificare 
tutto sino alla indistinzione, cedere 
all’idea affascinante dell’Unicum (il 
lato oscuro del pensiero politico, mol-
to in voga oggi), come se fosse il prez-
zo di un destino egemonico, quello che 
paghiamo all’ideologia della Tecnica, 
che noi combattiamo in sostanza op-
ponendo le sue stesse armi. Ed è que-

(Continua a pagina 3) 
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sto, proprio questo, lo scotto a cui si è costretti: contrastare 
l’avversario con le sue medesime logiche e non cogliere le 
differenze (che pure restano sotto la coltre ideologica), pro-
prio quando la soluzione che ti viene proposta è esattamen-
te quella di vedere le vacche come se fossero tutte nere, 
mentre è il buio tecnico, in realtà, che le trasfigura. Per con-
trastare questo pensiero non basta allora dichiararsi 
‘comunisti’ e opporre una identità alle altre.  

 
[Ù ÕìÏéìÁėÁļìĈĂì purtroppo lasciano il tempo che trova-

no. Per battere questo “pensiero dominante” (diceva Leo-
pardi) bisogna invece pensare in un altro modo, ossia co-
gliere le differenze, puntare il dito sulle articolazioni, sfor-
zarsi di vedere contraddizioni, dissomiglianze, conflitti, pas-
saggi, difformità, gradazioni, rifuggendo dall’escamotage 
della sintesi facile, della sintesi-sintetica dalla cui presa non 
sfugge nemmeno un granello di singolarità (e ce ne sareb-
bero!). È un pensiero e un invito che rivolgo per prima alla 
sinistra, anche se in molti già lo sanno. ▪ 

(Continua da pagina 2) 
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ǇŀǊƻƭŜ Řƛ aŀǎǎƛƳƻ .ƻǊƎƘŜǎƛ ƛƴ ǎŜŘŜ Řƛ tǊŜŦŀȊƛƻƴŜΣ ǉǳŜƭ 
ά±ŀƴƎŜƭƻ ŜǘŜǊƴƻ ώŎƘŜϐ ŀǧǊŀǾŜǊǎŜǊŁ ǘǳǧŀ ƭŀ ǎǘƻǊƛŀ ŘŜƭƭΩLǘŀπ
ƭƛŀ Ǉƻǎǘ-ǳƴƛǘŀǊƛŀΣ Řŀƭ ŦŀǎŎƛǎƳƻ ŀƭƭΩŀƴǝŦŀǎŎƛǎƳƻΦέ  Lƴ ǘŀƭŜ 
ŎƻƴǘŜǎǘƻ ƭŀ άǇƻƭƛǝŎŀ ώǾƛŜƴŜϐ ŎƻƴŎŜǇƛǘŀ ŎƻƳŜ ǎŀƭǾŜȊȊŀΣ ǊƛƎŜπ
ƴŜǊŀȊƛƻƴŜ ƳƻǊŀƭŜΣ ǊƛƴŀǎŎƛǘŀ ŎƛǾƛƭŜ ŘŜƭ ǇƻǇƻƭƻΦέ 
!ƭƭΩŀǳǘǊƛŎŜΣ ŎƘŜ Ƙŀ ŎƻƴǎŜƎǳƛǘƻ ƛƭ 5ƻǧƻǊŀǘƻ ƛƴ CƛƭƻǎƻŬŀ 
ǇǊŜǎǎƻ ƭΩ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘŁ Řƛ tŜǊǳƎƛŀ ŜΣ ƴŜƭ ǎǳƻ ǇŜǊŎƻǊǎƻ Řƛ ǎǘǳŘƛΣ 
Ƙŀ ŀũǊƻƴǘŀǘƻ Ŭƭƻƴƛ ƭŜƎŀǝ ŀƭƭŀ ŬƭƻǎƻŬŀ ǇƻƭƛǝŎƻ-ƳƻǊŀƭŜΣ 
ŀōōƛŀƳƻ Ǉƻǎǘƻ ŀƭŎǳƴŜ ŘƻƳŀƴŘŜΣ Ŏƻƴ ƭƻ ǎŎƻǇƻ Řƛ ǇǊŜǎŜƴπ
ǘŀǊŜ ŀƛ ƴƻǎǘǊƛ ƭŜǧƻǊƛ ǉǳŜǎǘƻ ƭƛōǊƻ ŀǧǊŀǾŜǊǎƻ ǳƴ ōǊŜǾŜ Řƛŀπ
ƭƻƎƻ ǎŜǊǊŀǘƻΦ 

 
tǳƼ ǎǇƛŜƎŀǊŜ ǉǳŀƭŜ ǎƛŀ ǎǘŀǘƻ ƭΩƛƳǇǳƭǎƻ ŎƘŜ ƭΩƘŀ ƛƴŘƻǧŀ ŀ 
ǎŎŜƎƭƛŜǊŜ Řƛ ŀũǊƻƴǘŀǊŜ ǉǳŜǎǘƻ ǘŜƳŀ Ǉƛǳǧƻǎǘƻ ƛƴǳǎǳŀƭŜ ŜΣ 
ǇŜǊ ŎŜǊǝ ŀǎǇŜǩΣ ƛƴŜǎǇƭƻǊŀǘƻ ŬƴƻǊŀΚ 

 
È stato un ŎƻƴǝƴǳǳƳΥ ƛƭ Ǉǳƴǘƻ Řƛ ŀǊǊƛǾƻ ŝ ǎǘŀǘƻ ƛƭ Ǉǳƴǘƻ Řƛ 

partenza. Mi spiego meglio. La mia tesi di laurea magistrale 
όнлмоύΣ Řŀƭ ǝǘƻƭƻ [ΩŜǘŁ ŘŜƭƭƻ {ǇƛǊƛǘƻΥ ƭŀ ǘŜƻƭƻƎƛŀ ǘǊƛƴƛǘŀǊƛŀ 
ŘŜƭƭŀ ǎǘƻǊƛŀ ƛƴ DƛƻŀŎŎƘƛƴƻ Řŀ CƛƻǊŜΣ Ƙŀ ŀǾǳǘƻ ƭŀ ŬƴŀƭƛǘŁ Řƛ 

(Continua da pagina 1) 
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pervio “mestiere di storico”? C’entra - 
eccome! - perché la “fatica del con-
cetto” acclara, anzitutto, come la stes-
sa sottovalutazione della democrazia 
liberale da parte sia del nazismo sia 
del comunismo è affatto diversa. 

Fascismo e nazismo (assumendoli 
qui nella loro generale affinità) non 
privilegiarono - tutt’altro! - le poten-
zialità inespresse di un ideale sociale 
di democrazia progressiva di sinistra. 

Era, d’altronde, loro programmatica-
mente estraneo (tranne rare, consola-
torie e seppur nobili eccezioni) l’Ethos 
di emancipazione popolare egualitaria 
oltre i limiti formali della democrazia 
primo-novecentesca. 

 
[Á ěġÙěěÁ äìĥěġìļìÁ sociale, scissa da 

una più corposa libertà metaindividua-
le, era declinata in maniera difforme 
dal nazismo rispetto al comunismo, sia 
sotto il profilo ideologico che giuridico-
politico. E questi principii, qui somma-

(Continua da pagina 2) 

misurandone i legami e le distanze dal 
passato. Ci pare difficile negare i guasti 
di un comunismo realizzato, gravato 
da colpe talora aberranti in luoghi e 
tempi ben individuabili della storia. 

 
{ÁėÙÎÎÙΣ ǘǳǧŀǾƛŀΣ ƻƳƛǎǎƛǾƻ Ŝ ŀƛ ƭƛƳƛǝ 

della disonestà intellettuale discono-
scere, nella costruzione difficile della 
democrazia sociale contemporanea, 
l’urgenza di una sinistra critica e rifor-
matrice, radicale nei valori di civiltà ed 
altresì innovativa e sagace nell’arte del 
governare ed organizzare le scelte 
comuni.  

Dunque non appare per nulla pere-
grino immaginare una solida sinistra 
che, a differenza di una destra populi-
sta e sovranista (tristemente coerente 
col suo retaggio autoritario) continui 
ad accreditarsi protagonista e custode 
della democrazia progressiva e dell’au-
togoverno diffuso, della promozione e 
dell’agibilità dei diritti collettivi di giu-
stizia e cittadinanza politica.▪ 

riamente accennati, non sono ba-
gattelle ininfluenti nel corso delle co-
se, ma questioni centrali, l’ignoranza 
dei quali non solo inficia il merito del 
fenomeno indagato, bensì oscura le 
linee di tendenza che i processi storici, 
giuridici, economici, culturali e sociali 
assumono nel tempo.  

 
Dûì Ùěìġì autoritari e totalitari, nemici 

della democrazia liberale rappresenta-
tiva - nel gioco variegato dei molteplici 
costituzionalismi planetari - nel secon-
do Novecento integrano inedite de-
mocrazie sociali. Le quali più empati-
camente tendono ad imparentarsi con 
le tradizioni, le lotte collettive, le cultu-
re politiche delle matrici e del pensie-
ro socialista e, entro precisi vincoli, 
anche comunista, in contrasto con le 
attuali insorgenze populiste e sovrani-
ste di destra.  

Si obbietterà: ancora destra e sini-
stra, obsolete categorie ottocente-
sche? Proprio questa assunzione teori-
ca (e non solo empirico-orientativa) ci 
aiuta, invece (seppure tra corposi mu-
tamenti epocali), a distinguere netta-
mente i retaggi ideologici ƛƴ ǇǊƻƎǊŜǎǎΣ 

LA STORIA NON GIOCA A DADI... 

DIALOGO CON SOFIA ALUNNI 



4 

 QUADERNI DI S&F N. 10    Ottobre  2019 

sottolineare l’apporto essenziale di Gioacchino da Fiore, 
ossia una teologia della storia fondata su un’ermeneutica - 
regolata dal principio della “concordia” - la quale imprime 
all’esegesi classica cristiana un cambiamento profondo. Da 
ciò risulta una nuova ermeneutica che, come espresso da 
Henri Mottu, giudaizza il Nuovo Testamento e lo riconduce 
a una lettura analoga dell’Antico. L’apporto essenziale 
dell’abate calabrese del XII secolo, pertanto, è rappresenta-
to dalla trasformazione radicale rispetto all’interpretazione 
del tempo di Cristo e della Chiesa data dai Padri. Il messag-
gio di Gioacchino è la chiave di volta nel passaggio dal Me-
dioevo al Rinascimento, entra nella costituzione del moder-
no e ne costituisce la ŦƻǊƳŀ ƳŜƴǝǎΦ 

 
! ĖĥÙěġĈ ĔĥĂġĈ è nato il mio “nuovo” progetto di ricer-

ca: perché non approfondire le conseguenze del 
“radicalismo dell’attesa gioachimita”? (Henri De Lubac) e 
della sua prospettava profondamente storica delle cose 
ultime? La scelta di approdare al Risorgimento italiano e 
alla figura di Giuseppe Mazzini è stata dettata proprio dal 
fatto che fosse un periodo, un personaggio e una tematica 
poco battuta da ormai diverso tempo. Lo schema escatolo-
gico gioachimita ha avuto conseguenze impreviste: come 
sottolinea Karl Löwith, l’intenzione dell’abate di desecolariz-
zare la Chiesa si trasformerà nel suo opposto, ossia nella 
secolarizzazione del mondo. L’attesa gioachimita di una 
nuova età di perfezione ha avuto l’effetto, non previsto né 
voluto da Gioacchino, di incoraggiare nuove concezioni poli-
tico-religiose. 

Abbiamo quindi voluto, io e il Professore Massimo Bor-
ghesi con cui ho collaborato a questo progetto di ricerca, 
dare un seguito a tale ricerca e ai suoi risultati appena ac-
cennati. Per questo mi sono proposta di indagare il gioachi-
mismo come modello di secolarizzazione, in particolare 
nell’Ottocento italiano. Ho perciò analizzato il pensiero di 
una figura centrale del Risorgimento italiano, quella di Giu-
seppe Mazzini, la cui visione politico-religiosa costituisce un 
paradigma della secolarizzazione dell’ideale puro gioachimi-
ta. Il mazzinianesimo, tramite l’influenza di Dante e Foscolo 
da un lato e di Lessing e la scuola sansimoniana dall’altro, 
viene ad essere l’espressione di una fede laicizzata e di una 
religiosità mondana, una sorta di metamorfosi secolarizzata 
dell’età dello Spirito di Gioacchino da Fiore. 

 
¦ƴƻ ŘŜƛ ǇǊƻōƭŜƳƛ ƎƛƎŀƴǘŜǎŎƘƛ ŎƘŜ ƛƴŎƻƴǘǊŀƴƻ Ǝƭƛ ǎǘǳŘƛƻǎƛ 
Řƛ DƛǳǎŜǇǇŜ aŀȊȊƛƴƛ ŝ Ŏƻǎǝǘǳƛǘƻ Řŀ ǳƴ ƭŀǘƻ Řŀƭƭŀ ƳƻƭŜ ǎǘŜǊπ
Ƴƛƴŀǘŀ Řƛ ǎŎǊƛǩ Řŀ ǇǊŜƴŘŜǊŜ ƛƴ ŜǎŀƳŜΦ [ΩŀƭǘǊƻ ŀǎǇŜǧƻ ŝ 
ǊŀǇǇǊŜǎŜƴǘŀǘƻ Řŀƭƭŀ ƳŀƴŎŀƴȊŀ Řƛ ǳƴΩƻǇŜǊŀ άǎƛǎǘŜƳŀǝŎŀέ όŀ 
ǇŀǊǘŜ 5Ŝƛ ŘƻǾŜǊƛ ŘŜƭƭΩǳƻƳƻΣ ǳƴ ǘŜǎǘƻ ŎƻƳǳƴǉǳŜ ƴƻƴ ŎŜǊǘƻ 
ŜǎŀǳǎǝǾƻ ƛƴ ǉǳŜǎǘƻ ǎŜƴǎƻύ ŎƘŜ ŎƻƳǇŜƴŘƛ ƎǊŀƴ ǇŀǊǘŜ ŘŜƭ 
ǇŜƴǎƛŜǊƻ ŘŜƭ DŜƴƻǾŜǎŜΦ bƻƴ ŀōōƛŀƳƻ ǇǊƻǾŜ ǎƛŎǳǊŜ ǇŜǊ 
ŀũŜǊƳŀǊƭƻ Ƴŀ ŝ Řŀ ǊƛǘŜƴŜǊŜ Ŏƻƴ ǳƴŀ ŎŜǊǘŀ ŦƻƴŘŀǘŜȊȊŀ ŎƘŜ 
ǳƴƻ ŘŜƛ ƳƻǝǾƛ ǇŜǊ Ŏǳƛ aŀȊȊƛƴƛ ƴƻƴ ŀōōƛŀ Ƴŀƛ ǎŎǊƛǧƻ ǳƴŀ 
ǘŀƭŜ ƻǇŜǊŀ ŘŜǊƛǾƛ Řŀƭ Ŧŀǧƻ ŎƘŜ ŦƻǎǎŜ ǇǊŀǝŎŀƳŜƴǘŜ ƛƳǇƻǎǎƛπ
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ōƛƭŜ ŀ Ŏŀǳǎŀ ǇǊƻǇǊƛƻ ŘŜƭƭŀ ŎƻƴƴƻǘŀȊƛƻƴŜ άǊŜƭƛƎƛƻǎŀέ ŎƘŜ 
ŀǎǎǳƳŜ ǘǳǧŀ ƭŀ ǎǳŀ ŎƻƴŘƻǧŀ Řƛ ǾƛǘŀΦ tŜǊ Ŏǳƛ ƴǳƭƭŀ ŘŜƭƭŜ 
ǎǳŜ ŀȊƛƻƴƛ ƻ ŘŜƛ ǎǳƻƛ ǎŎǊƛǩ ŀƴŘǊŜōōŜ ǘǊŀǎŎǳǊŀǘƻ ǇŜǊ ǇƻǘŜǊ 
ŎƻƳǇǊŜƴŘŜǊƴŜ ŎƻǊǊŜǧŀƳŜƴǘŜ ƛƭ ǇŜƴǎƛŜǊƻΦ bŜ ŘŜǊƛǾŀ ŎƘŜ ƛƭ 
ǇŜƴǎƛŜǊƻ ǊŜƭƛƎƛƻǎƻ Řƛ aŀȊȊƛƴƛ ƴƻƴ ǇǳƼ ŜǎǎŜǊŜ ŜǎǘǊŀǇƻƭŀǘƻ 
Řŀƭ ŎƻƴǘŜǎǘƻ ƎŜƴŜǊŀƭŜ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ ŀȊƛƻƴŜ ǇƻƭƛǝŎŀΣ ŘŀƭƭŜ ǊƛƅŜǎπ
ǎƛƻƴƛ ƛƴ ǘŜƳŀ Řƛ ŀǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴƛǎƳƻΣ ŘŀƭƭΩƛŘŜŀ Řƛ tŀǘǊƛŀ Ŝ Řƛ 
ǳƳŀƴƛǘŁΣ Řŀƭ ŎƻǎƳƻǇƻƭƛǝǎƳƻΣ ǎŜƴȊŀ ƴŀǘǳǊŀƭƳŜƴǘŜ ǘǊŀƭŀπ
ǎŎƛŀǊŜ Ǝƭƛ ǎǘǳŘƛ ƛƴ ƳŀǘŜǊƛŀ Řƛ ƭŜǧŜǊŀǘǳǊŀΣ ƳǳǎƛŎŀ Ŝ ŎƻǎƜ ǾƛŀΦ 
/ƻƳŜ Ƙŀ Ǌƛǎƻƭǘƻ ǳƴ ŎƻǎƜ ŀǊŘǳƻ ǇǊƻōƭŜƳŀ ǉǳŀƴŘƻ ǎƛ ŝ ŀŎŎƛƴπ
ǘŀ ŀ ƛƴǘǊŀǇǊŜƴŘŜǊŜ ƛƭ ǎǳƻ ƭŀǾƻǊƻΚ 

 
Il mio lavoro di ricerca si è, ovviamente, molto appoggiato 

ai testi di Giuseppe Mazzini proprio per cogliere dalle sue 
parole, spesso assai evocative, tutto il senso del connubio 
tra vita religiosa e impegno politico, connubio che rappre-
senta l’essenza della visione del Genovese. Ho passato mol-
ti mesi in biblioteca per consultare “l’hǇŜǊŀ ƻƳƴƛŀέ mazzi-
niana, che consta di più di cento volumi non tutti di agevole 
lettura. Ho consultato l’hǇŜǊŀ ƻƳƴƛŀ ǎƛŀ ǇǊŜǎǎƻ ƭŀ .ƛōƭƛƻǘŜπ
ca comunale di Perugia, fornita di alcuni volumi, sia 
όǎƻǇǊŀǧǳǧƻύ ǇǊŜǎǎƻ ƭŀ .ƛōƭƛƻǘŜŎŀ Řƛ ǎǘƻǊƛŀ ƳƻŘŜǊƴŀ Ŝ Ŏƻƴπ
temporanea di via Caetani a Roma. Nel mio libro, le citazio-
ni di Mazzini in corso di testo sono quelle dell’epoca, quasi 
sempre tratte dall’9ŘƛȊƛƻƴŜ bŀȊƛƻƴŀƭŜΦ {ŎǊƛǩ ŜŘƛǝ Ŝ ƛƴŜŘƛǝ 
Řƛ DƛǳǎŜǇǇŜ aŀȊȊƛƴƛΣ LƳƻƭŀΣ /ƻƻǇŜǊŀǝǾŀ ¢ƛǇƻƎǊŀŬŎƻ-
Editrice P. Galeati, 1906-1943. Nel capitolo III è stato fatto 
riferimento, inoltre, ad alcuni volumi dell’Edizione Daellia-
na: {ŎǊƛǩ ŜŘƛǝ Ŝ ƛƴŜŘƛǝ Řƛ DƛǳǎŜǇǇŜ aŀȊȊƛƴƛΣ му ǾƻƭƭΦΣ aƛƭŀπ
no, Roma, G. Daelli editore, 1861-1871 (voll. I-VIII) e  1877-
муфм όǾƻƭƭΦ L·-·±LLLύΦ 

È stato un vero e proprio lavoro sugli scritti di Mazzini, 
spesso di difficile interpretazione proprio per l’afflato misti-
co e religioso che caratterizza il suo linguaggio come la sua 
visione politica. È stata fatta un’analisi specifica dell’opera L 
ŘƻǾŜǊƛ ŘŜƭƭΩǳƻƳƻΣ ǎŎǊƛǧƻ ǊƛǘŜƴǳǘƻ Řƛ ŘŜǊƛǾŀȊƛƻƴŜ ƎƛƻŀŎƘƛƳƛπ
ta, anche se Gioacchino non vi è mai nominato, proprio 
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мфтл ŦǳƻǊƛ ŎƻƳƳŜǊŎƛƻ Ŝ Řƛ ŘƛŶŎƛƭƛǎǎƛƳŀ 
reperibilità e che fa riferimento agli 
Appunti mazziniani WƻŀŎƘƛƳƻΦ !ǇǇǳƴǝ 
ǇŜǊ ǳƴƻ ǎǘǳŘƛƻ ǎǘƻǊƛŎƻ ǎǳƭƭΩŀōŀǘŜ DƛƻŀŎπ
ŎƘƛƴƻύ Ŝ ƛƴ ǘǊŜ ƭŜǧŜǊŜ ƛƴŘƛǊƛȊȊŀǘŜ ŀ aŀπ
dame d’Agoult (Daniel Stern) e conte-
nute nel volume LXXIX dell’9ǇƛǎǘƻƭŀǊƛƻ 
ŘŜƭƭΩ9ŘƛȊƛƻƴŜ bŀȊƛƻƴŀƭŜΦ {ŎǊƛǩ ŜŘƛǝ Ŝ 
ƛƴŜŘƛǝ di Giuseppe Mazzini. Sappiamo 
inoltre che lo studioso principale da cui 
Mazzini riprende la maggior parte delle 
informazioni sull’abate è Ernest Renan 
e il suo saggio WƻŀŎƘƛƳ ŘŜ CƭƻǊŜ Ŝǘ ƭΩ9π
ǾŀƴƎƛƭŜ ŞǘŜǊƴŜƭ όмуссύ ŀ Ŏǳƛ ŝ Ƴƻƭǘƻ 
debitore ƛƴ ǇǊƛƳƛǎ per il concetto di 
“Vangelo eterno” che fa da filo con-
duttore tra Gioacchino, Renan e Mazzi-
ni.  Non è stato facile destreggiarmi tra 
queste opere quasi inesistenti e ri-
metterle insieme, ma alla fine sono 
riuscita e ricostruire il loro filo con-
duttore e a dargli una struttura. 

 
5ǳƴǉǳŜΣ ƛƴ aŀȊȊƛƴƛ ƛƭ ŎƻƴŎŜǧƻ Řƛ 
ǊŜƭƛƎƛƻƴŜ ƛƳǇƭƛŎŀ Ŏƻƴǝƴǳƻ ǊƛƴƴƻǾŀπ
ƳŜƴǘƻΣ ǇŜǊ Ŏǳƛ ǇƻǎǎƛŀƳƻ ŀũŜǊƳŀǊŜ 
ŎƘŜ ǳƴŀ ǊŜƭƛƎƛƻƴŜ ŎƘŜ ƴƻƴ ǎŀǇǇƛŀ Ǌƛƴπ
ƴƻǾŀǊǎƛ ŝ ŘŜǎǝƴŀǘŀ ŀ ŎŜŘŜǊŜ ƛƭ Ǉŀǎǎƻ ŀ 
ǳƴŀ ƴǳƻǾŀ ǊŜƭƛƎƛƻƴŜ ƻ ŀ ǳƴ ƳŀǘŜǊƛŀƭƛπ
ǎƳƻ ŎƛƴƛŎƻΦ  bŜ ŘƛǎŎŜƴŘŜ ŎƘŜ ƛƭ ǊŀǇǇƻǊπ
ǘƻ ǘǊŀ ǎŎƛŜƴȊŀΣ ŀǊǘŜΣ ǇƻƭƛǝŎŀ Ŝ ǊŜƭƛƎƛƻπ
ƴŜΣ ƛƴǘŜǊŀƎƛǎŎŀƴƻ Řƛ Ŏƻƴǝƴǳƻ ƛƴ ǳƴŀ 
ŜǾƻƭǳȊƛƻƴŜ ƛƴŬƴƛǘŀΦ ¦ƴ ǇŜƴǎƛŜǊƻΣ ǎǳ 
Ŏǳƛ ƛƴƅǳƛǎŎŜ DƛƻŀŎŎƘƛƴƻ Řŀ CƛƻǊŜΣ ŀǎǎƛπ
ƳƛƭŀōƛƭŜ ŀƭƭΩƛŘŜŀ Řƛ άǾŀƴƎŜƭƻ ŜǘŜǊƴƻέ 
Řƛ άǊŜƴŀƴƛŀƴŀ ƳŜƳƻǊƛŀέΦ  
!ƭŎǳƴƛ ŀǳǘƻǊƛ όŘŜƴƛƎǊŀǘƻǊƛΣ ǇƻƭŜƳƛǎǝΣ 
ŀǾǾŜǊǎŀǊƛΣ Ŏƛǘƻ ǇŜǊ ǘǳǩ .ŀƪǳƴƛƴύΣ ǇǊƻπ
ǇǊƛƻ ǎǳƭƭŀ ōŀǎŜ Řƛ ǉǳŜǎǘŜ ǇǊŜƳŜǎǎŜΣ 
Ƙŀƴƴƻ ǇŜǊƼ ŀǧǊƛōǳƛǘƻ ŀ aŀȊȊƛƴƛ ǳƴ 
άǎƛǎǘŜƳŀέ ǘŜƻƭƻƎƛŎƻ-ǇƻƭƛǝŎƻ ǎŜŎƻƴŘƻ 
Ŏǳƛ ƭΩǳƳŀƴƛǘŁ ŀǎǎǳƳŜ ƛƭ Ǌǳƻƭƻ Řƛ 
άǇǊƻŦŜǘŀέ ŘŜƭƭŀ ǾƻƭƻƴǘŁ Řƛ 5ƛƻΦ tŀƻƭƻ 
wƻǎǎƛΣ ǇƛǴ ǇŀŎŀǘŀƳŜƴǘŜΣ ǇŜƴǎŀƴŘƻ ŀ 
ƻǇŜǊŜ ŎƻƳŜ CŜŘŜ Ŝ !ǾǾŜƴƛǊŜΣ ǇŀǊƭƼ Řƛ 
ǳƴŀ άǘŜƻǊƛŀ ŘŜƭ ŎƻǊǇƻ ƳƛǎǝŎƻέΦ tŜǊǎƻπ
ƴŀƭƳŜƴǘŜ Ƙƻ ŀǎǎƛƳƛƭŀǘƻ ǉǳŜǎǘŜ ƛƴǘŜǊπ
ǇǊŜǘŀȊƛƻƴƛ ŀ ŎŜǊǘŜ ƭŜǧǳǊŜ άǇƻǇƻƭŀǊƛέ 
ŎƘŜ ŀǾŜǾŀƴƻ Ŭƴƛǘƻ ǇŜǊ ǘǊŀǎŦƻǊƳŀǊŜ  ƛƭ 
ƳŀȊȊƛƴƛŀƴƻ ά5ƛƻ Ŝ tƻǇƻƭƻέ ƛƴ ά5ƛƻ ŝ 
tƻǇƻƭƻέΦ vǳŜƭƭΩŀŎŎŜƴǘƻΣ Řƛ ŦŀǧƻΣ ǾƻƭŜπ
Ǿŀ ƛƳǇƭƛŎŀǊŜ ƭŀ ƴŜƎŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭƭŀ ǎŦŜǊŀ 
ŘƛǾƛƴŀΣ ƛƴ ǊŜŀƭǘŁ ŀƴƴƛŎƘƛƭƛǾŀ ƛƭ ŎƻƴǘŜƴǳπ
ǘƻ ƭŀƛŎƻ ŘŜƭ ǇŜƴǎƛŜǊƻ ƳŀȊȊƛƴƛŀƴƻΣ ƭŀ 
ŘƛǎǝƴȊƛƻƴŜ ǘǊŀ ƛƭ Ǉƛŀƴƻ ŘŜƭƭΩŀƎƛǊŜ Ǉƻƭƛπ
ǝŎƻ Ŝ ƛƭ Ǉƛŀƴƻ ǊŜƭƛƎƛƻǎƻΧ [Ŝƛ Ŏƻǎŀ ƴŜ 
ǇŜƴǎŀΚ 

 

Mazzini ha avuto probabilmente più 
nemici che amici nella sua vita, situa-
zione che spesso emerge dalle sue 
vicissitudini tanto personali quanto 
politiche che, come già detto, sono in 
lui inscindibili. A questo proposito ho 
riportato nel mio lavoro anche lo stu-
dio di Sergio Luzzatto [ŀ ƳǳƳƳƛŀ ŘŜƭƭŀ 
wŜǇǳōōƭƛŎŀΦ {ǘƻǊƛŀ Řƛ aŀȊȊƛƴƛ ƛƳōŀƭǎŀπ
Ƴŀǘƻ мутн-мфпс όaƛƭŀƴƻΣ wƛȊȊƻƭƛΣ  
нллмύ ƛƴ Ŏǳƛ ǾƛŜƴŜ ŘŜǎŎǊƛǧƻ ōŜƴŜ ŎƻƳŜ 
le esequie di Mazzini, con tutto il loro 
peso politico e sociale, abbiano rap-
presentato in qualche modo lo snatu-
ramento che i mazziniani riuniti a Pisa 
nel 1872 hanno voluto commettere 
nei confronti del pensiero - e anche 
delle volontà - del loro maestro. Una 
sorte simile, paradossalmente, a quel-
la toccata quasi sei secoli prima a 
Gioacchino da Fiore. La pomposità 
delle esequie mazziniane, nelle quali 
colpisce il contrasto tra l’isolamento di 
tutta una vita e l’improvvisa fortuna 
postuma, simboleggia un uso politico 
delle reliquie e ha l’intenzione precisa 
di fondare intorno ai rituali funerari 
una religione civile. Riguardo ciò, mol-
to dicono anche gli studi di Emilio Gen-
tile spesso citati e analizzati nel mio 
testo. 

 
tÙė ġĈėĂÁėÙ al focus della doman-

da, il sistema mazziniano trae origine 
non da un’esperienza puramento teo-
rica, ma eminentemente pratica e poli-
tica: porre il pensiero al servizio dell’a-
zione. Mazzini prende le mosse dalla 
politica e, intorno ad un determinato 
programma, attraverso successivi am-
pliamenti, costruisce un sistema. In 
questo processo, dapprima cerca di 
collegare le proprie visioni politiche 
con idee letterarie, poi storiografiche e 
di filosofia della storia, poi ancora con 
principi sociali, religiosi e, infine, etici. 
La causa nazionale deve essere pro-
mossa non solo tramite forze materiali 
e pratiche, ma anche e soprattutto con 
forze spirituali e morali, affinché la 
Giovine Italia abbia il duplice compito 
di combattere per la patria e di educa-
re: il motto dell’associazione è 
“Pensiero e Azione”. In Mazzini, dun-
que, l’azione pratico-politica si affianca 
ad un’azione religioso-politica e, spes-
so, la seconda ingloba la prima. “Fate 
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perché la concezione della storia maz-
ziniana trova radice nell’idea gioachi-
mita della Terza Età o Età dello Spirito 
Santo. L’opera che, oltre a L ŘƻǾŜǊƛ 
ŘŜƭƭΩǳƻƳƻΣ ŎƻƴǎŜƴǘŜ ǳƴŀ ǊƛŎƻǎǘǊǳȊƛƻƴŜ 
del sistema mazziniano e del suo ca-
rattere mistico e politico-religioso è 
CŜŘŜ Ŝ ŀǾǾŜƴƛǊŜΣ ǾŜǊƻ Ŝ ǇǊƻǇǊƛƻ Ƴŀƴƛπ
festo politico-religioso in nome dei 
principi mazziniani: la Santa Alleanza 
dei Popoli, la libertà, l’uguaglianza, la 
nazionalità, la patria, l’umanità. Tutta 
l’opera è attraversata da linguaggi e 
toni profetici nell’affermare, in nome 
di Dio, la nuova fede umanitaria, fino a 
giungere il trinomio rivoluzionario 
Libertà, Uguaglianza, Umanità che 
diviene la base della teoria delle mis-
sioni che per gradi si allargano dalla 
coscienza individuale a quella dei po-
poli e dell’intero genere umano. L’U-
manità incarna il socialismo mazzinia-
no contrapposto all’individualismo 
egoistico, la fede che fornisce un sim-
bolo di unità e tutto questo riaffiora in 
CŜŘŜ Ŝ ŀǾǾŜƴƛǊŜΦ 

 
CĈĂÕÁāÙĂġÁûìΣ ǇŜǊ ƻǊƛŜƴǘŀǊǎƛ ƴŜƭƭŀ 

sterminata letteratura mazziniana e 
per indagare i rapporti di Mazzini con 
la cultura italiana dell’Ottocento 
όCƻǎŎƻƭƻ ƛƴ ǇǊƛƳƛǎύΣ Ŏƻƴ ƛƭ ǎƻŎƛŀƭƛǎƳƻ 
utopistico della prima metà del XIX 
secolo, con Ernest Renan ecc., sono 
stati gli Indici agli {ŎǊƛǩ ŜŘƛǝ Ŝ ƛƴŜŘƛǝ 
Řƛ DƛǳǎŜǇǇŜ aŀȊȊƛƴƛ a cura di G. Mac-
chia, Imola, Cooperativa Tipografico-
Editrice P. Galeati, 1961-1974, 3 voll. 
ό±ƻƭΦ LΣ мфсмΥ {ŎǊƛǩ ƭŜǧŜǊŀǊƛΤ {ŎǊƛǩ 
ǇƻƭƛǝŎƛΤ 9ǇƛǎǘƻƭŀǊƛƻΦ ±ƻƭΦ LLΣ мфтоΥ LƴŘƛŎŜ 
dei nomi. Vol. III, 1974: Indice geogra-
fico; opere citate in nota). 

Dopo aver letto molti scritti di Giu-
seppe Mazzini (per cui si rimanda alla 
bibliografia del mio libro), mi sono 
resa conto che le fonti dirette in cui il 
Genovese tratta dell’abate calabrese 
sono molto scarse. Egli ha parlato, se 
non a volte addirittura solo accennato, 
a Gioacchino da Fiore esclusivamente 
nei suoi !ǇǇǳƴǝ ƳŀƴƻǎŎǊƛǩ Řƛ DƛǳǎŜǇπ
ǇŜ aŀȊȊƛƴƛ ǎǳ DƛƻŀŎŎƘƛƴƻ Řŀ CƛƻǊŜ a 
cura di Bianca Rosa (volumetto del 

(Continua da pagina 4) 
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della rivoluzione una religione”, affer-
ma Mazzini in 5ΩŀƭŎǳƴŜ ŎŀǳǎŜ ŎƘŜ ƛƳπ
ǇŜŘƛǊƻƴƻ ŬƴƻǊŀ ƭƻ ǎǾƛƭǳǇǇƻ ŘŜƭƭŀ ƭƛōŜǊǘŁ 
ƛƴ Lǘŀƭƛŀ όмуонύΥ ŎƛƼ ŎƘŜ ǇŜǊ aŀȊȊƛƴƛ 
caratterizza la religione rivoluzionaria è 
un’idea che affratelli gli uomini nella 
coscienza di un destino comune, “Dio e 
Popolo” come principio e programma 
della religione dell’avvenire. L’azione 
politica, infatti, va sostenuta con una 
fede condivisa da tutti, poiché solo la 
religione può salvare una società in 
crisi. Ne deriva un’impostazione in cui 
il pensiero politico scorre in quello 
religioso e il pensiero religioso in quel-
lo sociale.  

 
/ìĉ ÏĈĂÕĥėėÂ alla nuova religione 

del futuro, di cui il popolo sarà il mes-
sia. È un sistema, questo, che Salvemi-
ni ha definito “teocrazia popolare”, 
Vossler come “demoteocrazia” e Baku-
nin, in un’aspra controversia, chiama 
sistema “teologico-politico” o 
“teologia politica” proprio nello scritto 
[ŀ ǘŜƻƭƻƎƛŀ ǇƻƭƛǝŎŀ Řƛ aŀȊȊƛƴƛ Ŝ ƭΩLƴǘŜǊπ
ƴŀȊƛƻƴŀƭŜ όмутмύΦ aΦ .ŀƪǳƴƛƴ ŎƻƴǘǊƻ 
aŀȊȊƛƴƛΦ tŜǊ ƛƴŘŀƎŀǊŜ ƛ ǊŀǇǇƻǊǝ ǘǊŀ 
Mazzini e Bakunin molto prezioso è 
stato lo scritto di Nello Rosselli, aŀȊȊƛπ
ƴƛ Ŝ .ŀƪǳƴƛƴΦ 5ƛŜŎƛ ŀƴƴƛ Řƛ ƳƻǾƛƳŜƴǘƻ 
ƻǇŜǊŀƛƻ ƛƴ Lǘŀƭƛŀ όмусл-мутнύΣ ¢ƻǊƛƴƻΣ  
Einaudi, 1967 (I ed. 1927). Secondo 
Rosselli, l’immagine di Mazzini esce 
contraffatta e grottesca dai ǇŀƳǇƘƭŜǘǎ 
di Bakunin, il quale fa una critica siste-
matica a quasi tutti in punti del pro-
gramma mazziniano e per la quale si 
rimanda all’ultima parte del mio libro.   

 
vǳŀƭ ŝ ƛƭ ƳŜǎǎŀƎƎƛƻ άǳƭǝƳƻέ Ŝ 
άǇǊƻŦƻƴŘƻέ ŘŜƭ ǎǳƻ ƭƛōǊƻΚ 

 
Durante questa ricerca, durata 

quattro anni, ho imparato a conoscere 
la figura di Mazzini nelle sue sfaccetta-
ture irrequiete, avendo sullo sfondo un 
abate calabrese che mi ha tranquilliz-
zata. Due figure tanto lontane ma così 
vicine. Nel caso di Mazzini, tuttavia, la 
trasfigurazione religiosa abbraccerà 
non solo la sua dottrina ma anche la 
sua persona, da vivo e poi dopo la sua 

(Continua da pagina 5) 

morte. Ho voluto far emergere il filo 
che da Gioacchino arriva a Mazzini, 
passando per Dante, Foscolo, Lessing, 
per il socialismo utopistico, sfiorando 
l’idealismo tedesco e accennando ai 
totalitarismi del XX secolo.  

È stato un viaggio durato secoli, un 
viaggio forse azzardato ma che ha dato 
i suoi frutti reali, unendo due figure 
imponenti e spesso dimenticate nella 
loro individualità, nel loro legame, nel 
loro destino a volte similare. Il senso 
ultimo e profondo del mio lavoro sta 

nella sua ultima frase, presa in prestito 
Řŀ aƛƭƭŜƴŀǊƛǎƳƻ ŜŘǳŎŀǘƻǊŜΦ aƛǘƻ Ǝƛƻŀπ
ŎƘƛƳƛǘŀ Ŝ ǇŜŘŀƎƻƎƛŀ ŎƛǾƛƭŜ ƛƴ Lǘŀƭƛŀ Řŀƭ 
wƛǎƻǊƎƛƳŜƴǘƻ ŀƭ ŦŀǎŎƛǎƳƻ όwƻƳŀΣ ±ƛŜƭπ
la,  2010) di Fulvio De Giorgi: “Finiva il 
mito gioachimita, tramontava il mille-
narismo educatore, si inaridiva per 
sempre il mazzinianesimo religioso. E 
l’Abate Gioacchino poteva uscire in 
pace dalle cronache politiche e dalle 
gazzette rivoluzionarie per ritornare 
alla storia del tempo suo”. ▪ 

 

CAMBIAMENTO CLIMATICO E POLITICA 
DIALOGO CON SOFIA ALUNNI 

U 
na parte di “negazionisti” 
ammette che sia in atto un 
cambiamento climatico, ma 
sostiene che solo una mini-

ma parte abbia origine antropica. Que-
sta considerazione preliminare diviene 
poi spesso il viatico per negare la ne-
cessità di un cambio di registro nell’am-
bito delle dinamiche produttive e di 
sviluppo. Una delle urgenze contempo-
ranee riguarda invece proprio la neces-
sità di organizzare la società in modo 
profondamente diverso. L’inabitabilità 
di vaste regioni produrrà migrazioni che 
coinvolgeranno milioni, se non miliardi, 
di individui. Qualunque sia l’opinione, 
non è pensabile di poter fronteggiare 
questo fenomeno ineluttabile alzando 
muri. 
5Ùû ėÙěġĈΣ ƭŀ ƭƛƳƛǘŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭƭŜ ǊƛǎƻǊǎŜ Ŝ Ǝƭƛ ǎǇǊŜŎƘƛ ǇƻƴƎƻƴƻ ƎƛŁ ƻƎƎƛ ƭΩǳƳŀƴƛǘŁ Řƛ 

fronte a una serie di scelte: continuare con l’attuale “piramide”, con pochi milioni 
di individui che sperperano (inquinando) quotidianamente, oppure programmare 
una redistribuzione planetaria della ricchezza? Sfruttare fino al massimo ammor-
tamento gli impianti a energia non rinnovabili oppure virare decisamente su fonti 
alternative (con conseguente modifica dei nostri stili di vita) se non altro per limi-
tare l’inquinamento che comunque già uccide milioni di persone (a prescindere 
dagli effetti sul clima)?  Esiste, infine, una chiara correlazione tra disponibilità di 
energia, di tecnologia, di  conoscenza e disponibilità di ricchezza ed oggi il livello 
di concentrazione di ricchezza ha toccato limiti mai raggiunti nella storia umana, 
quasi a suggerire il dubbio  che l’inquinamento dell’ambiente costituisca un 
tutt’uno con l’ingiustizia o la disuguaglianza socio-economica. Le giovani genera-
zioni fanno benissimo a interrogarsi su questi temi e a rivendicare un ruolo per le 
decisioni che le riguardano, con l’auspicio che i venerdì sollecitati e promossi dal-
le istituzioni non costituiscano un alibi strumentale per le classi politiche e i go-
verni per scaricare responsabilità od omettere scelte ormai ineludibili. ({ΦaΦύ  

{ƻǇǊŀΣ ƴŜƭƭŀ ŦƻǘƻΣ aŀǘŜǊŀΥ ƭŜ ƳŀƴƛŦŜπ
ǎǘŀȊƛƻƴƛ ǎǘǳŘŜƴǘŜǎŎƘŜ Řƛ ǾŜƴŜǊŘƜ нт 
ǎŜǧŜƳōǊŜ Ƙŀƴƴƻ ŎƻƛƴǾƻƭǘƻ ŀƴŎƘŜ Ǝƭƛ 
ŀŘƻƭŜǎŎŜƴǝ 
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LA PAGINA DELLA POESIA 

OSIP E NADEŽDA 

 “ 
Togliendomi i mari, la corsa e il 
volo/ e dando al piede l’appog-
gio di una terra coatta,/ cosa 
avete ottenuto? Calcolo bril-

lante:/ non potevate strapparmi le 
labbra che si muovono”. Le labbra che 
si muovono sono quelle di Osip Emil’e-
vič Mandel’štam, labbra che, come lo 
stesso Mandel’štam ebbe a dire in un 
altro suo testo, non potranno essere 
fermate e continueranno a muoversi 
anche sotto terra. E così è stato. La 
corsa di Mandel’štam e quel muoversi 
delle labbra, uno dei primi sintomi del 
lavoro poetico di Mandel’štam, non 
poté essere impedito dal regime di 
Stalin che contestandogli in particolare 
i versi di ±ƛǾƛŀƳƻ ǎŜƴȊŀ ǎŜƴǝǊŜ ǎƻǧƻ Řƛ 
ƴƻƛ ƛƭ ǇŀŜǎŜΣ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀǝ ǇǊƻŦƻƴŘŀƳŜƴπ
te antistaliniani, lo processò alla 
Lubjanka e lo condannò a tre anni di 
confino a Čerdyn’.  

 
tÙė ìĂġÙėÏÙěěìĈĂÙ anche tra gli altri 

di Boris Pasternak la condanna fu rivi-
sta e il luogo dove scontare la pena 
divenne Voronež. Qui, a Voronež, Osip 
e la moglie Nadežda Jakovlevna Chazi-
na arrivarono il 25 giugno 1934 e vi 
sarebbero rimasti per 35 mesi. E a Vo-
ronež Mandel’štam muovendo le lab-
bra e mutando le parole in voce com-
pose alcune tra le sue poesie più belle. 
Mandel’štam si affidava pressoché 
completamente alla sua voce, le lab-
bra erano il suo strumento di produ-
zione e lavoro e di proprio pugno si 
limitava ad abbozzare soltanto una 
minuta.  

Successivamente dettava alla moglie 
il testo iniziale a cui apportava corre-
zioni in prima persona o con l’aiuto 
della moglie. Nelle poche minute che 
si sono conservate è possibile vedere il 
lento e continuo lavoro di correzione, 
Mandel’štam tornava più volte su un 
verso o un epiteto, e con la stessa 
attenzione e costanza cercava l’ordine 
delle strofe. 

“Mandel’stam - così scrive nel suo 
diario Sergej Rudakov che a Voronež 
contribuì con Nadežda a mettere su 
carta le parole di Mandel’stam - lavora 
furiosamente. *…+ Mi trovo davanti a 

мфоуΣ ǉǳŀƴŘƻ aŀƴŘŜƭΩǎǘŀƳΣ ǇŜǊ ƭΩŜƴπ
nesima volta arrestato, morì in transi-
to per la Siberia in un campo nei pressi 
di Vladivostok per una non specificata 
malattia. Il regime tolse così a Man-
del’stam “la corsa e il volo” ma non le 
sue labbra che continuarono e conti-
nuano a muoversi ripetendo componi-
mento dopo componimento.  

 
{ĥÏÏÙÕÙ ŎƻǎƜ ŎƘŜ ŀŘ ǳƴ ǇǊƛƳƻ ƳƻǾƛπ

mento delle labbra possa corrisponde-
re: “Corre l’onda con l’onda all’onda 
rompendo la cresta,/ lanciandosi verso 
la luna con l’ansia dello schiavo,/ e il 
giovane abisso dei giannizzeri,/ metro-
poli d’onde senza requie,/ si agita, si 
torce e scava fossati nella sabbia.// E 
nella cupa aria ovattata appaiono/ i 
merli di un muro mai cominciato/ e da 
scale di schiuma cadono i soldati/ di 
sultani sospettosi - a spruzzi, pezzi - / e 
freddi eunuchi distribuiscono il vele-
no”. E ancora, per un secondo movi-
mento delle labbra, succede di poter 
sentire : “Devo vivere, respirando e 
bolscevizzando,/ lavorare parole, sen-
za dare ascolto, solo./ Sento nell’Arti-
de il ticchettio delle macchine sovieti-
che/ e ricordo ogni cosa: le nuche dei 
fratelli tedeschi/ e il giardiniere boia 
che ingannava/ il tempo con il pettine 
di Lorelei”. ▪ 

 
wƛŦŜǊƛƳŜƴǝ 
 

- O. Mandel’stam, vǳŀŘŜǊƴƛ Řƛ ±ƻǊƻƴŜȌΣ ŀ 
cura di Maurizia Calusio, Macerata, Gio-
metti&Antonello, 2017. 

- I. Brodskij, bŀŘŜȌŘŀ aŀƴŘŜƭΩǎǘŀƳ όмуфф
-мфулύ ƛƴ CǳƎŀ Řŀ .ƛǎŀƴȊƛƻΣ aƛƭŀƴƻΣ !ŘŜƭπ
phi, 1987. 

un meccanismo (o forse un organismo, 
è lo stesso) poetico. *…+ Non vede e 
non capisce niente. Cammina e bor-
botta tra sé ‘In una notte verde la nera 
felce’. Per quattro versi ne vengono 
pronunciati quattrocento. Letteral-
mente. Non vede niente. Non ricorda i 
propri versi. Si ripete, taglia le ripeti-
zioni e ne scrive di nuovi”. 

 
[Ù ĔĈÙěìÙ composte a Voronež, come 

successe del resto per le hǧŀǾŜ Ŝ ǇŜǊ 
gli altri versi e cicli di versi di Man-
del’stam, furono nascoste in federe di 
cuscini, pentole o stivali e conservate 
soprattutto nella memoria prodigiosa 
di Nadežda. In un’epoca in cui la carta 
era pericolosa divenne in generale 
necessario, meglio una questione di 
vita, affidare alla memoria versi idee e 
principi etici che diversamente non 
potevano o non avrebbero potuto 
sopravvivere. Nel caso specifico poi di 
Osip e Nadežda a questo si deve ag-
giungere, come ha osservato Josif Bro-
dskij, che se Nadežda “ripeteva giorno 
e notte le parole del marito morto, è 
certo che non lo faceva soltanto per 
comprenderle sempre più a fondo, ma 
anche per risuscitare la voce stessa di 
lui, le intonazioni che erano sue e di 
nessun altro, per procurarsi almeno la 
fuggevole sensazione della sua presen-
za, per convincersi che lui faceva la sua 
parte per tenere fede a quel contratto 
che va rispettato ‘nella buona e nella 
cattiva sorte’, e specialmente in que-
st’ultima”.  

 
LāĔÁėÁėÙ ŀ ƳŜƳƻǊƛŀ ƛ ǾŜǊǎƛ ŘŜƭ Ƴŀπ

rito diviene quindi il modo per conser-
varne i testi a dispetto dei tempi in cui 
Osip e Nadežda vivono  ma anche il 
modo per ripristinare quell’intimità e 
quella comunione di vita interrotti dal 
regime nel 1938. Osip e Nadežda furo-
no infatti definitivamente separati nel 

DI SILVIA COMOGLIO 

Da sinistra Nadežda  
Jakovlevna Chazina e Osip  
Emil’evič Mandel’štam 
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R 
enato Sandri, il “Gramsci 
creolo”, nasce a Marcaria, 
nell’entroterra mantovano, 
nel 1926. La sua è una vita 

intensa, fatta di Resistenza e politica 
internazionale. A soli 17 anni, raggiun-
ge la Brigata partigiana autonoma 
“Vicenza”,   sale sui Monti Lessini e col 
nome di battaglia “Nadia” (in russo 
“speranza”) combatte i nazifascisti. Per 
il suo coraggio gli verrà riconosciuta la 
Medaglia di Bronzo al Valor Militare. Il 
нр ŀǇǊƛƭŜ мфпр ŝ ŀ aƛƭŀƴƻ ŎƻƳŜ ƎǳŀǊπ
dia del corpo di Sandro Pertini. 

A coloro che ciclicamente indicavano 
nell’armistizio nell’8 settembre 1943 la 
“morte della Patria” e il “trauma non 
ancora rimarginato” (vedasi Ernesto 
Galli della Loggia, [ŀ ƳƻǊǘŜ ŘŜƭƭŀ Ǉŀπ
ǘǊƛŀΥ ƭŀ ŎǊƛǎƛ ŘŜƭƭΩƛŘŜŀ Řƛ ƴŀȊƛƻƴŜ ǘǊŀ 
wŜǎƛǎǘŜƴȊŀΣ ŀƴǝŦŀǎŎƛǎƳƻ Ŝ wŜǇǳōōƭƛŎŀΣ 
Roma-Bari, Laterza, 1996), ¹ Sandri 
ribadiva il ruolo fondante della Resi-
stenza come “guerra di liberazione nel 
quadro del rifiuto attivo al nazifasci-
smo, sottolineo, attivo. Fu combatti-
mento con le armi, ma anche cospira-
zione umile, propaganda clandestina 
tesa a sollecitare tra compagni di lavo-
ro, banchi di scuola, vita di relazione, 
la presa di coscienza della necessità di 
opporsi agli occupanti e ai loro sotto-
coda di Salò”. ² 

 
bÙû мфпр è arrestato da un reparto 

di marinai tedeschi e viene schierato al 
muro insieme ad una quindicina di 
giovani, dove viene simulata per due 
volte la fucilazione.  

Il suo impegno nella diffusione dei 
valori e della portata dell’opposizione 
al nazifascismo si concretizzò nella 
pubblicazione del minuzioso e comple-
to 5ƛȊƛƻƴŀǊƛƻ ŘŜƭƭŀ wŜǎƛǎǘŜƴȊŀ ό{ǘƻǊƛŀ Ŝ 
ƎŜƻƎǊŀŬŀ ŘŜƭƭŀ [ƛōŜǊŀȊƛƻƴŜΣ ǾƻƭΦ L Ŝ 
[ǳƻƎƘƛΣ ŦƻǊƳŀȊƛƻƴŜΣ ǇǊƻǘŀƎƻƴƛǎǝΣ ǾƻƭΦ 
II, Torino, Einaudi 2000 e 2001), curato 
insieme ad Enzo Collotti e Frediano 
Sessi. 

Terminata la guerra, difende le istan-
ze del proletariato agricolo del manto-
vano e da segretario della Federazione 
comunista critica l’invasione dell’Un-
gheria del 1956 tramite un documento 
ufficiale inviato alla direzione naziona-
le del partito. Nel 1962 è eletto mem-
bro del Comitato centrale del Pci e a 

partire dall’anno successivo diviene 
una colonna del partito alla Camera 
dei Deputati per quattro legislature. 
Selezionato da Pietro Ingrao entra a 
far parte della Commissione esteri. 
Durante gli anni della sua attività di 
parlamentare italiano ed europeo visi-
ta oltre settanta paesi: dall’America 
latina all’Africa, dall’Asia all’Europa. 

 
bÙû мфсп il segretario Togliatti gli 

affida la prima missione nel Sud Ameri-
ca per incontrare i leader comunisti, 
movimenti operai, democratici laici in 
Argentina, Uruguay, Cile, Messico e 
Perù: “Avrei dovuto sostenere la ‘via 
italiana al socialismo’ *…+. Il segretario 
voleva poi conoscere quale influenza 
esercitasse, tra le forze di sinistra su-
damericane, la Rivoluzione cubana”.³ 

Era il segno di un cambiamento di 
politica del Pci verso i comunisti lati-
noamericani, e inoltre si presentava 
l’opportunità per il giovane deputato 
di manifestare l’autonomia del partito 
dai sovietici. Sandri si trova di fronte 
un continente piegato ai profitti delle 

multinazionali, caratterizzato dallo 
sfruttamento sia dei ŎŀƳǇŜǎƛƴƻǎ ŎƘŜ 
della classe operaia. Tornato dalla mis-
sione, consegna una relazione detta-
gliata a Togliatti, che il segretario porta 
con sé a Yalta dove lo attendeva Nikita 
Chruščëv. Non lo rivedrà più. 

 
{ì ÕÙÕìÏÁ ai comitati di sostegno di 

opposizione alle dittature in Grecia, 
Spagna, Venezuela, Brasile ed incontra 
i capi della guerriglia in diversi paesi 
del subcontinente offrendo sempre la 
propria analisi politica per la conquista 
pacifica del potere. Dialoga con i gio-
vani minatori andini (il cosiddetto 
[ǳƳǇŜƴǇǊƻƭŜǘŀǊƛŀǘύ ǎƻǧƻƳŜǎǎƛ Ŝ ǎǘƻǊπ
diti dalla ōƻƭŀ όǳƴ ƛƳǇŀǎǘƻ Řƛ ŦƻƎƭƛŜ Řƛ 
coca e polvere di calce rappresa che 
dava ai loro stomaci l’illusione del cibo 
e dell’acqua) e diventa un profondo 
conoscitore del socialismo indo-
americano di José Carlos Mariátegui, il 
quale aveva assistito all’atto di costitu-
zione del Partito Comunista d’Italia nel 
Congresso di Livorno.´ Ricercato dai 

(Continua a pagina 9) 
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servizi di polizia di Santo Domingo e 
del Brasile, nel 1968 partecipa alla pri-
ma visita ufficiale a Cuba della delega-
zione del Pci insieme a Gian Carlo Pa-
jetta e Arrigo Boldrini nel corso della 
quale si percepisce la divaricazione tra 
le diverse concezioni della lotta antiim-
perialista.  

 
tìĦ ÏĈĂİÙėäÙĂġÙ alla visione del 

comunismo italiano appare l’esperien-
za cilena, dove Sandri si reca nel 1964 
e di nuovo nel 1970 per seguire la diffi-
cile campagna elettorale per le presi-
denziali, intervenendo a Santiago del 
Cile dopo la sofferta e inedita vittoria 
dell’amico socialista Salvador Allende. 
Come emerge dai libri che scriverà in 
quei mesi, il deputato comunista è un 
lucido sostenitore di una politica estera 
di non allineamento e di adesione agli 
organismi internazionali da parte del 
Cile, quale condizione irrinunciabile 
per assicurare il successo del governo 
socialista nel contesto europeo e lati-
noamericano, stretto dalla morsa della 
Guerra fredda e dalle sirene della Rivo-
luzione castrista. ъ Indimenticabili sono 
i volumi /ƛƭŜΦ wƛǾƻƭǳȊƛƻƴŜ ƴŜƭƭŀ ŘŜƳƻπ
ŎǊŀȊƛŀ όwƻƳŀΣ bŀǇƻƭŜƻƴŜΣ  мфтнύ Ŝ {ŀƭπ
ǾŀŘƻǊ !ƭƭŜƴŘŜΦ [ŀ Ǿƛŀ ŎƛƭŜƴŀ ŀƭ ǎƻŎƛŀƭƛπ
ǎƳƻ όwƻƳŀΣ 9ŘƛǘƻǊƛ wƛǳƴƛǝΣ мфтнύΦ 

 
LĂ ĖĥÙì ġėÁİÁäûìÁġì mesi i riflettori 

delle potenze mondiali erano puntati 
sulle misure politico-economiche 
adottate da Allende per sostenere il 
processo democratico cileno di costru-
zione di una società socialista all’inter-
no delle strutture istituzionali di 
“stampo borghese”, muovendosi nel 
rigido schema di influenza bipolare Usa
-Urss. L’obiettivo principale dell’allen-
dismo consisteva nel riappropriarsi, nel 
rispetto della legalità, delle materie 
prime del paese in mano alle multina-
zionali statunitensi ed europee, e di 
conseguenza avviare politiche redistri-
butive della ricchezza a favore delle 
classi più disagiate. Un quadro che, 
ancora oggi, presenta elementi di 
attualità in quel continente! 

Come è noto il governo Allende ven-

(Continua da pagina 8) 

ne brutalmente rovesciato dal ƎƻƭǇŜ 
dell’11 settembre 1973 per mano del 
generale Augusto Pinochet, con l’aiuto 
sostanziale del Dipartimento di Stato 
Usa e l’indifferenza del Pcus. Il Cile 
cadde per quindici anni in una delle più 
atroci dittature latinoamericane.  

Come è stato ricostruito nell’interes-
sante biografia realizzata da Roberto 
Borroni, il comunista mantovano criti-
cò le scelte di politica internazionale 
del Pcus, tanto che sul tavolo dell’am-
basciatore russo a Roma giaceva un 
dossier intitolato [ΩŀǩǾƛǘŁ ŀƴǝǎƻǾƛŜǝπ
Ŏŀ Řƛ wŜƴŀǘƻ {ŀƴŘǊƛΣ Ŝ ŀŘŘƛǊƛǧǳǊŀ ǾŜƴπ
nero messi sotto accusa e rimossi dal 
Pci tutti i membri della sezione esteri, 
rei di seguire l’indirizzo politico di Ber-
linguer che aspirava al superamento 
dei blocchi e quindi ad un “nuovo in-
ternazionalismo”. ы  

 
!û ãìÁĂÏĈ del segretario promuove 

l’elaborazione della /ŀǊǘŀ ŘŜƭƭŀ ǇŀŎŜ Ŝ 
ŘŜƭƭƻ ǎǾƛƭǳǇǇƻ ŎƘŜ ŎŀƭŘŜƎƎƛŀ ƛƭ ǘŜƳŀ Řƛ 
un nuovo rapporto tra Nord e Sud del 
mondo, dell’interdipendenza e della 
cooperazione tra i popoli, della equa 
distribuzione delle risorse: del cibo, dei 
capitali, delle risorse energetiche. ь 

Nell’autunno del 1981 organizza e 
accompagna Berlinguer nella prima 
visita di un segretario del Pci a Cuba, e 
poi in Messico e in Nicaragua che se-
gna «lo sviluppo della strategia del 
Pci», come aveva tenuto a marcare il 
segretario. э 

Tra le 18 missioni che compirà, scrive 
per il periodico fondato da Ferruccio 
Parri “L’Astrolabio. Problemi della vita 
italiana”, collabora con “L’Unità”, 
“Rinascita”, “Critica marxista” e nel 
мфтм ŎƻƴǘǊƛōǳƛǎŎŜ ŀƭƭŀ ƴŀǎŎƛǘŀ ŘŜƭƭΩLǇŀƭπ

mo (Istituto per l’America latina, l’Afri-
ca, il Medio Oriente) che in quegli anni 
si afferma come un importante centro 
di elaborazione culturale ed edita la 
rivista “Politica Internazionale” diretta 
da Giampaolo Calchi Novati. 

Viene nominato, per il Pci, membro 
della delegazione italiana al Parlamen-
to europeo dal 1972 al 1979 e nel cor-
so di questo incarico svolge un’intensa 
attività di supporto in 25 paesi africani 
come vicepresidente della Commissio-
ne allo sviluppo. ю 

Nel corso della sua lunga attività 
politica Sandri ha collaborato con 
quattro segretari: Togliatti, Longo, Ber-
linguer e Natta, di cui diventa il più 
stretto collaboratore, sempre espri-
mendo un indipendente e antidogma-
tico senso critico. Renato Sandri si è 
spento nella sua Mantova il 13 luglio 
нлмфΦ 

 
 
bƻǘŜ 

 
м - Lƭ ƭƛōǊƻ ǎǾƛƭǳǇǇŀ ƛƭ ǎŀƎƎƛƻ [ŀ ƳƻǊǘŜ 
ŘŜƭƭŀ ǇŀǘǊƛŀΦ [ŀ ŎǊƛǎƛ ŘŜƭƭϥƛŘŜŀ Řƛ ƴŀȊƛƻƴŜ 
ŘƻǇƻ ƭŀ ǎŜŎƻƴŘŀ ƎǳŜǊǊŀ ƳƻƴŘƛŀƭŜΣ Ǉǳōōƭƛπ
cato in G. Spadolini (a cura di), bŀȊƛƻƴŜ Ŝ 
ƴŀȊƛƻƴŀƭƛǘŁ ƛƴ LǘŀƭƛŀΦ 5ŀƭƭΩŀƭōŀ ŘŜƭ ǎŜŎƻƭƻ ŀƛ 
ƴƻǎǘǊƛ ƎƛƻǊƴƛΣ wƻƳŀ-.ŀǊƛΣ [ŀǘŜǊȊŀΣ мффпΦ 
н - wΦ {ŀƴŘǊƛΣ /ǊƻƴŀŎŀΣ ǎǘƻǊƛŀ Ŝ ƛŘŜƻƭƻƎƛŀ 
ƴŜƭ Dizionario della Resistenza, in V. Conti - 
A. Mulas (a cura di), bǳƻǾƛ ŎƻƴǘǊƛōǳǝ ǇŜǊ ƭŀ 
ǎǘƻǊƛŀ ŘŜƭƭŀ ǊŜǎƛǎǘŜƴȊŀ ƳŀǊŎƘƛƎƛŀƴŀΣ 5ƛǇŀǊπ
timento di Scienze Giuridiche e Politiche - 
Università degli Studi di Camerino, Ancona, 
Affinità Elettive, 2002, p. 17.   
о -  wΦ .ƻǊǊƻƴƛΣ wŜƴŀǘƻ {ŀƴŘǊƛΦ ¦ƴ ƛǘŀƭƛŀƴƻ 
ŎƻƳǳƴƛǎǘŀΦ ¦ƴ ƭǳƴƎƻ ǾƛŀƎƎƛƻ ǘǊŀ ǊƛǾƻƭǳȊƛƻƴŜ 
Ŝ ŘŜƳƻŎǊŀȊƛŀΣ aŀƴǘƻǾŀΣ ¢ǊŜ [ǳƴŜΣ нлмлΣ ǇΦ 
фнΦ 
п - /ŦǊΦ wΦ {ŀƴŘǊƛΣ aŀǊƛłǘŜƎǳƛ ŀƭ /ƻƴƎǊŜǎπ
ǎƻ Řƛ [ƛǾƻǊƴƻΣ άwƛƴŀǎŎƛǘŀέΣ ŀΦ нуΣ ƴΦ оΣ мр 
gennaio 1971, pp. 27-28. 
р - /ŦǊΦ wΦ {ŀƴŘǊƛΣ {ŀƭǾŀŘƻǊ !ƭƭŜƴŘŜΦ [ŀ Ǿƛŀ 
ŎƛƭŜƴŀ ŀƭ ǎƻŎƛŀƭƛǎƳƻΣ wƻƳŀΣ 9ŘƛǘƻǊƛ wƛǳƴƛǝΣ 
мфтнΦ 
с - wΦ .ƻǊǊƻƴƛΣ wŜƴŀǘƻ {ŀƴŘǊƛΦ ¦ƴ ƛǘŀƭƛŀƴƻ 
ŎƻƳǳƴƛǎǘŀΦ ¦ƴ ƭǳƴƎƻ ǾƛŀƎƎƛƻ ǘǊŀ ǊƛǾƻƭǳȊƛƻƴŜ 
Ŝ ŘŜƳƻŎǊŀȊƛŀΣ ŎƛǘΦΣ ǇΦ мтнΦ 
т - Lƭ ŘƻŎǳƳŜƴǘƻ ǎƛ ǊƛŀƭƭŀŎŎƛŀǾŀ ŀƭ wŀǇǇƻǊπ

to Brandt ǎǳ bƻǊŘ-{ǳŘΥ ǳƴ ǇǊƻƎǊŀƳƳŀ ǇŜǊ 
ƭŀ ǎƻǇǊŀǾǾƛǾŜƴȊŀΣ ŀ ŎǳǊŀ Řƛ CΦ {ŀōŀ {ŀǊŘƛΣ 
Milano, Mondadori, 1980. 
у - !Φ wǳōōƛΣ Lƭ ƳƻƴŘƻ Řƛ .ŜǊƭƛƴƎǳŜǊΣ wƻπ

ma, Napoleone, 1994, pp. 249 ss. 
ф - wΦ {ŀƴŘǊƛΣ [ŀ ǎŬŘŀ ŘŜƭ ¢ŜǊȊƻ aƻƴŘƻΣ 

Torino, Einaudi, 1978. 
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п ƻǧƻōǊŜ мссф - Muore ad Amster-
dam uno dei più grandi artisti della 
storia dell’arte europea, il prolifico e 
innovativo pittore e incisore olandese 
Rembrandt Harmenszoon van Rijn. 
Viene inumato quattro giorni dopo in 
quella stessa città, in una tomba ano-
nima all’interno della Chiesa Occiden-
tale (²ŜǎǘŜǊƪŜǊƪύΣ Ǿŀǎǘƻ ŜŘƛŬŎƛƻ Řƛ 
culto protestante; oggi non si conosce 
il punto esatto della sepoltura. 

Nono e penultimo figlio di Harmen 
Gerritsz († 1630), facoltoso mugnaio, e 
di Neeltgen Willemsdochter van Zuyt-
brouck († 1640), figlia di un fornaio 
benestante, Rembrandt nasce il 15 
luglio 1606 a Leida, fiorente città mani-
fatturiera della regione storica dell’O-
landa, che all’epoca è inclusa nella 
Repubblica delle Sette Province Unite. 

Allontanandosi dai progetti formati 
per lui dal padre, che lo voleva prima 
laureato all’Università locale e poi av-
viato a una carriera professionale ben 
remunerata, il giovane Rembrandt 
presto si dedica prevalentemente alla 
pittura e, dopo aver interrotto quasi 
subito gli studi accademici, egli la tra-
sforma nel suo mestiere.  

 
Appreso tutto ciò che poteva ap-

prendere dai maestri di Leida, a 
vent’anni Rembrandt è già riconosciu-
to come uno dei maggiori artisti della 
sua città. Nel 1626 collabora e condivi-
de una bottega con il giovane collega 
Jan Lievens (1607-1674), anch’egli 
nativo di Leida. Un anno più tardi, 
Rembrandt passa ad Amsterdam con 
lo scopo di perfezionarsi: rimane per 
sei mesi presso la bottega di Pieter 
Lastman (1583-1633), noto pittore che 
un ventennio prima ha proficuamente 
soggiornato per qualche tempo in Ita-
lia. Dopo questa breve esperienza, il 
giovane artista torna a Leida, dove 
trascorre tre anni condividendo di 
nuovo la bottega con Lievens e dove 
comincia ad attirare apprendisti (tra i 
quali, uno destinato a vasta celebrità, 
Gerrit Dou *1613-1675+), e nel 1631 si 
stabilisce definitivamente ad Amster-
dam. Già alla fine degli anni Venti, ma 
soprattutto nel decennio successivo, 

Rembrandt si procura le lodi e la stima 
di alcuni potenti membri della classe 
dirigente di Amsterdam e dell’Aia, e 
ciò aiuta la sua affermazione pubblica 
e il suo arricchimento grazie a svariate 
commesse di prestigio. In questo pe-
riodo, vengono alla luce con veemenza 
sia la vocazione dell’artista a dipingere 
ritratti e autoritratti di rara penetrazio-
ne psicologica (fino alla fine dei suoi 
giorni, egli si raffigura moltissime vol-
te, con continuità quasi ossessiva) sia 
la sua smodata inclinazione al collezio-
nismo e al lusso. 

Nel 1634 Rembrandt sposa la venti-
duenne Saskia, figlia del defunto Rom-
bertus van Uylenburgh (1554?-1624), 
che è stato borgomastro (vale a dire 
sindaco) di Leeuwarden, prospera città 
commerciale della Frisia, nella parte 
settentrionale della Repubblica delle 
Sette Province Unite.  

L’artista ritrae più volte la moglie, 
anche dopo la sua prematura morte, 
avvenuta nel 1642, quando egli è or-
mai salutato come uno dei più impor-
tanti pittori e acquafortisti olandesi 
della sua epoca, ha molteplici ammira-
tori entusiasti e non gli mancano ap-
prendisti e valenti allievi.  

 
La perdita della moglie lo getta nella 

disperazione; dei quattro figli da lei 
partoriti, solo uno è in quel momento 
ancora in vita, Tito, di nove mesi. No-
nostante la profonda crisi personale 
causata dal lutto, la carriera artistica di 
Rembrandt non si arresta e, anzi, egli 
può sempre contare su innumerevoli 
estimatori; alcuni dei suoi committenti 
sono personaggi facoltosi e influenti, 
primo fra tutti il borgomastro di Am-
sterdam, in seguito designato commis-
sario statale delle Cose del Mare, Jan 
Six (1618-1700). 

Nel 1649 o nel 1650 entra come do-
mestica nella casa di Rembrandt una 
ragazza di vent’anni più giovane di lui, 
Hendrickie Stoffels, la quale diventa 
assai presto sua amante e una secon-

da madre per Tito. A dispetto della sua 
scarsa istruzione, la donna governa la 
casa con equilibrio, ma può fare ben 
poco per arginare i debiti accumulatisi 
e ingigantitisi in molti anni di spese 
dissennate e di ricorso a prestiti a con-
dizioni sempre più onerose. Nel 1656 il 
tribunale condanna Rembrandt per 
insolvenza: la sua abitazione, i dipinti e 
le acqueforti di sua mano, il suo tor-
chio e le sue collezioni (comprendenti 
busti antichi, quadri e stampe altrui, 
armature giapponesi, reperti naturali-
stici e rarità di ogni tipo) vengono mes-
si all’asta.  

 
Quattro anni dopo, Hendrickie e Tito 

avviano un’attività come commercianti 
d’arte con lo scopo principale di ven-
dere in maniera oculata e redditizia le 
opere che il maestro via via realizza; 
Rembrandt figura come impiegato di 
questa società.  Nel frattempo, la for-
tuna e la fama del grande Leidense va 
appannandosi un po’ in patria, ma sta 
prendendo quota all’estero: in Italia, 
per esempio, Antonio Ruffo, principe 
della Scaletta (1610-1678), celebre 
mecenate, collezionista e uomo d’affa-
ri messinese, entra in contatto con lui 
e gli commissiona alcuni quadri, oltre 
ad acquistare una serie completa di 
sue acqueforti (a proposito di questo 
gentiluomo siciliano, vedi M.C. Cala-
brese, {ŎƛŜƴȊŀ Ŝ ŎƻƭƭŜȊƛƻƴƛǎƳƻ ƴŜƭ {Ŝƛπ

(Continua a pagina 11) 
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ŎŜƴǘƻ ƳŜǊƛŘƛƻƴŀƭŜΥ ƛƭ Ŏŀǎƻ wǳũƻΣ ƛƴ DΦ 
Giarrizzo - S. Pafumi *a cura di+, hƎπ
ƎŜǩΣ ǳƻƳƛƴƛΣ ƛŘŜŜΦ tŜǊŎƻǊǎƛ ƳǳƭǝŘƛǎŎƛπ
ǇƭƛƴŀǊƛ ǇŜǊ ƭŀ ǎǘƻǊƛŀ ŘŜƭ ŎƻƭƭŜȊƛƻƴƛǎƳƻΣ 
Atti della Tavola Rotonda *Catania, 4 
dicembre 2006+, Pisa-Roma, Fabrizio 
Serra Editore, 2009, pp. 71-86). Sul 
finire della propria vita, Rembrandt 
deve far fronte a due gravi lutti, la mor-
te prematura di Hendrickie (1663) e di 
Tito (1668), che vengono sepolti nella 
Chiesa Occidentale di Amsterdam, e a 
un’accoglienza non sempre positiva 
delle sue opere più recenti. L’unico 
familiare rimastogli, la figlia Cornelia 
όƴŀǘŀ ƴŜƭ мсрпύΣ Ŝ ƭŀ ǇƛǧǳǊŀ Ǝƭƛ ǎƻƴƻ Řƛ 
particolare conforto negli ultimi difficili 
mesi della sua esistenza. 

 
Lû wÙāÎėÁĂÕġ wÙěÙÁėÏé tėĈ÷ÙÏġ 
 
Individuare le opere autografe 

dell’insigne artista di Leida non è sem-
pre agevole. Da generazioni, gli studio-
si sanno bene che risulta molto difficile 
attribuire con certezza la paternità a 
Rembrandt o a Lievens di alcuni quadri 
della seconda metà degli anni Venti, 
così come sanno bene sia che, una 
volta ottenuta la fama, Rembrandt 
vede popolarsi la sua bottega di giova-
ni pittori ai quali egli ha la consuetudi-
ne di far copiare le sue opere per poi 
venderle con o senza ritocchi o cam-
biamenti, sia che i suoi migliori allievi 
ed ex allievi sono in grado di dipingere 
in proprio “alla Rembrandt” con risul-
tati più che soddisfacenti.  

Con l’obiettivo di fare chiarezza sulle 
vere autografie rembrandtiane, è stato 
fondato nel 1968 ad Amsterdam il 
Rembrandt Research Project (RRP). 
Composto di un gruppo internazionale 
di studiosi e di restauratori specialisti 
dell’arte olandese del XVII secolo, il 
RRP sta approntando ! /ƻǊǇǳǎ ƻŦ wŜƳπ
ōǊŀƴŘǘ tŀƛƴǝƴƎǎΣ ŘŜƭ ǉǳŀƭŜ Ƙŀƴƴƻ Ǿƛǎǘƻ 
finora la luce 6 volumi: i primi tre (I, 
мснр-мсомΣ мфунΤ LLΣ мсом-мсопΣ мфусΤ 
III, 1635-1642, 1989) sono a cura di 
Josua Bruyn Ŝǘ ŀƭΦ ό¢ƘŜ IŀƎǳŜ - .ƻǎǘƻƴΣ 
Nijhoff, 1982-1989); i successivi tre (IV, 
¢ƘŜ {ŜƭŦ-tƻǊǘǊŀƛǘǎ мснр-мссфΣ нллрΤ ±Σ 

(Continua da pagina 10) 

{Ƴŀƭƭ-{ŎŀƭŜ IƛǎǘƻǊȅ tŀƛƴǝƴƎǎΣ нлмлΤ ±LΣ 
wŜƳōǊŀƴŘǘΩǎ tŀƛƴǝƴƎǎ wŜǾƛǎƛǘŜŘΦ ! 
/ƻƳǇƭŜǘŜ {ǳǊǾŜȅΣ нлмрύ ǎƻƴƻ ŀ ŎǳǊŀ Řƛ 
Ernst van de Wetering Ŝǘ ŀƭΦ 
ό5ƻǊŘǊŜŎƘǘΣ {ǇǊƛƴƎŜǊύΦ 

Per un sintetico e qualificato bilancio 
dell’attività del RRP, per l’uscita di sce-
na (nel 1993) del “vecchio” RRP e per 
le ultime prospettive di ricerca, cfr. E. 
van de Wetering - P. Broekhoff, bŜǿ 
5ƛǊŜŎǝƻƴǎ ƛƴ ǘƘŜ wŜƳōǊŀƴŘǘ wŜǎŜŀǊŎƘ 
tǊƻƧŜŎǘΣ tŀǊǘ LΥ ¢ƘŜ мспн {ŜƭŦ-tƻǊǘǊŀƛǘ ƛƴ 
ǘƘŜ wƻȅŀƭ /ƻƭƭŜŎǝƻƴΣ ά¢ƘŜ .ǳǊƭƛƴƎǘƻƴ 
Magazine”, vol. CXXXVIII (1996), fasc. 3 
ώŎƛƻŝΣ ŎƻƳǇƭŜǎǎƛǾŀƳŜƴǘŜΣ ƴΦ мммсϐΣ ǇǇΦ 
мтп-мулΤ 9Φ Ǿŀƴ ŘŜ ²ŜǘŜǊƛƴƎΣ ¢ƘŜ wŜƳπ
ōǊŀƴŘǘ wŜǎŜŀǊŎƘ tǊƻƧŜŎǘΥ tŀǎǘΣ tǊŜǎŜƴǘΣ 
CǳǘǳǊŜΣ ǇǊŜŦΦ ŀƭ ǾƻƭΦ L± Řƛ ! /ƻǊǇǳǎ ƻŦ 
wŜƳōǊŀƴŘǘ tŀƛƴǝƴƎǎΣ ŎƛǘΦΣ ǇǇΦ L·-··LLΤ 
Id., /ƻƴƴƻƛǎǎŜǳǊǎƘƛǇ ŀƴŘ wŜƳōǊŀƴŘǘΩǎ 
tŀƛƴǝƴƎǎΦ bŜǿ 5ƛǊŜŎǝƻƴǎ ƛƴ ǘƘŜ wŜƳπ
ōǊŀƴŘǘ wŜǎŜŀǊŎƘ tǊƻƧŜŎǘΣ tŀǊǘ LLΣ ά¢ƘŜ 
Burlington Magazine”, vol. CL (2008), 
fasc. 2 *cioè, complessivamente, n. 
мнрфϐΣ ǇǇΦ уо-флΦ  

L’indirizzo  web del RRP è http://
www.rembrandtresearchproject.org 
όǳƭǝƳƻ ŀŎŎŜǎǎƻΣ мт ǎŜǧŜƳōǊŜ нлмфύΦ  

 
wƛŦŜǊƛƳŜƴǝ ōƛōƭƛƻƎǊŀŬŎƛ 

 
Di straordinaria vastità, e dunque ormai 

piuttosto difficile da dominare nella sua 
completezza, è la letteratura critica sul gran-
de maestro di Leida. Qui di seguito ci limite-
remo a indicare due dozzine di libri, da 
affiancare a quelli da noi segnalati nel corpo 
del testo, per approfondire la sua figura e la 
sua opera: wŜƳōǊŀƴŘǘΦ wŀŘƛŜǊǳƴƎŜƴΣ Ŏƻƴ 
uno scritto di R. Barth, Catalogo della Mo-
stra, tenuta al Museo Correr di Venezia nel 
мфумΣ ŘŜƭƭŀ ǊŀŎŎƻƭǘŀ Řƛ ƎǊŀŬŎŀ ŘŜƭƭŜ /ƻƭƭŜȊƛƻπ
ni d’Arte di Weimar, Weimar, Stiftung Wei-
marer Klassik und Kunstsammlungen, 1981 
όŜŘƛȊƛƻƴŜ ƛǘŀƭƛŀƴŀΥ wŜƳōǊŀƴŘǘ ƛƴŎƛǎƻǊŜΣ ǘǊŀπ
duzione di S. Rizzato, Milano, Electa, 1981); 
S. Alpers, wŜƳōǊŀƴŘǘΩǎ 9ƴǘŜǊǇǊƛǎŜΦ ¢ƘŜ {ǘǳπ
Řƛƻ ŀƴŘ ǘƘŜ aŀǊƪŜǘΣ /ƘƛŎŀƎƻΣ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘȅ ƻŦ 
Chicago Press, 1988 (contemporaneamente: 
London, Thames and Hudson; edizione ita-
liana: [ΩƻŶŎƛƴŀ Řƛ wŜƳōǊŀƴŘǘΦ [ΩŀǘŜƭƛŜǊ Ŝ ƛƭ 
ƳŜǊŎŀǘƻΣ ǘǊŀŘǳȊƛƻƴŜ Řƛ !Φ {ōǊƛƭƭƛ Ŝ tΦ !ǾŜƎƴƻΣ 
Torino, Einaudi, 1990 *ristampa: 2006+); K. 
Bahre Ŝǘ ŀƭΦΣ wŜƳōǊŀƴŘǘΦ DŜƴƛŜ ŀǳŦ ŘŜǊ {ǳπ
ŎƘŜΣ /ŀǘŀƭƻƎƻ ŘŜƭƭŀ aƻǎǘǊŀ ǘŜƴǳǘŀ ŀƭ aǳπ
seum Het Rembrandthuis di Amsterdam dal 
мϲ ŀǇǊƛƭŜ ŀƭ н ƭǳƎƭƛƻ нллс Ŝ ŀƭƭŀ DŜƳŅƭŘŜƎŀƭŜπ
rie di Berlino dal 4 agosto al 5 novembre 
нллсΣ .ŜǊƭƛƴ-YǀƭƴΣ {a. - 5ǳaƻƴǘ [ƛǘŜǊŀǘǳǊ 
und Kunst, 2006; G. Bergamini - B.W. Meijer 
όŀ ŎǳǊŀ ŘƛύΣ bŜƭ ǎŜƎƴƻ Řƛ wŜƳōǊŀƴŘǘΣ /ŀǘŀƭƻπ
go della Mostra tenuta ai Civici Musei di 

Udine dal 16 luglio al 10 ottobre 1999, Ve-
nezia, Marsilio, 1999; J. Bikker Ŝǘ ŀƭΦΣ wŜƳπ
ōǊŀƴŘǘΦ ¢ƘŜ [ŀǘŜ ²ƻǊƪǎΣ [ƻƴŘƻƴΣ bŀǝƻƴŀƭ 
Gallery Company (in collaborazione con il 
Rijksmuseum di Amsterdam), 2014; N. Bütt-
ner, wŜƳōǊŀƴŘǘΦ [ƛŎƘǘ ǳƴŘ {ŎƘŀǧŜƴΦ 9ƛƴŜ 
.ƛƻƎǊŀǇƘƛŜΣ {ǘǳǧƎŀǊǘΣ wŜŎƭŀƳΣ нлмпΤ IΦtΦ 
Chapman, wŜƳōǊŀƴŘǘΩǎ {ŜƭŦ-tƻǊǘǊŀƛǘǎΦ ! 
{ǘǳŘȅ ƛƴ {ŜǾŜƴǘŜŜƴǘƘ-/ŜƴǘǳǊȅ LŘŜƴǝǘȅΣ tǊƛƴπ
ceton (N.J.), Princeton University Press, 
мффлΤ tΦ CƻƎƭƛŀΣ wŜƳōǊŀƴŘǘΦ !ŎǉǳŜŦƻǊǝΦ ¦ƴŀ 
ŎƻƭƭŜȊƛƻƴŜΣ .ŜǊƎŀƳƻΣ DŀƭƭŜǊƛŀ /ŜǊƛōŜƭƭƛΣ 
нлмоΤ .Φ²Φ aŜƛƧŜǊΣ wŜƳōǊŀƴŘǘΣ ǎŎƘŜŘŜ Ŝ 
cronologia di S. Zuffi, Milano, Electa, 2006; 
S. Nadler, wŜƳōǊŀƴŘǘΩǎ WŜǿǎΣ /ƘƛŎŀƎƻΣ ¢ƘŜ 
Chicago University Press, 2003 (edizione 
italiana: traduzione di A. Asioli, Torino, Ei-
naudi, 2017); O. Pächt, wŜƳōǊŀƴŘǘΣ ŀ ŎǳǊŀ Řƛ 
E. Lachnit, München, Prestel, 1991 (II edizio-
ne: 2005); U. Palestini (a cura di), wŜƳπ
ōǊŀƴŘǘ ƛƴŎƛǎƻǊŜΣ /ŀǘŀƭƻƎƻ ŘŜƭƭŀ aƻǎǘǊŀ ǘŜƴǳπ
ta alla Casa natale di Raffaello a Urbino dal 
мт ƳŀǊȊƻ ŀƭ мϲ ƳŀƎƎƛƻ нлмсΣ .ƻƭƻƎƴŀΣ .ŀπ
skerville, 2016; S. Schama, wŜƳōǊŀƴŘǘΩǎ 
9ȅŜǎΣ bŜǿ ¸ƻǊƪΣ !ƭŦǊŜŘ !Φ YƴƻǇŦΣ мффф 
όŜŘƛȊƛƻƴŜ ƛǘŀƭƛŀƴŀΥ Dƭƛ ƻŎŎƘƛ Řƛ wŜƳōǊŀƴŘǘΣ 
traduzione di P. Mazzarelli, D. Aragno e L. 
Vanni, Milano, Arnoldo Mondadori, 2000 *II 
edizione: 2001; in entrambi i casi, nella 
collana “La storia”+ e 2017 *collana “Oscar 
baobab. Saggi”+); G. Schwartz, wŜƳōǊŀƴŘǘΦ 
Iƛǎ [ƛŦŜΣ Ƙƛǎ tŀƛƴǝƴƎǎΦ ! bŜǿ .ƛƻƎǊŀǇƘȅ ǿƛǘƘ 
ŀƭƭ !ŎŎŜǎǎƛōƭŜ tŀƛƴǝƴƎǎ LƭƭǳǎǘǊŀǘŜŘ ƛƴ /ƻƭƻǳǊΣ 
New York, Viking, 1985; Id., wŜƳōǊŀƴŘǘ ǎ 
¦ƴƛǾŜǊǎŜΦ Iƛǎ !ǊǘΣ Ƙƛǎ [ƛŦŜΣ Ƙƛǎ ²ƻǊƭŘΣ [ƻƴπ
don, Thames & Hudson, 2006; Chr. Tümpel, 
wŜƳōǊŀƴŘǘΦ aȅǘƘƻǎ ǳƴǎ aŜǘƘƻŘŜΣ Ŏƻƴ ƭŀ 
collaborazione di A. Tümpel, Königstein im 
Taunus, Langewiesche, 1986 (edizione ita-
liana: wŜƳōǊŀƴŘǘΣ ŀ ŎǳǊŀ Řƛ aΦ [ƛƭƻƴƛΣ ǘǊŀŘǳπ
zione di C. Pradella, Milano, Rizzoli, 1991); 
Id. (a cura di), wŜƳōǊŀƴŘǘ ƛƴ {ŜƭōǎǘȊŜǳƎƴƛǎπ
ǎŜƴ ǳƴŘ .ƛƭŘŘƻƪǳƳŜƴǘŜƴΣ wŜƛƴōŜƪ ōŜƛ IŀƳπ
burg, Rowohlt, 1997 (IX edizione: 2002; 
nuova edizione senza sottotitolo: 2016); 
Chr. White, ¢ƘŜ 5ǊŀǿƛƴƎǎ ƻŦ wŜƳōǊŀƴŘǘΣ 
London, Trustees of the British Museum, 
мфснΤ LŘΦΣ wŜƳōǊŀƴŘǘ ŀƴŘ Ƙƛǎ ²ƻǊƭŘΣ bŜǿ 
York, Viking Press, 1964; Id., wŜƳōǊŀƴŘǘ ŀǎ 
ŀƴ 9ǘŎƘŜǊΦ ! {ǘǳŘȅ ƻŦ ǘƘŜ !Ǌǝǎǘ ŀǘ ²ƻǊƪΣ 
London, A. Zwemmer, 1969 
όŎƻƴǘŜƳǇƻǊŀƴŜŀƳŜƴǘŜΥ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘȅ tŀǊƪΣ 
Pennsylvania State University Press, 1969; 
nuova edizione: New Haven *Conn.+, Yale 
University Press, 1999); Id., wŜƳōǊŀƴŘǘΣ 
New York - Thames and Hudson, 1984 
όŜŘƛȊƛƻƴŜ ƛǘŀƭƛŀƴŀΥ wŜƳōǊŀƴŘǘΣ ǘǊŀŘǳȊƛƻƴŜ Řƛ 
M. Parizzi, Milano, Rusconi, 1988); Id. - K.G. 
Boon (a cura di), wŜƳōǊŀƴŘǘΩǎ 9ǘŎƘƛƴƎǎΦ !ƴ 
LƭƭǳǎǘǊŀǘŜŘ /ǊƛǝŎŀƭ /ŀǘŀƭƻƎǳŜΣ !ƳǎǘŜǊŘŀƳ - 
New York, Van Gendt - Abner Schram, 1970; 
Id. - Q. Buvelot (a cura di), wŜƳōǊŀƴŘǘ ōȅ 
ƘƛƳǎŜƭŦΣ [ƻƴŘƻƴ - ¢ƘŜ IŀƎǳŜΣ bŀǝƻƴŀƭ Dŀƭπ
lery Publications - Royal Cabinet of Paintings 
Mauritshuis *New Haven (Conn.), Distribu-
ted by Yale University Press+, 1999. 

REMBRANDT, PITTORE E INCISORE 
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M 
agari costituisce un 
azzardo, ma più di uno 
spunto interessante lo 
offre l’operazione com-

piuta da Stefano Scrima con il suo li-
bello fresco di stampa: CƛƭƻǎƻŬ ŀƭƭΩLƴπ
ŦŜǊƴƻΦ Lƭ ƭŀǘƻ ƻǎŎǳǊƻ ŘŜƭƭŀ ǎŀƎƎŜȊȊŀ όƛƭ 
Nuovo Melangolo). Si tratta senza dub-
bio alcuno di un’operazione coraggiosa 
perché egli, già autore di saggi come 
hȊƛƻǎƻŬŀ e Lƭ ŬƭƻǎƻŦƻ ǇƛƎǊƻ όŜƴǘǊŀƳōƛ 
del 2017) e di [ΩŀǊǘŜ ŘŜƭ ǎƻũǊƛǊŜ όнлмуύΣ 
i filosofi qui li manda all’Inferno. Certo, 
non tutti, ma attenti ché tra le righe vi 
ritrovate Platone, Epicuro, Agostino, 
Pascal, persino il povero Kant… Il 

“gioco” peraltro è serio, come tutti i 
migliori giochi in quanto ci si diverte 
davvero solamente giocando a quel 
gioco che comporta il rispetto di rego-
le. In questo senso il più serio dei gio-
chi - di potere, ma nell’accezione ōǳƻπ
ƴŀ Řƛ ǳƴ ǇƻǘŜǊŜ Řƛ ŎƻƴŘƛǾƛǎƛƻƴŜ ŘŜƭ 
bene comune - è forse proprio il 
“gioco” della democrazia. 

 
!ûûĈėÁ ŎƘŜ Ŧŀ {ŎǊƛƳŀΚ LƴǘǊŀǇǊŜƴŘŜƴπ

do questo viaggio all’Inferno con in 
mano la lampada di un Nietzsche che 
ricorda come non esistano fatti bensì 
unicamente interpretazioni, prova a 
fare esercizio d’ironia con e grazie a 
grandi figure della storia del pensiero 
filosofico. Spero di non sembrare trop-
po critico scrivendo che in diversi casi 

non vi riesce, anche perché il tentativo 
è sincero, genuino insomma, e porta 
con sé, comunque, dei singolari stimoli 
a riaprire la questione della storiogra-
fia filosofica, che con ogni probabilità 
andrebbe intesa come perennemente 
aperta. E allora, mentre presenta Mi-
chel Foucault come «l’unico con la 
camicia di forza per aver sedotto le 
menti del suo tempo a guardarsi dal 
potere onnipresente», l’autore rende 
il giusto merito a Giordano Bruno che 
muore per le proprie idee e a David 
Hume che smonta (ridimensiona?) il 
mito causa-effetto. Giungiamo così, 
piuttosto convintamente, a sottoscri-
vere che “all’Inferno non c’è spazio per 
logica e recriminazioni”. Eccolo, è tutto 
qua l’oscuro lato della saggezza.▪ 

ESISTE UN INFERNO  
DELLA FILOSOFIA? 

DI GIUSEPPE MOSCATI 

{ǘŜŦŀƴƻ {ŎǊƛƳŀΣ 
CƛƭƻǎƻŬ  

ŀƭƭΩLƴŦŜǊƴƻΦ  
Lƭ ƭŀǘƻ ƻǎŎǳǊƻ 
ŘŜƭƭŀ ǎŀƎƎŜȊȊŀΣ  

DŜƴƻǾŀΣ 
ƛƭ bǳƻǾƻ 

aŜƭŀƴƎƻƭƻΣ 
нлмфΣ  
ǇǇΦ тмΣ 

ŜǳǊƻ тΣлл 

LA SCOMPARSA DI ENNIO DIRANI 

E nnio Dirani ci ha lasciati alla fine di 
settembre, a 89 anni. Lo ha fatto in 
punta di piedi, al termine di una 

vita dedicata al lavoro, allo studio, all’inse-
gnamento, al mondo della cultura e all’im-
pegno politico e sociale. Proveniente da 
una famiglia di umili origini, a costo di 
notevoli  sacrifici, si è laureato in  Lettere a 
pieni voti, iniziando subito l’attività di 
insegnamento. I suoi allievi ricordano con 
affetto e riconoscenza le memorabili lezio-
ni, il silenzio che riusciva ad ottenere in 
classe senza mai alzare la voce, gli inse-
gnamenti alti, impartiti innanzitutto attra-
verso il comportamento e l’esempio per-
sonale: vera guida e maestro per molti. 
bÙäûì ÁĂĂì del primo centro-sinistra ha 

ricoperto l’incarico di Assessore alla cultu-
ra a Ravenna nella giunta guidata dal sin-
daco repubblicano Bruno Benelli. All’epo-
ca militava nelle file socialiste (area 
“lombardiana”), dopo aver rinunciato alla 
tessera del PCI in seguito ai fatti di Unghe-
ria del 1956.  Risale al 1973, la scelta di 
dedicarsi alla propria comunità da un’altra 

prospettiva:  rilanciando la Biblioteca di 
Storia contemporanea dell’Ente Casa di  
Oriani che crebbe in modo esponenziale 
sotto la sua direzione, durata fino al 1995. 

In quel lasso di tempo organizzò, tra 
l’altro, una importante emeroteca, aperta 
anche nelle ore serali, per consentire la 
fruizione di giornali e riviste a studenti e 
lavoratori e il Consorzio di pubblica lettu-
ra. La presidenza della stesso Ente (che nel 
frattempo mutò la natura giuridica diven-
tando Fondazione), prima effettiva, poi 
onoraria, gli fu offerta per acclamazione e 
costituì il riconoscimento per una attività 
svolta con dedizione, intelligenza e pro-
fonda competenza.  
LĂġÙûûÙġġĥÁûÙ Řƛ ǇǊƛƳΩƻǊŘƛƴŜΣ ōǊƛƭƭŀƴǘŜ Ŝ 

arguto conferenziere  fu punto di riferi-
mento per tutti gli storici che da tutto il 
mondo  si recavano a Ravenna per consul-
tare i preziosi fondi della biblioteca. 
Scrittore raffinato, ha pubblicato saggi su 
Alfredo Oriani che costituiscono una pie-
tra miliare, ma restano pure memorabili 
gli scritti ironici e pungenti 

όάǎǘŜŎŎƘŜǩŀƴƛέύ ǎǳƭƭŀ  ōƛŎƛŎƭŜǧŀΣ ǎǳŀ Ǉŀǎπ
sione principale, coniugata con stile parti-
colarissimo alla attività culturale, alla vita 
sociale, al paesaggio, alla poesia, al viag-
gio, all’ambiente.  La redazione si stringe 
nel cordoglio ai famigliari, consapevole 
che con Ennio Dirani se ne va un intel-
lettuale dalla schiena dritta, rispettoso, 
rispettato e autorevole: una parte, la mi-
gliore, della cultura romagnola e italiana. ▪   

 

Nella foto, da sinistra: Ennio Dirani,  
Sauro Mattarelli e Domenico Fisichella  
in una pausa del convegno 
“L’Illuminismo e i suoi critici”,  
Ravenna 2010  



/ŀǊƭƻ wƻǾŜƭƭƛΣ 
/ƛ ǎƻƴƻ ƭǳƻƎƘƛ 
ŀƭ ƳƻƴŘƻ 
ŘƻǾŜ ǇƛǴ ŎƘŜ 
ƭŜ ǊŜƎƻƭŜ  
ŝ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ  
ƭŀ ƎŜƴǝƭŜȊȊŀ 
!ǊǝŎƻƭƛ ǇŜǊ 
ƎƛƻǊƴŀƭƛΣ 
aƛƭŀƴƻΣ 
9ŘƛǘƻǊŜ w/{ 
aŜŘƛŀ DǊƻǳǇΣ 
нлмуΣ  
ŜǳǊƻ мтΣрл 
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“CI SONO LUOGHI AL MONDO DOVE PIÙ CHE LE REGOLE  
È IMPORTANTE LA GENTILEZZA” 

LA COSCIENZA DEI POLPI 

D 
urante un giro in barca, 
parecchi anni fa, un amico 
che si immergeva a pescare 
polpi risalì in barca a mani 

vuote con l'aria inquieta: "C'era un 
polpo dentro un buco" ci disse "ma 
non l'ho preso perché mi è mancato il 
cuore: mi guardava con grandi occhio-
ni spaventati". 

Qualche giorno fa il "Guardian", uno 
dei primi quotidiani di Londra, ha pub-
blicato un elenco dei dieci libri che 

giudica più importanti sulla natura 
della coscienza. Il primo è scontato: [ŀ 
ŎƻǎŎƛŜƴȊŀΦ /ƘŜ Ŏƻǎŀ ŝΣ ƎǊŀƴŘŜ ŎƭŀǎǎƛŎƻ 
di Daniel Dennett. Ma il secondo è 
sorprendente: è un libro sui polpi, 
hǘƘŜǊ aƛƴŘǎ ό!ƭǘǊŜ ƳŜƴǝύΣ Řƛ tŜǘŜǊ 
Godfrey-Smith. Cosa c'entrano i polpi, 
simpatiche bestione marine tutte testa 
e tante braccia, con la coscienza? 

Di racconti come quello del mio ami-
co, è piena la letteratura sui polpi (o 
ϦǇƻƭƛǇƛϦ ŎƻƳŜ ǎƛ ŘƛŎŜ ǎǇŜǎǎƻ ƛƴ bƻǊŘƛǘŀπ
lia). Nei laboratori dove vengono stu-
diati, gli scienziati raccontano di polpi 
capaci di aprire barattoli, scappare 
dalla vasca e poi ritornarci da soli ri-
chiudendo il coperchio, riconoscere gli 
scienziati del gruppo di ricerca e spruz-
zare quelli antipatici, e fare saltare 
lampadine, bagnandole quando la luce 
dà loro fastidio... In natura i polpi sono 
stati osservati in comportamenti com-
plessi e flessibili, e sembrano in grado 
di riconoscere e interpretare gli atteg-
giamenti di chi sta loro accanto. 

 
L ĔĈûĔì hanno capacità intellettuali 

complesse decisamente inusuali per 
creature di quei reami, in alcuni 
aspetti comparabili a quelle dei mam-
miferi. Dispongono di una rete neurale 
estremamente ricca e complessa. Un 
polpo può avere tanti neuroni quanto 
un bambino o un cane. Son queste 
caratteristiche a farne caso di studio 
prezioso per chi si occupa di coscienza. 
Ϧ/ƻǎŎƛŜƴȊŀϦ ŝ ǳƴϥŜǎǇǊŜǎǎƛƻƴŜ ŀƳōƛπ

gua, che viene usata per indicare cosa 
diverse. Negli ultimi decenni, l'espres-
sione "problema della natura della 
coscienza" ha preso il posto di quello 
che un tempo è stato chiamato il pro-
blema di cosa siano anima, spirito, 
soggettività, intelligenza, capacità di 
percepire, comprendere, esistere in 

prima persona, esserne consapevoli... 
Non è che queste questioni siano equi-
valenti, non lo sono, e cosa si intenda 
per "problema della coscienza" cambia 
da un autore all'altro. Ma la questione 
di come dalla realtà naturale possa 
nascere la nostra esperienza soggetti-
va si è fatta oggi più nitida. Anche per-
ché l'esistenza della soggettività rima-
ne l'argomento più usato da coloro 
che partendo da assunti vari non con-
dividono una prospettiva naturalistica. 
Cos'è, nel grande gioco della natura, 
questo "io" che sento di essere? 

 
¦Ă āĈÕĈ per affrontare la domanda 

è osservare i cugini non umani.  Se 
questo non ci porta a risolvere tutti i 
problemi, aggiunge almeno chiarezza 
sulla domanda. Condividiamo molto 
con un gatto o un cane, ancora di più 
con uno scimpanzé. Esistono quindi 
diverse domande: la prima è cosa sia 
la capacità di osservare, prevedere, 
interagire, comunicare, soffrire e ama-
re che condividiamo con tanti mammi-
feri. La seconda domanda, meno inte-

(Continua a pagina 14) 

/ŀǊƭƻ wƻǾŜƭƭƛΦ 
/ǊŜŀǘƻǊŜ Řƛ 
ǳƴŀ ŘŜƭƭŜ ǇǊƛƴπ
ŎƛǇŀƭƛ ƭƛƴŜŜ Řƛ 
ǊƛŎŜǊŎŀ ƛƴ ƎǊŀπ
ǾƛǘŁ ǉǳŀƴǝǎǝπ
ŎŀΣ ŝ ǘǊŀ ƛ ŬǎƛŎƛ 
ǘŜƻǊƛŎƛ ǇƛǴ 
ŀǧŜƴǝ ŀƭƭŜ 
ƛƳǇƭƛŎŀȊƛƻƴƛ 
ŬƭƻǎƻŬŎƘŜ 
ŘŜƭƭϥƛƴŘŀƎƛƴŜ ǉǳŀƴǝǎǝŎŀΦ aŜƳōǊƻ 
ŘŜƭƭϥLǎǝǘǳǘƻ ǳƴƛǾŜǊǎƛǘŀǊƛƻ Řƛ CǊŀƴŎƛŀ Ŝ 
ŘŜƭƭϥ!ŎŎŀŘŜƳƛŀ ƛƴǘŜǊƴŀȊƛƻƴŀƭŜ Řƛ Ŭƭƻπ
ǎƻŬŀ ŘŜƭƭŜ ǎŎƛŜƴȊŜΣ ŘƛǊƛƎŜ ƛƭ ƎǊǳǇǇƻ Řƛ 
ǊƛŎŜǊŎŀ ƛƴ ƎǊŀǾƛǘŁ ǉǳŀƴǝǎǝŎŀ ŘŜƭƭϥ¦ƴƛπ
ǾŜǊǎƛǘŁ Řƛ !ƛȄ-aŀǊǎƛƎƭƛŀΦ 

DI CARLO ROVELLI 

tǊƻǇƻƴƛŀƳƻ ŀƛ ƴƻǎǘǊƛ ƭŜǧƻǊƛ ǉǳŜπ
ǎǘƻ ŀǊǝŎƻƭƻ Řƛ /ŀǊƭƻ wƻǾŜƭƭƛ ǎǳƭƭŀ 
άŎƻǎŎƛŜƴȊŀέ ŘŜƭ ǇƻƭǇƻΣ ǳƴ ǎƛƳǇŀǝŎƻ 
ŀƴƛƳŀƭŜǧƻ ŎƘŜ ŘŜŬƴƛǊƭƻ ǎǘǊŀƴƻ ŝ 
ǊƛŘǳǩǾƻΦ aŜƎƭƛƻ ŎƘƛŀƳŀǊƭƻ ŜȄǘǊŀπ
ǘŜǊǊŜǎǘǊŜ ǇŜǊ ƭŜ ǎǳŜ άŎŀǇŀŎƛǘŁ ƛƴǘŜƭπ
ƭŜǧǳŀƭƛ ŎƻƳǇƭŜǎǎŜέ ŎƘŜ Ǝƭƛ ǇŜǊπ
ƳŜǧƻƴƻ Řƛ άǊƛŎƻƴƻǎŎŜǊŜ Ŝ ƛƴǘŜǊǇǊŜπ
ǘŀǊŜ Ǝƭƛ ŀǧŜƎƎƛŀƳŜƴǝέ Řƛ ŎƘƛ Ǝƭƛ ǎǘŀ 
ǾƛŎƛƴƻΦ 
bƻƴ ŝ ǘǳǧƻΦ Lƭ ǇƻƭǇƻ ǇƻǎǎƛŜŘŜ ǳƴ 
ǎƛǎǘŜƳŀ ƴŜǊǾƻǎƻ Ƴƻƭǘƻ ŎƻƳǇƭƛŎŀǘƻΣ 
Ŏƻƴ ǳƴ ƴǳƳŜǊƻ Řƛ ƴŜǳǊƻƴƛ ǎƛƳƛƭŜ ŀƛ 
ƳŀƳƳƛŦŜǊƛ ǇǳǊ ŜǎǎŜƴŘƻ ƭƻƴǘŀƴƻ Řŀ 
ƴƻƛ ƴŜƭƭŀ ƭƛƴŜŀ ŜǾƻƭǳǝǾŀ ŎƘŜ ǎƛ ŝ 
ǎǾƛƭǳǇǇŀǘŀ ƛƴ ŎŜƴǝƴŀƛŀ Řƛ Ƴƛƭƛƻƴƛ Řƛ 
ŀƴƴƛΣ ǇŜǊŎƘŞ - ƭŀ ōŜǎǝƻƭƛƴŀ - ǎƛ ŝ 
ŜǾƻƭǳǘŀ ƛƴŘƛǇŜƴŘŜƴǘŜƳŜƴǘŜΦ 9 ǉǳŜπ
ǎǘƻ ƴŜ Ŧŀ ǳƴ ƛƴǘǊƛƎŀƴǘŜ Ŏŀǎƻ Řƛ ǎǘǳπ
Řƛƻ ŎƘŜ ǘŜǊǊŁ ƻŎŎǳǇŀǝ Ǝƭƛ ǎŎƛŜƴȊƛŀǝ 
ŀƴŎƻǊŀ ǇŜǊ ŘŜŎƛƴŜ Ŝ ŘŜŎƛƴŜ Řƛ ŀƴƴƛΦ  
[ΩŀǊǝŎƻƭƻ ŝ ǘǊŀǧƻ Řŀƭ ƭƛōǊƻ /ƛ ǎƻƴƻ 
ƭǳƻƎƘƛ ŀƭ ƳƻƴŘƻ ŘƻǾŜ ǇƛǴ ŎƘŜ ƭŜ 
ǊŜƎƻƭŜ ŝ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ  ƭŀ ƎŜƴǝƭŜȊȊŀΣ 
ǾŜŘƛ ǎŎƘŜŘŀ ƛƴ ŀƭǘƻΦ   ό¦ΦtΦύ 
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ressante, è cosa sia, se c'è, qualcosa 
che differenzi la nostra esperienza da 
quella dei nostri cuginetti mammiferi. 
Una domanda è capire come funziona 
il cervello di un gatto; altra è capire se 
e dove il cervello umano funziona in 
maniera diversa da quella di un gatto. 
Come sempre, uno dei modi migliori di 
capire noi stessi e confrontarci con 
altri. 

 
/ÙėİÙûûì Ŝ ŎƻƳǇƻǊǘŀƳŜƴǝ ŘŜƛ ƳŀƳπ

miferi, tuttavia, sono troppo simili a 
noi, mentre se ci spingiamo lontano 
nelle parentele biologiche l'essenziale 
sembra sfuggire: possiamo forse com-
prendere a fondo come funziona un'a-
meba, ma questo non ci dà l'impres-
sione di avere imparato molto su noi 
stessi. L'ideale sarebbe incontrare una 
razza aliena, magari proveniente dalle 
stelle, di cui riconoscessimo elementi 
di coscienza simili ai nostri, ma genera-
ti da strutture diverse: forse così po-
tremmo cogliere cosa sia essenziale e 
cosa accessorio in ciò che chiamiamo 
coscienza. 

Per ora però gli alieni arrivano solo 
nei film, e gli alieni nei film scim-
miottano gli umani con poca fantasia. 
Al massimo difendono valori su cui - 
guarda caso - la nostra civiltà sta pro-
prio ora discutendo. Siamo quindi un 
po' soli: non abbiamo nulla e nessuno 
su cui studiare coscienza e intelligenza, 
al di là di noi stessi e di chi ci è parente 
stretto. Qui entrano i polpi. 

 
 L ĔĈûĔì sono parenti molto lontani. 

Gli antenati che abbiamo in comune 
con i gatti risalgono a poche generazio-
ni fa rispetto all'abisso di tempo di 
molte centinaia di milioni di anni in cui 
sono vissuti gli antenati che abbiamo 
in comune con i polpi. La separazione 
ci ha resi molto diversi, e i polpi fanno 
parte di un vasto reame animale dove 
di segni di coscienza e intelligenza co-
me la nostra se ne vedono pochi. Ma 
in quel reame, i polpi sono un'eccezio-
ne: dispongono di un sistema nervoso 
estremamente complesso e ricco, con 
un numero di neuroni simile ai mam-
miferi, pur essendo lontani da noi 
nell'evoluzione, e quindi essendosi 
evoluti indipendentemente. La natura 
sembra avere fatto l'esperimento di 

(Continua da pagina 13) dare origine all'intelligenza almeno 
due volte: una volta nel nostro ramo di 
famiglia, un'altra volta con i polpi. I 
polpi sono gli extraterrestri che cerca-
vamo. Peter Godfrey-Smith, che ha 
scritto !ƭǘǊŜ ƳŜƴǝΣ ŝ ŬƭƻǎƻŦƻ ŎƘŜ ǎƛ 
occupa di natura della coscienza, ap-
passionato sub, e accattivante scritto-
re. !ƭǘǊŜ ƳŜƴǝ è un testo divulgativo 
sulle strepitose performances di questi 
animaletti straordinari, e insieme un 
convincente libro sulla natura della 
coscienza. Che non è qualcosa che c'è 
o non c'è: è qualcosa che esiste in gra-
di diversi e forme diverse; una forma 
delle relazioni fra un organismo e il 
mondo.  

 
vĥÙûûĈ ŎƘŜ ŀũŀǎŎƛƴŀ ŘŜƭƭŀ ŎƻƳǇƭŜǎπ

sità intellettuale "polpesca" non è solo 
la somiglianza con noi: è ancora più la 
differenza. La struttura neuronale dei 
polpi è diversa dalla nostra: invece di 
essere concentrata in un cervello, è 
articolata attraverso l'intero corpo 
dell'animale, compresi i suoi tentacoli, 
e diffusa appena sotto la superficie del 
corpo. È intelligenza complessa, ma 
diversa. Tentacoli staccati dal corpo 
continuano ad avere capacità comples-

se di elaborare informazione. I polpi 
hanno strepitose capacità di alterare 
drasticamente coloro e disegni, in mo-
do rapido e cangiante. Il colore dell'e-
pidermide è controllato da una ricchis-
sima rete di neuroni diffusa, forse usa-
ta anche per comunicare. Io non faccio 
fatica a immaginare come ci si deve 
sentire a essere un gatto. Osservo un 
gatto stirarsi al Sole in un caldo pome-
riggio d'estate, e mi identifico facil-
mente. Ma come dev'essere sentirsi 
polpo, con un cervello diffuso ovun-
que, e tentacoli che pensano ciascuno 
a modo suo? 

 
bÙûûÁ ěġÙėāìĂÁġÁ vastità delle ga-

lassie la natura ha con ogni plausibilità 
dato origine a ogni sorta di forme, di 
cui noi non siamo che un esempio. 
Chissà quante forme più complesse, o 
in parte simili e in parte differenti da 
noi esistono, nelle immense distese 
celesti. Forse ce n'è anche una che 
nuota nei nostri mari. E l'inquietudine 
del mio amico turbato dai grandi occhi 
spaventati del piccolo polpo non è 
stata che la scintilla di un incontro tra 
forme diverse... di coscienza. ▪ 
όtŜǊ ƎŜƴǝƭŜ ŎƻƴŎŜǎǎƛƻƴŜ ŘŜƭƭΩŀǳǘƻǊŜ Ŝ 
ŘŜƭƭΩŜŘƛǘƻǊŜύ 

:  ǊŜŎŜƴǘŜ ƭŀ ƴƻǝȊƛŀ dell'incredibile scoperta riguardante il polpo (ƴŜƭƭŀ Ŧƻǘƻ 
ǎƻǇǊŀύ Ŧŀǧŀ Řŀ 5ŀǾƛŘ {ŎƘŜŜƭΣ ǇǊƻŦŜǎǎƻǊŜ Řƛ ōƛƻƭƻƎƛŀ ƳŀǊƛƴŀ ŀƭƭϥ!ƭŀǎƪŀ tŀŎƛŬŎ 

¦ƴƛǾŜǊǎƛǘȅ Řƛ !ƴŎƘƻǊŀƎŜΥ ŎŀƳōƛŀ ŎƻƭƻǊŜ ƳŜƴǘǊŜ ǎƻƎƴŀΦ 5ŀƭ Ǝƛŀƭƭƻ ƻŎǊŀ ŀƭ ōƛŀƴŎƻΣ 
fino ad arrivare al marrone. Nel documentario hŎǘƻǇǳǎΥ aŀƪƛƴƎ /ƻƴǘŀŎǘΣ ǇǊƻπ
dotto da Nature per Pbs, si vede l' ŜȄǘǊŀǘŜǊǊŜǎǘǊŜ cambiare colore a seconda dei 
sogni che fa. ▪ 


