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DA CITTADINI A SUDDITI  

 ALL’INTERNO 

di PAOLO PROTOPAPA 

L 
’ideologia è il modo del pen-
siero di approcciarsi e appro-
priarsi della realtà. È il con-
trario del pensiero critico, 

cioè consapevole (tecnicamente e 
professionalmente) dei livelli di mani-
polazione, semplificazione strumen-
tale e - negli attuali sistemi raffinati di 
comunicazione - mistificazione della 
realtà. Nello studio liceale delle poe-
tiche estetico-letterarie e storico-
filosofiche ci cimentammo, pur blan-
damente, con questa anatomia epi-
stemologica dei fondamenti del pen-
sare, sospettandone tutta la comples-
sità in ordine all’approssimazione 
della (cosiddetta) verità. 

La democrazia ontologicamente e 
geneticamente (dal suo esordio gre-
co!) incuba l’inesorabile nodo di do-
xa/episthème, ossia opinione e scien-
za, pensiero ingenuo e logos orthotès 
(retta ragione). La tecnologia e la 
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S 
e proprio volessimo semplifi-
care il sistema politico italiano 
e bipolarizzarlo, potremmo 
tagliare trasversalmente il 

Paese in due parti: quella del “meno 
tasse per tutti” e l’altro della spesa 
sociale e dei servizi pubblici. Il primo, 
strutturato secondo un’idea atomistica 
della società, in cui è l’individuo a pre-
dominare, i suoi interessi egoistici, le 
sue pulsioni; il secondo, animato da 
una visione collettiva, comunitaria, 
relazionale dove i legami sociali conta-
no moltissimo e così il ruolo e i compiti 
dello Stato e delle forme associative. 

Sono due partiti dove predomina una 
discriminante mediana, il sentimento 
di paura, che è accentuato, gonfiato ad 
arte laddove l’individuo finisce per 
asserragliarsi nei confini delle proprie 
mura, proclamandosi “padrone a casa 
propria”. Sull’altro versante, invece, 
non è la paura a vincere, ma l’attenzio-
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ENRICO THOVEZ, 
SCRITTORE E CRITICO 

10 novembre 1869 - A Torino nasce 
Enrico Thovez, poeta, scrittore, gior-
nalista, critico, pittore e funzionario 
pubblico. 

Figlio dell’ingegner Enrico e di Ma-
ria Angela Berlinguer, ragazza sarda 
di famiglia oriunda spagnola trasferi-
tasi dalla Catalogna alla fine del Sei-
cento, il giovane Thovez frequenta le 
Scuole Tecniche e, nel 1886, s’imma-
tricola alla Facoltà di Scienze dell’Uni-
versità della città natale. Sorta in lui 
una divorante passione per le belle 
lettere, decide d’interrompere gli 
studi accademici per mettersi ad ap-
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ne verso il destino sociale, la storia 
collettiva. Tenendo conto del fatto che 
la paura può tramutarsi immediata-
mente in nudo risentimento verso 
l’avversario (etnico, sociale, di genere, 
di classe), mentre l’attenzione e il sen-
so della collettività si presenta invece 
come cura, tutela, salvaguardia di don-
ne, uomini, ambiente, clima, figure 
sociali, pace, futuro.  

 
Si tratta, ovviamente, di una distin-

zione che è alimentata, alla fonte, da 
due visioni diverse della ricchezza: con 
una prevalenza di quella individuale, 
nel caso delle visione atomistiche, op-
pure di quella sociale nel caso di una 
concezione largamente relazionale.  È 
quasi banale osservare come in questi 
ultimi anni (o forse decenni) abbia 
abbondantemente predominato l’idea 
atomistica, per cui la ricchezza è stata 
intesa in termini del tutto individuali, 
patrimoniali, capace di generare so-
prattutto consumo e dunque status 
personale.  

 
In un modalità che ha pervaso non 

solo il vertice sociale della piramide, i 
benestanti, le classi dominanti, ma è 
traboccato verso la sua base e i ceti 
più disagiati, secondo una linea ege-
monica ormai dilagante. E tale da aver 
prodotto almeno due partiti, o meglio 
metapartiti: quello della ricchezza indi-
viduale, e l’altro della ricchezza socia-
le. Distinzione che è stata alimentata 
persino dai governi di centrosinistra 
quando, Renzi docet, si è nutrita la 
propria personale ricerca del consenso 
con bonus, sgravi, regalie e contributi 
diretti alle nude figure sociali. Nell’idea 
che i tagli alla spesa (la celeberrima 
spending review) dovessero essere 
riversati direttamente nelle tasche dei 
contribuenti (o presunti tali) senza 

passare per i servizi sociali, in una spe-
cie di restituzione al tartassato del 
presunto “maltolto”. Anche qui: poche 
decine di euro ai dipendenti, e quote 
più consistenti di sgravi fiscali agli im-
prenditori disposti ad assumere mano-
dopera, anche solo per brevi attimi ma 
intensi. Una quota del patrimonio fi-
scale si è perciò sfarinato in un rivolo 
di bonus e di flussi di quote individuali, 
a discapito dei servizi pubblici che ne 
avrebbero invece potuto beneficiare. 

 
La manovra è stata accompagnata 

dal tipico refrain ideologico, secondo il 
quale il depauperamento della ricchez-
za pubblica, lo “sversamento” in senso 
individuale di ciò che apparteneva alla 
ricchezza sociale, fosse la panacea e 
nientepopodimeno l’abbrivio a una 
ridistribuzione delle ricchezze! Mentre 
l’intento effettivo era solo quello di 
rilanciare i consumi e riattivare il mer-
cato interno, nonché tramutare il pic-
colo beneficiario in una sorta di banco-
mat con l’obiettivo politico di rafforza-
re il “consenso” del benefattore di 
turno. 

 
Il partito dell’evasione, vasto, di 

massa e capace di esprimere un buco 
nero di 120 miliardi di euro annui,  
raccoglie in sé e condensa la poderosa 
spinta di queste pulsioni sociali verso il 
mero benessere individuale, di cui il 
mercato apparirebbe prodigo. È il par-
tito dei padroni a casa propria, è quel-
lo che reclama per sé la roba propria, è 
quello che ha in odio lo straniero, è 
quello dove la pulsione al godimento 
individuale è più intensamente espres-
sa. Prende forza in un’epoca in cui la 
veste democratica smarrisce consi-
stenza, in cui l’impalcatura sociale si 
indebolisce, in cui la crisi ha ingenera-
to una frenetica ricerca della soluzione 
personale, anzi personalissima.  

Certo, c’è un’area di disagio fiscale 
effettivo, a cui è necessario prestare 
ascolto, che tuttavia non fa nemmeno 

ombra all’evasione vera e propria, la 
cui pratica è assolutamente dedotta da 
un’idea di società aggressiva, competi-
tiva, individuale, solitaria. In una paro-
la: darwiniana. Un’idea, per la quale 
avere molte risorse in bisaccia (e per 
prime proprio quelle che vengono 
sottratte al fisco dello Stato “Gelido 
Mostro”) è indispensabile per ribattere 
colpo su colpo agli altri ‘atomi’ sociali 
in cruenta competizione tra loro.  

 
In questo frangente, il partito della 

ricchezza sociale e del bene pubblico 
(che oggi si contrappone a quello 
dell’evasione) apparirebbe invece fuori 
gioco, fuori sintonia, perso dietro a 
schemi e parametri desueti. Così come 
la stessa idea di ricchezza sociale che si 
contrappone a patrimoni personali 
concentrati sempre più nelle mani di 
pochi, anche se il consenso a questa 
visione darwiniana è ampio, e arriva 
persino alla base della piramide, ossia 
a chi potrebbe subirne tremende con-
seguenze. E non basta l’abisso aperto 
della diseguaglianza e della iniquità a 
ingenerare dubbi e ripensamenti nei 
ceti più deboli, nei penultimi e negli 
ultimi. Oggi l’idea è semplicemente 
quella di scavalcare quell’abisso, di 
passare dalla parte dei vincenti e ab-
bandonare il lato oscuro della società 
agli altri, agli sconfitti (e se ciò non 
dovesse avvenire vorrebbe dire che i 
miei ‘meriti’ non sarebbero stati suffi-
cienti, à la Teresa Bellanova insomma). 

 
Ma cosa c’è al fondo di questa 

situazione? Io direi che c’è una crisi 
abissale e strutturale della democrazia. 
E intendo la democrazia intesa come 
‘grammatica’ che stempera le pulsioni 
sociali, le ordina simbolicamente, le 
sublima nella discussione pubblica, le 
indirizza al bene comune. Se viene a 
mancare questa solida difesa del senso 
di una comunità - e se all’agire demo-
cratico, alla discussione pubblica, alla 

(Continua a pagina 3) 
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scelta partecipata si sostituisce il libe-
rissimo gioco degli interessi – allora c’è 
poco da fare, prima o poi gli atomi 
confliggeranno l’un l’altro facendo 
surriscaldare oltre soglia il clima socia-
le e politico. La forza della democrazia 
non risiede nello scardinamento dei 
gangli sociali, ma nella loro tenuta. Il 
combinato di partecipazione e rappre-
sentanza serve a mostrare quanto i 
benefici collettivi (anche se proiettati 
nel futuro) siano più adeguati ed effi-
caci e preferibili al godimento istanta-
neo delle risorse, magari declinato in 
senso meramente individuale o perso-
nale, come nel caso del fenomeno 
dell’evasione fiscale.  

 
La tematica ambientale, peraltro, 

“narra” proprio questo. La forza della 
democrazia deve quindi imprimere 
alla ruota uno scarto in avanti, fuori 
dalla immediatezza “carnale”, in dire-
zione di una prospettiva più solida, 
sociale, temporalizzata. Ma è quello 
che accade sempre di meno oggi: i 
bonus renziani (e non solo) simboleg-
giano proprio questa “fame” immedia-
ta e personale, a discapito della ric-
chezza sociale quale progetto comune, 
superindividuale, da realizzate pezzo a 
pezzo nel corso del tempo. 

Detto questo, tuttavia, c’è un punto 
di caduta, che non può essere negato. 

(Continua da pagina 2) 

larità pulsionale nella sua irruenza, 
quasi l’aiuta a emergere nella sua 
“sgrammaticatezza”. Di qui la sua 
“crisi” endemica. È proprio questa sin-
golarità, questa ruvidezza oggettuale a  
costituirsi, così, come un freno allo 
scivolamento linguistico, in modo da 
frenarne lo sviluppo altrimenti infinito, 
tendenzialmente astratto, irrealistico e 
non-oggettuale. Questa emergenza 
della “cosa” appare dunque necessa-
ria, ancorché inevitabile se non persino 
ingenerata “democraticamente”, pro-
prio perché è combinata struttural-
mente allo stesso sviluppo democrati-
co e alla funzione simbolica svolta dalla 
democrazia. A cui viene persino in aiu-
to, per evitare che il suo “saltare” da 
una discussione pubblica all’altra indu-
ca a perdere di vista proprio la mate-
rialità sociale, il gioco ruvido degli inte-
ressi in campo, per primi quelli degli 
ultimi.  

 
E dà l’idea (neanche troppo disprez-

zabile) che i conflitti sociali, la battaglia 
pulsionale, le lotte politiche, nel bene e 
nel male possano (debbano) sopravvi-
vere “corposamente” alla simbolizza-
zione e a tutte le regole, in special mo-
do a quelle più illuministe. E che la 
democrazia sia ogni giorno in crisi e in 
discussione per suo indubbio merito, 
proprio a cagione delle sue conquiste e 
dell’emergere di singolarità altrimenti 
oppresse. Lasciando prevedere sempre 
nuove battaglie a seguito di nuovi e 
quanto mai sperabili successi. ▪ 

Per quanto l’impegno pubblico debba 
puntare alla costruzione progressiva di 
una grammatica della società e della 
democrazia, pur tuttavia l’azione poli-
tica, la sua razionalità e il suo lavoro di 
mediazione mai riescono sciogliere in 
toto la potenza tenebrosa della pulsio-
ne, la sua resistente materialità. È 
questo il vero limite, probabilmente 
insuperabile da parte dell’agire politi-
co democratico. Tale che la democra-
zia andrebbe intesa sempre, e fisiolo-
gicamente, come la sua stessa crisi. Ci 
sono asprezze sociali, ruvidezze, diffe-
renze, singolarità che immancabilmen-
te si ripropongono e si riproporrebbe-
ro, ed è forse un bene che sia così.  

 
La delimitazione stessa di un’area 

di regole, mette a nudo quanto non si 
riduce a regola, e in certo senso lo 
esalta. Rendere la vita pubblica un 
terreno liscio e dissodato, oltre che un 
ideale tardo illuminista, sarebbe persi-
no controproducente, sotto certi 
aspetti, perché la politica democratica 
vive di queste asprezze e aderisce alle 
pieghe sociali senza l’intento (o la vo-
lontà di potenza) di cancellarle ma 
solo di governarle. La Tecnica semmai 
lavora per rendere liscio l’abito socia-
le, affinché esso sia ‘calcolabile’ e uni-
ficabile (e perciò prevedibile nei suoi 
comportamenti).  

Non la politica democratica, appun-
to, che però, nel suo “chiaro” sforzo 
linguistico, nel suo ‘scivolare’ all’inter-
no del linguaggio e dei dibattiti, mette 
a nudo residualmente proprio la singo-

IL SENTIMENTO DELLA PAURA 

potenza mass-mediologica sottrae all’accertamento critico 
gran parte dell’informazione e sottrae al vaglio riflessivo il 
rapporto - strettissimo - tra interesse e parola. Perciò, con 
acume preveggente, già ai primordi e contro i sofisti-eristi, 
Platone parlò di “prostituti della verità”, sottolineando lo 
scopo settario della politica (diremmo la sua innata partigia-
neria) e la procedura narrativa della persuasione, non filo-
sofica della “ben rotonda verità” (Parmenide). 

Al vecchio - e venerando - Protagora oggi si sostituisce, 
con salto formidabile e asimmetrico, la “Piattaforma Casa-
leggio” e, sul versante leghista, “La Bestia” di Salvini, 32 
tecnici costruttori e plasmatori della comunicazione de-

strorsa, in particolare accentuata sul populismo e sovrani-
smo. Siamo, oggi, da modestissimi osservatori di questa 
fenomenologia sociale, preoccupati a capire i rischi della 
democrazia.  La quale, fondata costituzionalmente sull’u-
guaglianza, ma orfana di luoghi autentici di confronto civico 
partecipato (partiti politici) e occasioni strutturate di 
“educazione lunga” alla democrazia (Hans Kelsen), degene-
ra in egualitarismo.  

Equipara, pertanto, fittiziamente e fraudolentemente, 
leader e cittadino “qualunque” fissa il principio cardine dell’ 
“uno vale uno”, replicativo dell’altrettanto mantra populi-
sta, ma simmetrico a quello democratico del “una testa un 
voto”. In un sistema politico democratico, i soggetti istitu-
zionali, sociali e culturali se non sono ispirati da valori edu-

(Continua a pagina 4) 
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prendere il greco e il latino, e consacrarsi all’approfondi-
mento delle letterature tanto classiche quanto straniere 
moderne. Conseguita la licenza liceale nel 1892, s’iscrive 
subito alla Facoltà di Lettere del medesimo Ateneo, ove si 
laurea quattro anni più tardi. 

Dotato di temperamento introverso, ma anche risoluto e 
animoso, già prima di terminare gli studi universitari Thovez 
si fa conoscere nel mondo della critica grazie a contributi 
usciti in varie sedi periodiche. Aspre discussioni suscitano - 
in special modo - diversi suoi spregiudicati articoli, alcuni 
apparsi in piena celebrazione del terzo centenario della 
morte di Torquato Tasso (1895) e destinati temerariamente 
a ridimensionare la statura poetica del celebre Sorrentino, e 
altri diretti a denunciare i plagi di Gabriele d’Annunzio da 
opere di scrittori inglesi e - soprattutto - francesi, parecchie 
delle quali sono ancora sconosciute nell’Italia dell’epoca, 
rinfocolando in tal modo la polemica contro l’autore abruz-
zese divampata dieci anni prima, allorché questi viene accu-
sato - sulla base di precisi e inconfutabili riscontri testuali - 
di avere saccheggiato a piene mani un componimento di 
Nicolò Tommaseo per scrivere un’ode dedicata ai morti di 
Dogali. Thovez diventa così uno dei principali esponenti del 
movimento antidannunziano che, a quel tempo, si sta 
rafforzando in alcuni settori della scena intellettuale italia-
na; inoltre, egli si mette ben presto in evidenza come uno 
dei più lucidi, determinati e intransigenti antagonisti di Gio-
suè Carducci e dei suoi seguaci. 

 
L’attività critica dell’autore piemontese continua - fervi-

da, anticonformista e sovente astiosa - per il resto della sua 
vita in quotidiani e riviste, investendo non solo il campo 
della letteratura, ma anche quelli delle arti figurative, della 
musica e del costume. Allo stesso tempo, egli compone e 
pubblica numerosi versi, manda alle stampe volumi di saggi, 
tiene un diario, dipinge e viaggia per l’Europa. Tutta l’opero-
sa esistenza di Thovez si mostra sempre sorretta da una 
smisurata e apparentemente incrollabile autostima. Nel 
1902 lo scrittore torinese contribuisce a fondare la rivista 
“L’arte decorativa moderna”; tre anni dopo, entra nella 
redazione del quotidiano “La Stampa”. Espone due volte 

(Continua da pagina 1) 

opere pittoriche alla Biennale di Venezia; per un decennio, 
ricopre la carica di direttore del Museo Civico d’Arte Mo-
derna di Torino. Thovez muore a Torino il 16 febbraio 1925. 

Separarsi tecnicamente e umanamente dalla poesia della 
fine del XVIII secolo e gettare le basi di nuove poetiche e di 
un’inedita coscienza critica sono i cardini dell’attività lette-
raria dell’autore piemontese. Egli dedica infatti buona parte 
della sua esistenza a promuovere e indirizzare il rinnova-
mento della cultura italiana attraverso prove di poesia, 
scritti di prosa narrativa e d’arte, e articoli e saggi di critica. 
I suoi sforzi, portati avanti con animo combattivo, fanno sì 
che egli divenga, per molti aspetti, un anticipatore di movi-
menti di idee e motivi destinati a svilupparsi nei crepuscola-
ri e nei poeti posteriori.  

 
L’importanza di Thovez, comunque, può essere definita 

più storica che estetica, in quanto, se è vero che egli inter-
preta molto bene la diffusa insofferenza verso i poeti del 
presente e del passato prossimo, ossia se è vero che ha 
acuta percezione dei mali dell’epoca e dei vizi letterari, e 
che sa dunque individuarne la genesi e le conseguenze, è 
altrettanto vero che i suoi versi non di rado risultano solo 
un’intelligente e ansiosa approssimazione alla poesia; inol-
tre, da un lato, le sue manie “faustiane” e la scarsa chiarez-
za programmatica non gli permettono di comporre “poemi 
in prosa” e prose ritmiche sino in fondo originali e convin-
centi, mentre, dall’altro, parecchi suoi testi di critica finisco-

(Continua a pagina 5) 
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cativi, realizzativi di centri di interme-
diazione decisionale e amministrativa 
diffusa e professionalmente adeguata, 
scadono nel potere plebiscitario 
dell’autocrazia. Popolo e capo, senza 
filtri ostativi e inibitori, surrogano la 
rappresentatività indiretta e, fingen-
dosi rapporto paritario, consegnano al 

DA CITTADINI A SUDDITI novello Leviathan “tutti i poteri” de 
facto. Le pulsioni autoritarie, fisiologi-
che nei moderni sistemi politici di 
massa, annullano la coscienza vigile 
del civis democratico e la traghettano 
(patologicamente) nella subalternità 
del suddito.  

Il popolo, senza individuale forza 
critica, trascende in dissoluta multitu-
do sempre più devota e dipendente 
dal volere del leader carismatico. Que-

sta strada non è mia stravagante sug-
gestione o fantasiosa, maligna inven-
zione terroristica “di sinistra”! È vigi-
lanza banalmente, responsabilmente, 
onestamente Democratica. Con la “D” 
maiuscola. ▪ 

 
 
 

 “THOVEZ DIVENTA UNO DEI PRINCIPALI ESPONENTI  
DEL MOVIMENTO ANTIDANNUNZIANO  
CHE, A QUEL TEMPO, SI STA RAFFORZANDO IN ALCUNI 
SETTORI DELLA SCENA INTELLETTUALE ITALIANA” 
 

 “I SUOI SFORZI, PORTATI AVANTI CON ANIMO  
COMBATTIVO, FANNO SÌ CHE EGLI DIVENGA, PER MOLTI 
ASPETTI, UN ANTICIPATORE DI MOVIMENTI DI IDEE  
E MOTIVI DESTINATI A SVILUPPARSI NEI CREPUSCOLARI  
E NEI POETI POSTERIORI” 
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realtà - da una coppia di ottonari, per 
riprodurre l’esametro classico. Egli 
rivendica il primato storico della lirica 
greca intesa come poesia “pura” e 
dettata direttamente dal cuore, senza 
mediazioni letterarie o tecniche, men-
tre conduce una spietata e dirompente 
analisi dell’arretratezza della cultura 
italiana, in passato arcadica e al suo 
tempo accademica ed estetizzante, 
spiegata con le carenze etiche del po-
polo italiano. Pertanto, a giudizio di 
Thovez, i giovani poeti non devono 
ispirarsi a Carducci o a d’Annunzio, 
poiché entrambi difettano di serietà 
morale e non lasciano sgorgare libera-
mente la propria voce lirica. Nella sto-
ria letteraria italiana, a suo avviso, solo 
due sono stati i lirici a tutto tondo e 
come tali vanno riconosciuti dai poeti 
della nuova generazione e di quelle 
future: Dante Alighieri e Giacomo Leo-
pardi. 

 
Al di là di questi proclami e dell’in-

flusso esercitato su di lui da Dante e - 
soprattutto - da Leopardi come dagli 
antichi lirici greci Mimnerno e Archilo-
co, l’autore piemontese fa trasparire 
spesso nei suoi versi motivi tipici della 
poesia romantica europea, da Johann 
Wolfgang von Goethe a Novalis, da 
Heinrich Heine a Percy Bysshe Shelley, 
e anche di Walt Whitman, coniugati 

con chiare ascendenze scapigliate, 
assunte dalla lettura in special modo di 
Arrigo Boito, del primo Giovanni Ca-
merana e di Iginio (o Igino) Ugo Tar-
chetti (su quest’ultimo, cfr. S. Scaglio-
ni, Igino Pietro Teodoro Tarchetti. 
Scrittore, poeta, giornalista, “Il Senso 
della Repubblica nel XXI secolo”, a. XII 
*2019+, n. 3, pp. 14-15), tre dei princi-
pali autori ottocenteschi su cui egli si 
forma durante l’età giovanile nell’am-
biente torinese. In fin dei conti, Thovez 
è tutt’altro che un poeta libero da ogni 
accorgimento e da ogni derivazione 
letteraria. Ad esempio, la tragica visio-
ne del più profondo dolore da lui 
sofferto deve molto e in maniera trop-
po esplicita, oltre che un po’ inautenti-
ca, ossia non profondamente sentita, 
agli stati di tensione psicologica, di 
pena nervosa e ossessiva, di incubi e 
vertigini voluttuose presenti nelle pa-
gine di non pochi autori scapigliati e di 
un certo numero di poeti internaziona-
li, a cominciare da Heine; ciò fa sì che 
il registro lirico si attenui: l’angoscia e 
l’inquietudine dell’autore piemontese 
sono troppo spesso asserite per postu-
lati retorici, non patite poeticamente.  

 
Non solo: occorre mettere in luce 

come egli, nemico giurato di Carducci 
e sempre impegnato a sperimentare 
soluzioni nuove, mostri spesso di ave-
re nelle orecchie il metro barbaro del 
poeta toscano, tanto da ricalcarne gli 
accenti e le cesure dell’esametro; in 
altri termini, egli di frequente cade 
nelle stesse schiavitù in cui è rimasto 
avviluppato l’estro lirico carducciano. 

Tutto ciò non toglie che, nel contesto 
poetico italiano a cavallo tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, 
il miglior Thovez venga senza dubbio a 
essere uno dei più eleganti creatori di 
aulici paesaggi; molto a suo agio con i 
contesti e le atmosfere rurali, egli rie-
sce a toccare apici lirici allorché viene 
a palesare un genuino interesse per le 
stagioni e le piante, e allorché si 
sofferma sapientemente sulla scelta 
dei termini secondo un gusto musicale 
delle parole non in quanto fluida ar-
monia (come fa d’Annunzio), ma in 
quanto labile apparizione delle forme 
di vita attraverso il vocabolo che can-
ta.▪  

(Continua a pagina 6) 

no con l’essere poco riusciti perché 
dominati da furiose polemiche perso-
nali, acerbi propositi di rivalsa o da 
generica sentimentalità. 

Ferma convinzione del letterato tori-
nese è quella secondo cui occorra 
svecchiare con rapidità e oculatezza la 
prosa narrativa e d’arte nell’Italia 
dell’ultimo scorcio dell’Ottocento: per 
far questo, egli si riallaccia agli scritti 
degli amati Giovanni Faldella e Edoar-
do Calandra, e anche a quelli dei ro-
mantici francesi e di Antonio Fogazza-
ro; nondimeno, la sua prosa appare 
troppo spesso fredda e ragionativa, e 
talora enfatica. Accanto a ciò, egli ri-
tiene che sia gravissima la decadenza 
in corso della poesia italiana, una de-
generazione che è ben evidente solo 
che si osservino le due tendenze poe-
tiche del tempo, entrambe logore e 
inadeguate: quella del ruvido e super-
ficiale realismo di certi scapigliati e di 
Lorenzo Stecchetti (pseudonimo di 
Olindo Guerrini); e quella caratterizza-
ta da una lingua aulica, dalla rima e dai 
metri chiusi della tradizione, i cui più 
celebrati alfieri sono all’epoca - pur 
nelle spiccate differenze - Carducci e 
d’Annunzio.  

 
La condanna del secondo indirizzo 

pronunciata da Thovez è particolar-
mente dura e inflessibile, laddove la 
sua critica del primo non esclude l’esi-
stenza di cause comuni tra l’autore 
piemontese e gli esordi della scapiglia-
tura, come la battaglia a favore di un 
linguaggio antiletterario e di un discor-
so piano, e volta alla creazione di un 
nuovo realismo più profondo, più di-
retto e più genuino. In generale, co-
munque, i suoi versi e i suoi scritti di 
critica intendono sostenere e testimo-
niare una poetica che punti alla since-
rità del canto lirico e, quindi, alla cadu-
ta di ogni diaframma tra l’ispirazione e 
la stesura.  

Thovez desidera dar vita a una poe-
sia che, evitati gli effetti musicali del 
verso ritmico, imponga l’immediatezza 
del contenuto lirico; a tale scopo, 
adotta il verso prosastico, formato - in 

(Continua da pagina 4) 
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 “THOVEZ DESIDERA DAR VITA  
A UNA POESIA CHE, EVITATI  
GLI EFFETTI MUSICALI DEL VERSO  
RITMICO, IMPONGA L’IMMEDIATEZZA 
DEL CONTENUTO LIRICO”  
 

 “PERTANTO, A GIUDIZIO DI THOVEZ, 
I GIOVANI POETI NON DEVONO  
ISPIRARSI A CARDUCCI  
O A D’ANNUNZIO, POICHÉ ENTRAMBI 
DIFETTANO DI SERIETÀ MORALE  
E NON LASCIANO SGORGARE  
LIBERAMENTE LA PROPRIA VOCE 
LIRICA” 
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L 
a Direzione Nazionale dell'Associazione Maz-
ziniana, riunita a Firenze, esprime solidarietà 
e vicinanza al popolo curdo, vittima di una vile 

aggressione perpetrata sotto gli occhi disinteressati 
della comunità internazionale. 

 
Quanto sta accadendo in questi giorni rappresenta 

la dimostrazione del fallimento dell'architettura diplo-
matica concepita dopo la Seconda Guerra Mondiale, 
con l'ONU sempre più incapace di gestire le situazioni 
di crisi, e mette in luce i limiti di una visione multipo-
lare del mondo che vuole una prevalenza dei più forti sui più deboli, sulla quale 
giocano la loro partita Stati Uniti, Russia, Iran e Cina. 

 
In questo quadro, a preoccupare maggiormente i mazziniani è l'incapacità da 

parte dell'Unione Europea di elaborare una risposta forte ed autorevole, poiché 
neppure sul pannicello caldo dell'embargo di armi alla Turchia gli stati membri 
sono riusciti a raggiungere un accordo.  

 
Proprio il “ricatto” economico e militare della Turchia nei confronti dell'Unio-

ne Europea e della Nato, facendo leva sulle divisioni presenti in occidente dimo-
stra che l'Europa, senza una politica estera e militare comune ha poche possibili-
tà di esercitare un ruolo influente nel travagliato mondo del XXI secolo.  

 
Il popolo curdo, coraggiosamente rappresentato dalle sue combattenti, ci inse-

gna che i concetti mazziniani di Umanità e Patria hanno un valore universale: 
attraverso l'eroica riconquista di Kobane, i Curdi hanno protetto anche le nostre 
città contro l'Isis, che grazie a questa invasione sta tornando a recitare un ruolo 
da protagonista, a prescindere dalla morte del Califfo Al-Baghdadi a seguito di 
un'azione delle forze speciali americane. 

 
Se l'esercito di Erdogan entrerà a Kobane, l'Europa perderà una battaglia di 

civiltà che l'opposizione turca sta combattendo coraggiosamente e con fatica.  
  
Firenze, 27 ottobre  2019 

Comunicato dell’Associazione Mazziniana Italiana  

A fianco del popolo curdo 
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IL BONAPARTE ITALIANO 
NOTE A MARGINE DEL CONVEGNO INTERNAZIONALE  
“RADICI E DESTINO ITALIANO DEI BONAPARTE” 

A 
 250 anni dalla sua nascita, 
Napoleone Bonaparte ritor-
na in Italia con il Convegno 
internazionale Radici e de-

stino italiano dei Bonaparte, tenutosi a 
Lucca tra il 4 e il 5 ottobre a Palazzo 
Bernardini, storico edificio del XVI se-
colo, oggi sede di Confindustria Tosca-
na Nord. La collaborazione tra il Sou-
venir Napoléonien e l’Associazione 
“Napoleone ed Elisa: da Parigi alla To-
scana” ha reso possibile un confronto 
tra i più grandi storici del Primo e Se-
condo Impero di Francia, per la prima 
volta in Italia. 

Di concerto, studiosi italiani e france-
si hanno affrontato il rapporto tra Na-
poleone e la nostra penisola, in un 
clima di scambio e confronto, interro-
gandosi sulle importanti conseguenze 
storiche che hanno avuto gli eventi a 
cavallo tra il XVIII e il XIX secolo per i 
due paesi. Come sottolinea Giuseppe 
Pagnotta, corrispondente del Souvenir 
per la Calabria, si tratta di un’interes-
sante novità, poiché il dibattito si apre 
anche sul versante italiano. Il vicepre-
sidente del Souvenir Napoléonien, Guy 
Carrieu, definisce il risultato del Con-
vegno un “caleidoscopio”, molte sfu-
mature per quello che è un legame 
profondo, ma anche sofferto. Un lega-
me che emerge in due declinazioni, 
una squisitamente cultural-esistenziale 
e una prettamente politico-storica. 

 
La Corsica.  È il luogo fondamentale 

della prima declinazione italiana di 
Napoleone, quella dell’infanzia e della 
giovinezza. Per più di 500 anni la flori-
da isola visse sotto l’influenza della 
Repubblica di Genova; nonostante il 
lungo periodo di pax genovese, i còrsi, 
in costante fermento, coltivarono sem-
pre una volontà d’indipendenza, seb-
bene la lingua (lu còrsu), i prodotti del 
territorio e l’organizzazione fossero 
molto vicini a quelli della penisola. 
Proprio nel secolo dei lumi le spinte 
autonomiste sfociarono in una lunga 
guerra d’indipendenza, combattuta tra 
il 1755 e il 1769. Pochi mesi prima del-
la nascita di Napoleone, nel 1768, Ge-
nova cedette l’isola alla Francia a cau-
sa di un pesante debito contratto con 
Luigi XV. Napoleone, che come lingua 

tini, corrispondente del Souvenir per la 
Liguria. Forse Bonaparte si sentiva 
veramente “il giovine Eroe nato di 
sangue italiano” di cui parlava Foscolo. 
Nel 1805, già imperatore dei francesi, 
si proclamò re d’Italia a Milano, un’in-
vestitura analizzata nelle sue moltepli-
ci ragioni dallo storico Jean Tulard, già 
docente alla Sorbona. Nel 1812 Napo-
leone diede al proprio figlio il titolo di 
Re di Roma, titolo di per sé privo di 
connotazioni politiche, ma simbolo 
della personale passione di Napoleone 
per la storia romana.  

 
Nel 1814 troviamo Napoleone all’I-

sola d’Elba durante il suo primo esilio, 
vissuto anch’esso con “un’iperattività” 
riformatrice, come illustrato dallo sto-
rico Pierre Branda e, infine, a Sant’Ele-
na, dove Napoleone auspicò per tutti i 

(Continua a pagina 8) 

madre parlava còrsu e italiano, fece le 
sue prime esperienze politiche sull’iso-
la, come spiega Jean-Marc Olivesi, 
conservatore del Musée de la Maison 
Bonaparte ad Ajaccio; fu vicino agli 
ambienti indipendentisti di Pasquale 
Paoli, per poi legarsi alla Francia allo 
scoppio della Rivoluzione. In una sera 
del febbraio 1819, a Sant’Elena, ebbe 
infatti a dire che “la Corsica guardereb-
be naturalmente all’Italia, se quest’ul-
tima fosse una nazione”. 

 
Italiane sono anche le antiche origi-

ni della famiglia Bonaparte, arrivata in 
Corsica nel XV secolo con Federico 
Buonaparte, detto il Moro di Sarzana, 
giunto in Ajaccio come balestriere. Le 
più recenti analisi storiografiche e ge-
netiche hanno infatti confermato l’ori-
gine sarzanese e toscana dei Bonapar-
te, come precisato da Federico Galan-

A destra,  
il pubblico  
intervenuto  

al Convegno  
internazionale 

“Radici e destino 
italiano  

dei Bonaparte” 
che si è tenuto  

a Palazzo  
Bernardini - Lucca 
(foto Associazione 

Napoleone  
ed Elisa   
© 2019) 

DI SARA BORDIGNON 
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membri della sua famiglia una vita in 
Italia, presso Bologna o Roma. Si parla 
quindi di un’identità riconosciuta da 
Napoleone stesso ma anche dalla sua 
famiglia: basti pensare che, per parte 
della loro vita, tutti i Bonaparte sog-
giornarono nella penisola, in esilio o 
come sovrani e principi. I Bonaparte si 
fecero promotori dei più svariati cam-
biamenti sul suolo italico, prima fra 
tutti Elisa Baciocchi a Lucca e Piombino 
con la riforma amministrativa in terri-
torio toscano; interessante fu anche il 
sostegno di Carolina Murat agli scavi di 
Pompei ed Ercolano e quello di Lucia-
no Bonaparte alle operazioni archeolo-
giche presso Vulci. È proprio con un 
aneddoto su Paolina Borghese, una 
delle tre sorelle di Napoleone, che la 
professoressa Alessandra Necci della 
Luiss di Roma segna il passaggio al 
secondo tema, quello storico-politico. 
Paolina e il marito, il principe Camillo 
Borghese, tennero a battesimo il figlio 
di un famoso nobile piemontese; il 
nascituro prese il nome del proprio 
padrino, Camillo, e qualche decennio 
più tardi sarebbe stato noto ai più con 
l’appellativo di conte di Cavour.  

 
Il legame politico tra il condottiero 

francese e il nostro paese è la seconda 
declinazione del dibattito e inizia du-
rante la prima campagna d’Italia, nel 
1796. Con l’arrivo delle armate rivolu-
zionarie francesi iniziò una stagione 
decennale di riforme civili, come l’en-
trata in vigore del Codice napoleonico 
del 1804 in tutti i territori a dominazio-
ne francese, di modernizzazione am-
ministrativa, di riforme dell’istruzione 
e dell’agricoltura. Di fondamentale 
importanza fu il fermento culturale, 
sorto dal fecondo scambio intellettua-
le tra personalità francesi e pensatori 
nostrani, i quali guardavano alla para-
bola rivoluzionaria e all’epopea del 
giovane generale come fonti di ispira-
zione per un progetto tutto italiano. 
Tuttavia, a questi elementi si accompa-
gnarono anche rivolte, scontri, soprusi 
e disillusioni, sentimenti rimasti vivi 
nella memoria collettiva: un esempio 

(Continua da pagina 7) 

tra tutti sono le celeberrime Ultime 
lettere di Jacopo Ortis del Foscolo. Tra 
il 1796 e il 1815, su modello dell’orga-
nizzazione francese, rivoluzionaria 
prima e dell’État napoléonien poi, la 
geografia dell’Italia venne radicalmen-
te cambiata, con la caduta della Re-
pubblica di Venezia in tutta l’Italia 
settentrionale sorsero le Repubbliche 
sorelle, dotate di una costituzione sul 
modello francese; dopo essere conflui-
te nella realtà della Repubblica Cisalpi-
na del 1797, le repubbliche diventaro-
no Repubblica d’Italia, rimanendo pro-
fondamente determinate nella loro 
autonomia dai rapporti con la Francia, 
ma sperimentando nuove libertà mai 
godute prima.  

 
Con la proclamazione dell’Impero 

francese nel 1804, la Repubblica italia-
na divenne Regno d’Italia: Toscana, 
Parma, Piacenza e Piemonte vennero 
annessi alla Francia, così come lo Stato 
Pontificio nel 1809. Infine, il popoloso 
Regno di Napoli, con la fuga dei Borbo-
ne a Palermo dopo la parentesi repub-
blicana del 1799, venne assegnato da 
Napoleone al fratello Giuseppe. Del 
fratello di Napoleone, precedente-
mente ambasciatore presso Roma, ha 
discusso Thierry Lentz, suo biografo e 
direttore della Fondation Napoléon. 

Giuseppe governò il Regno di Napoli 
tra il 1806 e il 1808, durante i difficili e 
sanguinosi eventi della campagna di 
Calabria, dove intervenne anche il ge-
nerale Massena con quindicimila uo-
mini; il suo regno molto breve è ricor-
dato anche per la formazione del pri-
mo corpo di vigili pompieri della peni-
sola. Nel 1808 la corona di Napoli andò 
al generale e cognato di Napoleone 
Gioacchino Murat; a Napoli arrivarono 
il divorzio e il matrimonio laico, novità 
in campo urbanistico e scientifico.  

 
Come ha evidenziato la professores-

sa Nicoletta Marini d’Armenia, Murat 
assimilò fortemente la cultura del suo 
regno, fino all’avvicinamento ai primi 
ambienti carbonari della penisola, in 
un progetto embrionale di unità d’Ita-
lia. Vent’anni di storia raccolgono 
un’immensa costellazione di personag-
gi ed avvenimenti; al convegno di Luc-
ca si è sottolineata l’importanza globa-
le che assunse l’Italia nello scenario 

geopolitico napoleonico, un “terreno 
di sperimentazione politica, di rivolu-
zione e controrivoluzione” per il giova-
ne Bonaparte, come spiega Vincent 
Haegélé, conservatore della biblioteca 
di Versailles. Allo stesso tempo vedia-
mo un Napoleone fondamentale per la 
nostra storia preunitaria, come sottoli-
nea Luigi Mascilli Migliorini, ordinario 
di Storia moderna all’Università di Na-
poli L’Orientale: “la presenza napoleo-
nica in Italia ha rappresentato un pun-
to rilevante nella nostra memoria”. 
L’esperienza volse al termine nel 1815: 
la sconfitta di Murat a Tolentino con-
tro gli austriaci e la sua esecuzione a 
Pizzo segnarono la fine di ogni pro-
getto di riconquista della penisola. 

 
Nello stesso anno, Waterloo sancì 

la fine del potere di Bonaparte e il suo 
esilio, insieme a quello di tutta la sua 
famiglia, spogliata di ogni titolo e be-
ne. La Restaurazione pose fine ad un 
decennio di guerre e sembrava aver 
messo a tacere anche ogni intento e 
ogni idea sviluppatisi a partire dal 
1789; ma i rapporti tra Bonaparte e 
l’Italia non erano destinati ad esaurirsi. 
Come esposto da Giulia Gorgone, già 
direttrice del Museo napoleonico di 
Roma, pochi anni dopo, nel 1831, in 
Romagna, ritroviamo due nipoti 
dell’imperatore, i fratelli Carlo Luigi e 
Napoleone Luigi; in quel biennio me-
nottiano del 1830-1831 che scosse 
tutta l’Italia centrale. Il Risorgimento 

(Continua a pagina 9) 

IL BONAPARTE ITALIANO 

Lucca. Un’immagine della rappresentazio-
ne teatrale in lingua còrsa che si è tenuta 
nell’ambito del Convegno internazionale 
(foto Associazione  
Napoleone ed Elisa  © 2019) 
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era già iniziato e i due giovani francesi, 
espulsi da Roma qualche anno prima 
per sovversione, ripararono a Firenze 
per lottare per quella che considerava-
no una “causa sacra”. Il maggiore dei 
due, Luigi Napoleone, morì all’età di 27 
anni, a Forlì, nel 1831, per un’epidemia 
di rosolia. Il minore, Carlo Luigi, altri 
non era se non il futuro Napoleone III, 
il quale, giocoforza, sarà determinante 
per il processo di unificazione della 
nostra penisola trent’anni dopo, a fac-
cia a faccia con Cavour. La riflessione, 
tuttavia, non deve far pensare ad un 
Napoleone desideroso di vedere un’I-
talia unita, infatti, con le parole di Mi-
gliorini, Napoleone, mai soddisfatto, 
“ebbe sempre difficoltà nel dare una 
forma politica definitiva all’Italia”, né 
spese alcuna parola in favore di uno 
stato sovrano italiano. Nonostante ciò, 
Bonaparte sosteneva che per unire 
l’Italia bisognasse iniziare dal nord, ma 
non fu con lui che ciò avvenne; infatti, 
con le parole dello storico Jean Tulard, 
“non da Milano, ma da Torino, saranno 
gli italiani stessi a fare la loro unità.” 

 
Il convegno ha due anime, una nata 

in Francia, l’altra in Italia. Il Souvenir 
Napoléonien, fondato nel 1937, è la più 
grande associazione di studi napoleoni-
ci al mondo, contando oltre 3.500 
membri in 3 diversi continenti. Ricono-
sciuta di pubblica autorità con decreto 
ministeriale del 5 novembre 1982, l’as-
sociazione conta rappresentanti in 14 
regioni italiane con Alessandro Guada-
gni coordinatore per l’Italia e France-
sca Sandrini rappresentante per l’Emi-
lia Romagna. Le attività di ricerca del 
Souvenir si raccolgono in numerose 
iniziative tra mostre, rievocazioni e 
pubblicazioni; tra le più recenti vi è la 
collaborazione al ritrovamento dei resti 
mortali del generale Gudin (1768-
1812) presso Smolensk, in Russia e 
l’interessamento per le spoglie mortali 
del patriota Paolo Maria Bonaparte 
(1809-1827), morto nella guerra d’indi-
pendenza greca. 

L’Associazione “Napoleone ed Elisa: 
da Parigi alla Toscana” è stata fondata 

(Continua da pagina 8) 

nel dicembre 2012 per valorizzare i 
numerosi cambiamenti avvenuti in 
Toscana durante il periodo napoleoni-
co e, in particolare, per l’opera sul ter-
ritorio portata avanti da Elisa Bonapar-
te Baciocchi, sorella di Napoleone, tra 
il 1805 e il 1814. L’Associazione per 
l’evento ha collaborato con i giovani 
dell’Istituto lucchese Pertini per l’acco-
glienza e ha realizzato una pièce tea-
trale in lingua corsa a conclusione della 
prima giornata di Convegno. Il loro 
progetto porta avanti mostre, convegni 
ed importanti impegni sul territorio 
durante tutto l’anno e per il prossimo 
futuro, come ha dichiarato la presiden-
tessa Roberta Martinelli; tra essi figura 
il restauro di una parte della Villa Reale 
di Manlia, con Bernard Chevallier come 
consulente scientifico. È di pochi giorni 
fa la notizia del restauro di due colon-
ne del teatro di Elisa Bonaparte presso 
Palazzo Ducale, grazie al lavoro di Lau-
ra del Muratore, in un’operazione pro-
mossa dall’Associazione in collabora-
zione con Banco PBM e Rotary Club 
Lucca.  

 
Anche la regione Toscana si è fatta 

promotrice dei colloqui, come testimo-
niato dalle parole del presidente del 
Consiglio regionale della Toscana, Eu-
genio Giani, tramite lo stanziamento di 
fondi previsto dalla proposta I Grandi 
Toscani. Celebrazione di personalità 
illustri ed istituzioni storiche della To-
scana, divenuta legge regionale 
10/2019. Le Colloque de Lucques si è 
quindi svolto in un clima di scambio tra 
diverse realtà, europee ed internazio-
nali, vertendo sulla promozione artisti-
ca-culturale e sul dibattito tra diverse 
istanze, a riprova del fatto che l’inte-
resse per la storia non è mai fine a sé 
stesso, ma porta inevitabilmente ad un 
confronto tra diverse culture e alla 
valorizzazione degli spazi comuni.▪ 

 
Fonti 
 

(1) Andrew Roberts, Napoleone il Grande, 
trad. it. di Luisa Agnese Dalla Fontana e 
Aldo Piccato, Novara,  De Agostini Libri 
S.p.A., 2015. 

(2) Arthur Chuquet, La Jeunesse de Napo-
léon, Paris,  Armand Colin, 1898, 3 voll. 

(3) Cesare Sinopoli, Salvatore Pagano, 
Alfonso Frangipane, La Calabria: storia, 
geografia, arte, a cura di Francesco Giusep-
pe Graceffa, Soveria Mannelli, Rubbettino 

Editore, 2004.  
(4) Emmanuel de Las Cases, Le Mémorial 

de Sainte-Hélène, Le manuscrit retrouvé, a 
cura di Thierry Lentz, Peter Hicks, François 
Houdecek, Chantal Prévost, Paris, Perrin, 
2018, 4 voll. 

(5) Henri G. Bertrand, Cahiers de Sainte-
Hélène, 1816-21, a cura di Paul Fleuriot de 
Langle, Paris, Albin Michel, 1959, 3 voll. 

 
Per approfondimenti sui temi emersi,  
sugli autori e sulla storia locale  

 
1. Giorgia Alessi, Le leggi penali di Giu-

seppe Bonaparte per il Regno di Napoli 
(1808), coll. Casi, fonti e studi per il diritto 
penale raccolti da Sergio Vinciguerra, Pa-
dova, CEDAM, 1998. 

2. Nicoletta Marini D’Armenia Marini, Al 
tramonto di un Impero. Gli ultimi anni di 
Murat a Napoli, coll. Storia, Economia e 
Società, Napoli, Edizioni Scientifiche Italia-
ne, 2016. 

3. Giuseppe D’Ettore, Codice per lo Re-
gno delle Due Sicilie, Stabilimento Tipogra-
fico Del Servio Tullio, Napoli, 1859. 

4. Giuseppe Mazzatinti, I moti del 1831 a 
Forlì, Torino, Roux Frassati, 1897. 

5. Jean Tulard, Marie-José Tulard, Napo-
léon et quarante millions de sujets. La cen-
tralisation et le Premier Empire, Paris,  
Tallandier, 2014. 

6. John A. Davis, Napoli e Napoleone. 
L’Italia Meridionale e le Rivoluzioni Europee 
(1780-1860), Soveria Mannelli, Rubbettino 
Editore, 2014.  

7. Luigi Mascilli Migliorini, Napoleone. 
L'uomo che esportò la Rivoluzione in tutta 
Europa, Roma, Salerno Editrice, 2015. 

8. Massimo Novelli, Vita breve e rivolu-
zioni perdute di Napoleone Luigi Bonapar-
te, Torino,  Biblioteca Aragno, 2019.  

9. Paolo Cortesi, Il Risorgimento in Roma-
gna, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2011. 

10. Stefano Jossa, Un paese senza eroi. 
L’Italia da Jacopo Ortis a Montalbano, coll.  
Storia e Società, Roma-Bari,  Laterza, 2015.  

11. Thierry Lentz, Joseph Bonaparte, 
Paris,  Perrin, 2017. 

12. Velia Gini Bartoli, Lucca '700-'800: tra 
Repubblica e Principato, Lucca,  PubliEd, 
2014.  

13. Vincent Haegélé, Napoléon et les 
siens: un système de famille, Paris,  Per-
rin, 2018. 

IL BONAPARTE ITALIANO 



DI SILVIA COMOGLIO 
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“ 
Questa è la mia lettera al mon-
do/ che a me non scrisse mai”. 
Con questi versi si apre la poe-
sia 441 di Emily Dickinson. Una 

poetessa, Emily Dickinson, che visse 
l’intera sua esistenza reclusa nella casa 
paterna di Amherst, piccolo centro del 
Massachusetts. E qui, in questa casa, 
vestita di bianco,  scrisse al mondo non 
una lettera soltanto ma almeno 1775. 
1775 lettere brevi e essenziali in cui 
Emily indaga se stessa e quanto la cir-
conda alla ricerca della Bellezza e della 
Verità, contrastando così angoscia e 
paura. Ma queste lettere che Emily 
scrive a chi sono rivolte? Quale tu vor-
rebbero raggiungere? Il colloquio è 
sommesso e continuo, un colloquio 
con un tu che coincide con le nuvole e 
il Sole, con i muri le lampade e i fiori, 
con i suoni e i colori, la bellezza la pau-
ra e la morte. Ma il colloquio, questo 
colloquio che inizialmente è “con un 
tu”, non si esaurisce in un fianco a 
fianco con il mondo e gli oggetti. È un 
colloquio che va oltre, propagandosi e 
aprendo varchi continui per arrivare a 
quel tu che abita in regioni geografiche 
e in tempi cronologicamente diversi da 
quelli di Emily.  

 
La casa di Emily sa ampliarsi ed 

estendersi in altri continenti, e il 1830 
e il 1886 sono poli di un’esistenza in 
movimento verso un tu che vive e ac-
cade in tempi altri e successivi. L’isola-
mento di Emily nella casa paterna è 
solo apparente, versi e poesie entrano 
in quell’isolamento e lo rompono, e 
scrivendo al mondo è come se l’io di 
Emily si decostruisse per risuonare in 
un numero infinito di tu esterni e lon-
tani. In questo modo, si potrebbe dire, 
Emily esce dal suo solipsismo e si fa, al 
contempo, libera di esplorare e inter-
pellare, libera di sperimentarsi e speri-
mentare, libera di far conoscere e con-
dividere con l’altro i tesori che ha in-
contrato e accolto affacciandosi alla 
finestra, o osservando la stanza in cui 
vive. La parola poetica di Emily è un io 
ma anche un tu, in un processo dialo-
gico che diventa luogo da cui proietta-
re e far espandere oggetto e pensiero, 
materia e antimateria. Una parola 

quindi che si pronuncia perché rac-
chiuda saldamente l’io e il tu, e per 
esporla e scioglierla in un circolo che si 
allontana dal qui e adesso per risuona-
re in altri istanti e in altri spazi e corpi. 
Così pronunciata la parola si fa densa, 
e parola e lessico sembrano una stra-
tegia per innescare un moto che dice e 
interpella, che esperisce e respira, e 
che, forse, aspira all’immortalità o, 
perché no?, all’onnipotenza.  

 
Certo è che Emily con il suo lessico, 

e le sue finzioni e immaginazioni spo-
sta e oltrepassa confini, e insegue e 
afferra orizzonti che eccedono e tra-
scendono le pareti e il tetto della casa 
di Amherst. Morte Bellezza e Verità 
sono tematiche su cui Emily grande-
mente si sofferma, tematiche che 
esplora con acume e raffinatezza, co-
me ci testimonia il testo 449: “Morii 
per la Bellezza, e non appena/ mi eb-
bero accomodata nella tomba/ un 
uomo morto per la Verità/ venne ada-
giato nella stanza attigua.// Piano mi 
domandò perché fossi morta./ 'Per la 
Bellezza', gli risposi. E lui:/ 'Io per la 
Verità' soggiunse lui/ 'Sono una cosa 
sola, siamo fratelli'// Come congiunti 
incontratisi una notte,/ conversammo 
da una stanza all’altra,/ finché il mu-
schio ci raggiunse le labbra,/ ricopren-
do per sempre i nostri nomi.” Affianca-
ti come Bellezza e Verità, io e tu nell’o-
ra della morte conversano come da un 
ponte sul vuoto. E il messaggio che si 
consegnano e ci consegnano è un mes-
saggio che sa rivelarsi nella sua totalità 
semplicemente apparendo. Non oc-
corre indagare o scomodare parole più 
di quanto non sia necessario, l’essen-
ziale si dice già nel solo suo apparire 
come Io/Bellezza, Tu/Verità e come 
Dialogo/Incontro sulla soglia della 
Morte. La conversazione continuerà 
fino a quando il muschio non raggiun-

gerà le labbra, ma non importa cono-
scerne temi e evoluzione, l’ulteriore 
vive già intimamente in quell’inizio di 
conversazione di cui siamo stati resi 
partecipi. E “inizio” e “ulteriore” nep-
pure si esauriranno quando il muschio 
raggiungerà le labbra di chi sta parlan-
do, perché il messaggio per quel solo 
suo apparire già appartiene all’eterno 
e ai tu che vivranno e accadranno.  

 
Qualcosa di unificante percorre 

quindi la parola e tutta l’opera di Emi-
ly, qualcosa che sa portare a compi-
mento ciò che una lingua dischiude e 
su cui una lingua si interroga e questo 
succede perché sempre nell’opera di 
Emily il limite viene teso e assottigliato 
a tal punto da sembrare che si rovesci 
nell’insussistenza, da sembrare cioè 
che si espropri ed annulli perché i piani 
dell’esistenza fisica e metafisica possa-
no così liberamente incontrarsi e dis-
seminarsi nell’io e nel tu, proprio co-
me succede, per esempio, nel testo 
809: “Chi è amato - così ci dice Emily - 
non conosce morte/ perché l’amore è 
immortalità, o meglio, è sostanza divi-
na. // Chi ama non conosce morte,/ 
perché l’amore fa rinascere la vita/ 
nella divinità”. ▪ 

 
Riferimento bibliografico 

E. Dickinson, Tutte le poesie, Milano, 
Mondadori, 1997. 

LA PAGINA DELLA POESIA 
 

EMILY DICKINSON, LA POETESSA 
RECLUSA NELLA CASA PATERNA 

Emily 
Dickinson 
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R 
ieccolo lì, ritto davanti a noi, 
che ci guarda e che ci interro-
ga. Anzi, che scruta quasi nei 
nostri pensieri in cerca della 

verità: siamo stati capaci di assumere su 
noi stessi quella responsabilità adulta 
alla quale ci aveva chiamati? Ci è riuscito 
di fuoriuscire davvero dallo “stato di 
minorità” nel quale eravamo imprigio-
nati in quanto esseri-in-cerca-di-
autentico-illuminismo? 

Immanuel Kant torna a parlare alla 
nostra coscienza con un libro, edito da 
Raffaello Cortina, che raccoglie diversi 
saggi. Al suo Sul presunto diritto di men-
tire per amore dell’umanità dell’agosto 
1797 - risposta a una sorta di provoca-
zione di Benjamin Constant (che bello 
che due autori del genere polemizzasse-
ro per via intellettuale! Ma oggi…?) - 
esso accosta altri dieci testi kantiani su 
veridicità e menzogna, tutti nati nel pe-
riodo 1764-1798. 

 
Naturalmente il volume ospita anche 

Il principio di veridicità e il diritto di men-
tire di Constant, il che a maggior ragione 
stuzzica un partecipato pronunciamento 
da parte del lettore. Il quale troverà 
nella riccamente competente quanto 
ben documentata introduzione di An-
drea Tagliapietra una serie articolata di 
elementi che aiutano a contestualizzare 
al meglio il confronto tra due visioni del 
mondo, quella di Constant e quella di 
Kant appunto, rispetto alle quali non 
può che essere particolarmente sofferta 
la rinuncia all’una a favore dell’altra. 

Certo è che lo stimolo principale che il 
filosofo tedesco deve aver avvertito 
confrontandosi con le tesi sostenute da 
Constant risiede in un passo dello scritto 
Sulle reazioni politiche in cui il massimo 
teorico del cosiddetto costituzionalismo 
liberale afferma, in sostanza, che il prin-
cipio morale del dover dire in maniera 
incondizionata la verità rende impossibi-
le la vita a qualsiasi forma di società. E 
Constant faceva l’esempio del caso in 
cui un potenziale assassino ci chieda se 
si sia rifugiato in casa nostra un amico 

che egli stava 
inseguendo. Un 
certo filosofo 
tedesco - scrive-
va Constant - è 
arrivato a giudi-
care un delitto mentire a quel potenzia-
le assassino… A parte il fatto che il buon 
Kant, come opportunamente ricorda 
Tagliapietra in nota, aveva fatto l’esem-
pio di un servo che mente alla polizia 
con il negare che il proprio padrone sia 
in casa, l’asse della dialettica viene in 
realtà spostato da Kant stesso dalla veri-
tà verso la veridicità (Wahrhaftigkeit, 
ovvero veracitas) quale “dovere morale 
dell’uomo nei confronti di tutti”.  

Ma credo che l’aspetto più interessan-
te l’abbia sottolineato di recente Mauro 
Bonazzi, il quale, senza sottrarsi alla 
responsabilità di prendere posizione, ha 
ricordato da una parte che l’ingiunzione 
della sincerità a tutti i costi è parente 
stretta di quell’ipocrisia che, guarda 
caso, porta alla fuga dalle proprie re-
sponsabilità; e poi dall’altra che, una 
volta ammessa una deroga, il rischio è 
quello di arrivare a giustificare ulteriori 
altre deroghe fino a svuotare del tutto - 
magari senza neanche rendersene conto 
- il principio morale dal quale si era par-
titi. 

 
E dunque: Aldo Capitini, che da Kant 

ripartiva e che era un persuaso non solo 
della nonviolenza, ma anche della non-
menzogna e della noncollaborazione 
con il male (senza troppi orpelli metafi-
sici leggi: violenza), è stato pronto a 
pagare di persona una sua precisa, fer-
ma scelta. Quella di non tradire gli amici 
antifascisti - che nella maggior parte 
nonviolenti non erano! - quando i maz-
zieri di Mussolini andavano a casa sua. 
Casa che è stata teatro della tessitura di 
una straordinaria rete di educazione alla 
lotta politica contro ogni fascismo.▪ 

 
 

Immanuel Kant, Bisogna sempre dire la 
verità?, a cura di Andrea Tagliapietra, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, pp. 170, 
euro 11,05.  

B 
obbio nasceva 110 anni fa, 
il 18 ottobre del 1909, pro-
prio lo stesso giorno in cui 
moriva Alfredo Oriani. Sar-

tori era di 15 anni più giovane. Ma 
Gianfranco Pasquino li ha “riuniti” in 
un volume presentato sabato 19 otto-
bre proprio a Casa Oriani, a Ravenna.  
Coincidenze e incroci per un libro  che 
rappresenta un gioiello di sintesi del 
pensiero di questi grandi studiosi: 
lucidamente scritto, con una  chiarez-
za esemplare e col cuore dell’allievo 
di grandi maestri.  

Del resto, questo è  un tempo in cui 
si avverte, o si dovrebbe avvertire, il 
bisogno di “tornare ai maestri”. Non 
per ottenere da loro la verità o sugge-
rimenti sul da farsi immediato, ma per 
avere conoscenze e strumenti critici 
che aiutino a comprendere il passato 
e il presente. Il che fare, come è stato 
per ogni generazione e in ogni stagio-
ne, è, ovviamente, responsabilità no-
stra. 

 
All’incontro, organizzato dal  Co-

mitato in Difesa della Costituzione, da 
Libertà e Giustizia, e dall’Associazione 
Mazziniana italiana e coordinato da 
Angelo Morini erano presenti, oltre 
all’autore: Alessandro Luparini, Sauro 
Mattarelli e Maria Paola Patuelli. Un 
folto e partecipe  pubblico, ha poi 
avuto modo di dialogare col prof. Pa-
squino attorno a temi quali: il con-
cetto di “destra e sinistra”, il ruolo dei 
partiti, la democrazia oggi, la dimen-
sione nazionale e internazionale della 
partecipazione, il ruolo dell’Italia in 
Europa al tempo di Brexit e i problemi 
istituzionali connessi. (red) 

UN CRUCIALE INTERROGATIVO KANTIANO 

VERITÀ, OBBLIGO ASSOLUTO? 

di GIUSEPPE MOSCATI 

Gianfranco  
Pasquino,  

Bobbio  
e Sartori.  

Capire  
e cambiare  
la politica,  

Milano, Bocco-
ni editore, 

2019, pp. 221,  
euro 24,00. 

BOBBIO E SARTORI 
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I 
l patriottismo repubblicano come 
arma contro il dilagare del nazio-
nalismo ed elevare agli ideali del 
vivere libero e civile.  

Da decenni Maurizio Viroli combatte 
una battaglia per distinguere il con-
cetto di patriottismo da quello di na-
zionalismo. Ad avviso del professore di 
Princeton, ora docente ad Austin, la 
puntualizzazione rappresenta uno 
spartiacque fondamentale fra la destra 
e la sinistra. Da un lato il “gretto nazio-
nalismo”, che conduce a una 
“perversione del principio di nazionali-
tà” e giunge a fomentare pulsioni raz-
ziste, idee di supremazia e chiusure 
che alzano nuovi muri. Dall’altro, pa-
tria e patriottismo suggellano la conce-
zione repubblicana cardine della no-
zione di “bene comune”, per cui ideali 
di giustizia e di emancipazione ci spie-
gano, ad esempio, che lo straniero può 
essere respinto solo se giunge come 
oppressore mentre, in tutti gli altri casi 
egli rappresenta una ricchezza, una 
occasione di integrazione e di crescita.  

 
Viroli lamenta che questa nozione 

di patriottismo sia stata dimenticata 
dalla sinistra che, in tal modo, ha con-
sentito alla destra di sfruttarne la pa-
rodia distorcente. Il suo ragionamento 
si rifà a Machiavelli e soprattutto a 
Mazzini, laddove il Genovese spiega 
che lottare per la libertà della propria 
patria implica necessariamente lottare 
per la libertà di tutte le patrie, poiché 
è verso l’umanità che abbiamo i nostri 
primi doveri, non verso noi stessi o nei 
confronti della nostra nazione. Se pre-
valesse questa concezione egoistica 
l’idea di fantomatici primati culturali, 

religiosi od etnici aumenterebbe i ri-
schi di conflitti e di contrapposizioni 
anche all’interno di una stessa comu-
nità. La società si svilupperebbe all’in-
segna di una eterna competizione im-
prontata sul cinismo.  

 
Se, chiarisce Viroli nel suo ultimo 

libro Nazionalisti e Patrioti, “vogliamo 
avere una prova definitiva della pre-
senza e dell’importanza dell’idea risor-
gimentale di patria nella nostra storia 
e nelle nostre istituzioni, non dobbia-
mo fare altro che leggere il dibattito 
alla Costituente che portò all’approva-
zione dell’art. 52: ‘la difesa della Patria 
è sacro dovere del cittadino’. La scelta 
di inserire la parola ‘Patria’ nella Costi-
tuzione repubblicana fu motivata dalla 
considerazione che la patria nata con 
la repubblica non era più quella del 
fascismo, ma si ispirava all’ideale di 
Mazzini. Le due più importanti espe-
rienze di emancipazione politica della 
storia italiana, il Risorgimento e la Re-
sistenza antifascista, che tali sono no-

nostante i loro limiti e i loro vizi, sono 
state dunque sostenute dall’idea che 
patria significa libertà comune di un 
popolo che vuole vivere libero fra po-
poli liberi”. 

 
Bisogna infine considerare, conti-

nua Viroli, che “la retorica nazionalista 
è sempre stata ed è tuttora particolar-
mente efficace sui poveri, sui disoccu-
pati, sugli intellettuali frustrati e sulla 
classe media in declino. Le persone 
socialmente umiliate e scontente tro-
vano nell’appartenenza alla nazione 
un nuovo senso di dignità e di orgo-
glio”. Ed è per questa regione che il 
nazionalismo si può contrastare con 
efficacia solo col linguaggio del pa-
triottismo repubblicano, che, in tempi 
di sfide globali, offre all’uomo il senso 
dell’umanità e, contemporaneamente, 
la dimensione della libertà partecipati-
va e responsabile.  (s.m.) 

“LOTTARE PER LA LIBERTÀ DELLA PROPRIA PATRIA  
IMPLICA NECESSARIAMENTE LOTTARE PER LA LIBERTÀ  
DI TUTTE LE PATRIE” 

NAZIONALISTI E PATRIOTI 

Maurizio  
Viroli,  

Nazionalisti  
e Patrioti,  

Roma-Bari, 
Laterza, 2019, 

pp. 104,  
euro 9,00.  

Maurizio Viroli è Professor Emeritus of 
Politics della Princeton University, profes-
sore di Comunicazione politica dell’Uni-
versità della Svizzera italiana e Professor 
of Government della University of Texas at 
Austin 


