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di MICHELE SERRA

a mattina del 24 febbraio su

al Nord nevicava forte. Nel

seggio elettorale del paese del

Piacentino dove ho casa, e do-

ve voto, c’era una piccola co-

da di gente intabarrata. Per

ingannare il tempo, aspettando il mio tur-

no, mi sono riletto gli elenchi dei candida-

ti in Emilia-Romagna, appesi ai muri.

Un'occhiata distratta. Non tanto distratta

da impedirmi di fare - per la prima volta,

e per caso - due conti aritmetici. L'eta

media dei candidati Cinque Stelle era

quindici o vent’anni inferiore a quella dei

candidati di tutti gli altri partiti. Lo scar-
to, quasi pieno, di una generazione.

Vorrei dire: lo sapevo gia prima. Ma

non & vero. Lo sapevo, nel senso che la

nozione dell’'eta molto bassa dei militanti

e dei candidati di quel movimento mi era

nota. Ma non lo sapevo, nel senso che
non avevo mai davvero elaborato
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PERCHE HA SORPRES0O? UN GIORNALISTA «SCARAVENTATO IN UN'ALTRA ITALIA» PROVA A SPIEGARLO. ANCHE A SE STESSO

COSI UNA GENERAZIONE
HA SPIAZZATO 1 PADRI
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quella nozione, non ci avevo mai ragio-
nato sopra. Come una cosa che fa parte
del tuo campo visivo, ma non I'hai messa
a fuoco. Dopo il voto, quando i numeri
del cataclisma ci hanno scaraventati, i
volenti e i nolenti, in un’altra Italia e in
un’altra epoca, mi sono chiesto quante
altre di queste cose visibili, eppure non
viste, avevano preceduto questo storico
voto. Mi sono risposto: tante. Per uno
che fa il giornalista da quasi quarant’an-
ni, non é una constatazione indolore.

Aggiungo - e non é un attenuante -
che tra le categorie di giudizio che mi so-
no piu consuete c’e sicuramente quella
del Paese vecchio, della stagnazione, del
mancato ricambio generazionale. Ricor-
re in molte delle cose che ho scritto lun-
go gli anni. Avrei dunque dovuto capire —
e avrebbe dovuto capirlo la munita pat-
tuglia di commentatori della quale faccio
parte - e se non capire intuire che prima
o poi, e da qualche parte, tanta compres-
sione e tanto silenzio avrebbero dovuto
sgorgare. Con impeto direttamente pro-
porzionale alla durata (anni, anni, anni)
della compressione e del silenzio.

Io credo che la travolgente ondata a
Cinque Stelle sia spiegabile soprattutto
cosl: una sommossa anagrafica. Non so-
lamente questo; ma soprattutto questo.
Nei giorni scorsi e in questi, gli analisti
dei flussi elettorali hanno fatto la radio-
grafia del voto, e confermato in buona
parte questa teoria. Ma, ben al di 1& delle
quantita, e la qualita dell’evento a se-
gnarne il significato. Se & vero che sono
soprattutto i non garantiti, i non (o0 non
pilt) rappresentati ad avere votato Cin-
que Stelle, non ¢’é dubbio che gli italiani
pit1 giovani costituiscono la parte pit co-
spicua e piu evidente del fenomeno. Per
quanti anni abbiamo scritto: la disoccu-
pazione giovanile e il precariato sono
una bomba a orologeria? Be-
ne. Questa bomba ora e
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dovesse succedere, e potesse essere ri-
mandato in eterno? Lo sapevamo, che la
bomba era innescata? Si, certo che lo sa-
pevamo. I giornalisti, per quanto distrat-
ti dalla routine e imbolsiti dagli anni, so-
no meno scemi, meno cinici, meno fello-
ni di quello che sembrano. E allora per-
ché l'esplosione ci ha colti di sorpresa?
Parlo per me: perché ogni esplosione so-
ciale coglie di sorpresa i garantiti. Le ca-
tegorie di giudizio, le sonde psicologiche,
le abitudini culturali delle quali ci servia-
mo per vivere, e per scrivere, bastano a
noi; non a chi viene dopo di
noi, e scalpita, cerca spazio,

Come abbiamo —
esplosa. Il trentotto per cento potuto pensare cerca parole, luoghi, fisiono-
di disoccupazione giovanile — che questo mia sociale e individuale.
un dato terrificante, da tra- SQUASSOo 11 Sessantotto esplose con
collo sociale prima che econo- potesse essere grande sconcerto degli adulti.
mico - ha fatto da detonatore.  rimandato Non se lo aspettavano. Non
Come abbiamo potuto pensa-  in eterno? immaginavano di sentirsi

re che questo squasso NON
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mordere la mano che nutriva

i figli. «Avete tutto, avete molto piu di
noi, che pretendete di piu?» ci dissero i
padri colpiti a tradimento dalla nostra
rivolta. Ora che i nostri figli, per quanto
protetti da una sorta di assistenzialismo
peloso (li paghiamo, perché se ne stiano
buoni), hanno meno di noi, meno futuro,
meno lavoro, meno garanzie, il nostro
doloroso stupore & anche meno giustifi-
cato. Ma come: non hai votato a sinistra?
Non hai votato Bersani o Vendola? Non
leggi piu i giornali che abbiamo letto noi,
e sui quali per giunta noi scriviamo?

No, non li leggono pit. Hanno il web,
la connessione fibrillante, cosi vaga e in-
sieme cosi comodamente personale, che
permette o illude di fare parte del mon-
do e di essere informati sul mondo. (Non
meno illusoria, va detto, & la bisecolare
illusione del borghese che, con il suo
quotidiano in mano, & convinto di padro-
neggiare perfettamente I'andamento
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della storia, e il destino degli uomini). I
ragazzi sanno le cose loro, molto meno
le cose nostre, si formano il giudizio in
altre sedi, con altri criteri, e quando
penso con sgomento che i miei figli for-
se non hanno mai letto Barbara Spinelli
o Adriano Sofri (dico due, per me, fir-
me imperdibili) ometto di pensare che
non ho mai letto, io, tante delle loro co-
se, dei loro blog, delle loro vite. Non mi
conoscono? Non li conosco. Ora: poiché
ho passato gli ultimi anni della mia vita
a pensare che «noi», a vent’anni, ci sia-
mo letteralmente inventati la
nostra musica, i nostri gior-

DEL PLEBISCITO
ANAPOLLI:

DIBEPPE GRILLO,
ANCORA
APIAZZA

SAN GIOVANNI
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di tutte le gioventil, si sono costruiti
una maniera di campare, di pensare e
di rapportarsi al mondo. Diversi da pri-
ma. Nuovi. A noi sconosciuti.

11 voto, quel voto, & stato il primo for-
te segno di un cambio di seena in atto,
da una generazione all’altra. Io mi sento
improvvisamente piti vecchio, lo dico in
tutta schiettezza e tutto sommato sen-
za alcun imbarazzo. Semmai con un
certo sollievo: sapevo che doveva acca-
dere, finalmente é accaduto. (Aggiungo:
temevo non accadesse pitr).

Infine: questo non & un
giudizio di qualita. E un giu-

nali, il nostro linguaggio, i gl)l’llrrnn sf'gff?/iso dizio «tecnico». Cioé: non so
nostri costumi sessuali, il no- il vgcchio se il nuovo sara peggiore o
stro abbigliamento e la no- apevo che ; migliore del vecchio. So solo
stra maniera di vivere; ades- doveva accadere, che é nuovo. Fatico (ancora
so so che anche «loro», nel finalmente oggi) a giudicare il Sessan-
silenzioso e non saprei dire @ accaduto totto, figuriamoci se mi az-

quanto ostile sperimentare

——r

zardo a giudicare la rivolu-

ASINISTRA, PIAZZA

SUL PALCO CE BERSANI
SOTTO, SOSTENITORI

zione in atto. Non ho capito se Cinque
Stelle é un terrificante inganno settario
al servizio di un megalomane; o se & un
processo, molto spiazzante, di nuova
rappresentazione democratica di que-
stioni, ceti, persone non piit rappresen-
tate né rappresentabili dai nostri parti-
ti, dai nostri giornali, dalla nostra cultu-
ra; o infine se sia una via di mezzo tra
queste due cose, e altro ancora. Ma so
per certo che - finalmente - la sensazio-
ne angosciante che il tempo, in Italia, si
fosse fermato, e svanita per sempre. E
un tempo che si rimette in cammino, nel
bene e nel male, & un tempo che rico-
mincia a parlare. Io mi rivedo che indico
con il dito le date di nascita dei candida-
ti delle Cinque Stelle, il 24 di febbraio
del 2013, mentre fuori nevica. Poi io so-
no andato a votare per i miei. Loro, sono
andati a votare per i loro.

MICHELE SERRA
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