
Ridere al tempo di Salvini, Putin e Trumj 
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IL RE E NUDO 
IL POPULISMO PURE 
DIO BENEDICA LA SATIRA PERCHÉ SBEFFEGGIA 
IL POTERE E LA SUA PROSOPOPEA. ANCHE 
QUANDO SI TRAVESTE DA "VOLONTÀ DELLA GENTE" 
Di MICHELE SERRA 

Nella pagina precedente: 
l'era dell'odio e del 
populismo vista da 
MICHEL KICHKA (Israele). 
Nato in Belgio nei 
1954, K i c h k a è u n o dei 
maggiori rappresentanti 
della caricatura politica 
Israeliana, pubblica 
in numerose testate 
intemazionali. Ha 
pubblicato diversi 
libri tradotti in varie 
lingue tra cui uno in 
italiano ("La seconda 
generazione: Quello 
che non ho detto a mio 
padre", Rizzoli) 

L a satira, dai tempi clas
sici, sì occupa sostan
zialmente di bucare con 
uno spillo le innumere
voli "bolle" che la so
cietà umana produce, 
con inesausta boria e 
altrettanta sprovvedu

tezza. Bolle dì potere e bolle di linguag
gio; bolle dì conformismo o dì fanatismo; 
bolle di élite e bolle di popolo. Più grossa è 
la bolla (vedi la rana che volle farsi bue), 
maggiore la soddisfazione che produce lo 
spillo quando riesce a bucarla. 

Che il colpo dì spillo sia puramente me
taforico, e la bolla contìnui a 
gonfiarsi a suo piacimento, del 
tutto indifferente all'esercizio 
di stile della satira disegnata o 
scritta o recitata, è cosa arci-
nota. La favola del re nudo è 
appunto una favola; il re, an
che quando sia davvero nudo, 
con la panza di fuori al Papee-
te Beach, viene visto da corti
giani e servi come se fosse un 

elegantissimo nume. E come tale verrà 
incoronato fino a che un accidente che so
verchia uomini e cose non provvederà a 
trascinarlo nel fango. La satira non serve 
a cambiare nemmeno di un millimetro lo 
stato delle cose. Serve solo (e non è poco) 
a raccontare il mondo da un'angolatura 
meno evidente delle altre, e a tenere in 
esercizio lo spirito crìtico. In genere, lo 
spirito critico di una minoranza. 

Nel suo momento di massimo splendo
re, coincìdente con il periodo di massima 
espansione del giornalismo cartaceo. 
Cuore vendeva in media centoventimila 
copie a settimana. Una nicchia vivace e 

abbastanza numerosa, ma pur 
sempre una nicchia, dedita a 
ciò che la satira è sempre sta
ta: una ginnastica mentale di 
resistenza, se non un lusso 
culturale (il satìrico che si illu
da di cambiare le cose, e di 
contare qualcosa, sta perden
do di vista i limiti del proprio 
ruolo e minaccia di diventare 
"bolla" a sua volta). 
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anche più specifica: nessuno s i sarebbe 
m a i aspettato che un'ideologia decrepita 
come i l naz ional i smo potesse riprendere 
fiato a l punto d i mettere i n discussione 
l 'unità europea. Nel sovranismo c'è qual
cosa d i anacronist ico , d i r ic ic lato, d i s tan
tio che si presta magnif icamente a l l a let
t u r a s a t i r i c a . U n conto è dire u n a c a z z a t a 
inedita; a l tro conto è quando l a c a z z a t a è 
r isaputa , u n a specie d i plagio storico, d i 
m i n e s t r a r i sca ldata . I l continuo r i f a r s i del 
S a l v i n i soc ia l alle f ras i celebri d i Mussol i 
ni non è, per altro, u n a forzatura s a t i r i c a . 
È p u r a cronaca . 

L ' E u r o p a è u n i m m e n s o c i m i t e r o dì 
g u e r r a e l a retorica patr iot tarda dei nuovi 
ducetti naz ional is t i crea u n immediato, 
inevitabile cortocircuito con u n passato 
che s i credeva l iquidato, ed evidentemente 
non lo era. Hi t ler che invade l a Polonia 

I l cosiddetto sovranismo (neologismo 
per dire: destra n a z i o n a l i s t a e isolazioni
sta) è u n bersaglio evidentissimo. È, i n 
tutte le sue forme, uno dei più grandi pal 
loni gonfiati m a i v i s t i a l mondo. E ' u n a 
bol la cresc iuta rapidamente, fino ad assu
mere le d imensioni a t t u a l i : abbastanza 
spaventose. Per non vederlo bisogna esse
re orbi. 0 sovranis t i . 

A l m e n o due ragioni lo rendono u n fin 
troppo ovvio oggetto satirico. L a p r i m a è i l 
suo linguaggio tronfio e pettoruto, ridicolo 
come t u t t i i l inguaggi autori tar i , dunque 
auto-riferiti (ogni dittatore è p r i m a d i tut
to u n narciso). " I l popolo m i a m a , i l popolo 
pende delle mie labbra, i l popolo h a biso
gno d i me" è u n concetto ridicolo in par
tenza, d i quell i che a Napoli producono i l 
pernacchio senza nemmeno l a fat ica del 
ragionamento: per puro riflesso. 

L a seconda ragione è più inat tesa m a 

Salvìnì, un bambino 
sulta paperetla che 
manda i migranti 
tra gli squali, 
secondo lo svizzero 
VINCENT CHEVALLEY 
(Svizzera). Vignettista 
e illustratore, dopo 
la scuola di Arte 
decorativa di Ginevra 
Chevalley ha deciso 
dì lavorare come 
infermiere all'ospedale 
di Loex. Pubblica 
su numerose testate 
svizzere e francesi 
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è un must dell'arroganza dittatoriale e 
della protervia bellica; ma è anche mate
ria prima di decine e forse centinaia dì 
battute comiche, da Woody Alien in giù. 
Leggendo un vecchio diario di guerra, "Un 
brivido nell'aria" della scrittrice anglo-ita
liana Iris Origo, mi ha colpito (e fatto mol
to ridere) scoprire che la propaganda nazi
sta defini l'invasione della Polonia "un at
to di difesa attiva", come se fossero i polac
chi a minacciare Berlino. Mi ha ricordato 
la "guerra preventiva" di Bush quando in
vase l 'Iraq (concetto tanto ipocrita quan
to comico al quale si ispira, da quando è 
nata, i l titolo della mia rubrica sull 'E
spresso, "Satira preventiva"). 

L a prosopopea, e perfino la sopraffazio
ne, hanno qualcosa dì comico in sé. L a sa
tira non deve faticare troppo per farlo 
emergere: a volte basta raccontare. È una 
grana tragica quella che innerva I I lupo e 
l'agnello di Fedro. Ma la tracotanza dialet
tica del lupo, che pur di avere ragione rove
scia i termini della realtà fino a negarla, è 
messa a nudo dall'autore con un classico 
meccanismo comico-satirico, che è quello 
del disvelamento, della messa a nudo. I l lu
po viene fotografato nel momento preciso 
in cui, avendo evidentemente torto, per 
trarsi d'impaccio grida ancora più forte di 
avere ragione. Non concede altre vie, la tra
cotanza, che mentire fino alla fine, prevari
care fino alla fine, violare fino alla fine. 

Questo, in estrema sintesi, deve provare 
a fare la satira ai tempi del sovranismo: 
prendere per i fondelli la prepotenza e la 
prosopopea, indicare la pochezza ideale e 
i l vuoto culturale che gonfiano quella bol
la. Con uno speciale sforzo di lettura delle 
cose che impone anche ai satirici di essere 
meno pigri, meno conformisti. L'idea che 
i l Palazzo sia i l solo vero bersaglio della 
satira, che i potenti, la casta, le élites sia
no gli oppressori da smascherare, è messa 
seriamente in dubbio dallo spirito dei 
tempi, e nello specifico dall'idea populi
sta. I l popolo, nel populismo, è al tempo 
stesso i l pretesto e i l complice. Le masse 
osannanti, le squadracce on line, le ragaz-
zuole in adorazione del maschio alfa sono 
attori del disastro in corso tanto quanto i l 
manipolo di potenti che le guida. Nelle so
cietà di massa i l popolo ha perduto 
quell'aura di innocenza che ormai solo i 

La burocrazia europea che non 
capisce i suoi cittadini vista da 
JAUME CAPDEVILU\, 
vignettista catalano che pubblica 
in numerose testate ed è autore 
di una quarantina di libri, 
tra cui saggi e interventi 
sulla teoria della satira ^ . b^TOor^ 
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demagoghi vogliono concedergli, ovvia
mente per ingrazìarseio. 

I l popolo, "la gente", ovvero noi tutti, è 
degno bersaglio di satira tanto quanto il 
cortigiano furbo, lo scriba venduto, il go
vernante fellone. Questo è sempre stato 
vero, ma oggi è molto più vero di ieri. La 
critica del consumismo, delie mode, del 
conformismo di massa è da molti anni un 
pezzo forte della satira sociale (Cuore ne 
aveva a bizzeife, di satira "sul popolo", ov
vero sugli usi e i costumi di massa: e par
liamo già di trentanni fa). Ma oggi il cre
dulo di bocca buona, o il picchiatore on li
ne, o la vaiassa che si affaccia al ballatoio 

per urlare "dagli ai negri", o il miracolato 
che si ritrova sottosegretario senza aver
ne alcun titolo, sono diventati co-prota
gonisti anche in politica. La scena è loro; 
se la sono presa; la occupano quasi per 
intero; dunque la responsabilità della tra
ma, e di quello che sarà l'esito finale, è an
che loro. E pure a loro, come già accadde 
ai potenti, tocca essere presi per il culo: 
per il semplice fatto che, a conti fatti, so
no potenti anche loro. 

Anche il popolo è nudo, non solamente 
il re, ed è questa la prima lezione da man
dare a memoria, in un eventuale corso di 
satira sui tempi moderni. • 
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Qui sopra: l'ironia 
sull'Europa e 
l'ambiente del 
vignettista 
NIELS BO BOJESEN 
(Danimarca). Vincitore 
di numerosi premi, 
pubblica sul quotidiano 
di Copenaghen 
Jyllands-Posten e 
su numerose testate 
intemazionali 

Al centro: 
una vignetta di 
OAMIEN GLEZ 
(Burkina Fase) su 
Ursula von der Leye, 
la nuova presidente 
della commissione 
Ue voluta dall'asse 
franco-tedesco. 
Vignettista, già direttore 
del settimanale 
"Le Journal du jeudl", 
Glez è autore di 
fumetti, grafie novei 
e di comics strip 
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Nell'altra pagina 
in alto: un'opera sulle 
migrazioni di 
ALEXANDER DUBOVSKY 
(Ucraina). 
Giornalista e vignettista, 
Dubovsky ha vinto tra 
l'altro il Premio d'Onore 
al World 
Press Cartoon 

Nell'altra pagina 
in basso: vignetta di 
FADI TOON, nome d'arte 
di Fadi Abou Hassan 
(Palestina-Norvegia). 
Vignettista free-lance, 
specializzato su temi 
dei diritti umani e sui 
profughi (lui stesso è un 
ex rifugiato). Pubblica 
sul giornale norvegese 
Ny TIDein numerose 
testate europee e arabe. 
È anche caporedattore 
di Cartoon Home 
Network International 
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A sinistra: l'Europa 
e l'estrema destra 
in una vignetta di 
KHALID GUEDDAR 
(Marocco). 

Vignettista, economista 
e giornalista, direttore 
della rivista satirica 
marocchina 
6aboubi.com, collabora 
con varie testate 
come Charlie Hebdo, 
Courrìer International 
e El Mundo. È stato 
più volte minacciato 
di morte per le sue 
vignette politiche 



Speciale 

Qui sotto: rttalia problema 
dell'Unione secondo 
ARENO VAN DAM (Olanda), 
7 4 anni, uno dei più 
incisivi vignettisti politici 
dei Paesi Bassi 

. l 

A destra: la speranza 
di una nuova 
Europa secondo 
KIANOUSH RAMEZANI 
(Francia /Iran). 
Vignettista, artista e 
attivista iraniano, vive e 
lavora dal 2009 a Parigi 
in esìlio come rifugiato 
politico. Pubblica su 
numerose testate francesi 
e internazionali tra cui 
Courrier International, 
The Guardian, Siné 
mensuel, Arte e Iran 
Human Rjghts. Creatore 
e direttore di un sito per 
la difesa dei vignettisti: 
"United Sketches'* 
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POLltlCKL Tt/M6Lt iUKmi w\1H VÊ Y 
SflLowe ALPWA-MME TENPENCIES! 

Qui a fianco: it presidente turco Erdogan visto da 
MUSA GÙMUS (Turchia). Questo autore pubblicava su numerose 
testate turche prima del giro di vite sulla libertà di stampa. 
Oggi collabora solo con testate internazionali. Le sue vignette 
sono presenti in musei di 24 paesi. 

In alto a sinistra: un'opera di CRISTINA SAMPAIO (Portogallo) 
lllustratrice e vignettista di Pùbiico, collaborava anche con il 
New York Times, prima che questo quotidiano decidesse di non 
pubblicare più vignette politiche. Realizza cartoni animati per 
la televisione. 

In basso a sinistra: una tavola di ISMAIL DOGAN 
(Belgic/Turchia). Caricaturista politico belga di origini turche, 
fondatore del giornate satirico bilingue Kardas. Collabora con la 
stampa belga in lìngua turca. Varie volte denunciato per il suo 
lavoro. Animatore artistico presso l'associazione "Coin d'Art" 
a Bruxelles, dove insegna caricatura e calfigrafia. 

Qui sopra: satira 
sul nuovo premier 
inglese firmata da 
GRAEME BANDIERA 
(Regno Unito): 
«La Terra dallo 
spazio... il nostro 
glorioso pianeta... se 
zoomiamo sempre 
di piij... possiamo 
vedere un cespuglio di 
lanugine gialla... finché 
incontriamo Boris, 
inattendibile creatura 
della giungla politica 
con fortissime tendenze 
da maschio alfa!». 
Bandiera è il vignettista 
politico del quotidiano 
di Leeds, The Yorkshire 
Post. 
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QuJ sopra: la destra italiana 
al potere secondo 
JOEP BERTRAMS (Olanda). 
Vignettista plurì premiato, 
lavora per il settimanale 
Groene Amsterdammer e 
per il settimanale francese 
Courrier International. 
Le sue vignette sono 
distribuite da Cagte 
Cartoons 

A destra: un'opera di 
TRAX, nome d'arte di 
Cliristine Traxeller (Francia) 
Già avvocatessa, ha 
abbandonato la sua 
professione originaria per 
dedicarsi al d i s ^ ^ e 
all'attivismo politico 
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IL PROGETTO LiBREXPRESSION 
Le vignette di queste pagine sono state 
realizzate e selezionate per L'Espresso da 
Librexpression, Centro per la promozione 
della libertà di espressione e della satira 
politica, che fa parte della Fondazione 
Giuseppe Di Vagno. Lìbrexpressiom è 
coordinato da Thierry Vissol e tutti gli autori 
delle vignette di queste pagine ne sono 
membri. Tra le attività del Centro, oltre alla 

promozione e alla pubblicazione del lavoro 
dei suoi autori, c'è la documentazione su 
temi della libertà di stampa e dì espressione, 
della satira politica dall'antichità a oggi; 
organizzazione di attività didattiche di 
formazione per giornalisti, studenti e docenti; 
organizzazione di conferenze, mostre e 
concorsi e la pubblicazione di una rivista 
annuale. In Rete: www.libex.eu 

Qui sopra: una vignetta di 
RAMSES, nome d'arte di 
Ramses Morales Izquierdo 
(Cuba). Pubblica sulla 
stampa culsana ma anche 
su Courrier International, 
Nebeispalter (Svizzera) e 
Buduàr (Italia) 

A destra: "Salvataggi di 
migranti nei Mediterraneo. 
Le navi immobilizzate". 
L'immigrazione disegnata 
da PITCH COMMENT 
(Svizzera). 
Vignettista e autore 
di fumetti, pubblica 
le sue vignette in varie 
testate tra cui Vigousse, 
Are Hebdo, La Torche e 
Culture Enjeu 
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A sinistra: Tìnfinito 
film della Brexit secondo 
TJEERD ROYAARDS 
(Olanda), autore che 
pubblica tra l'altro sul 
Guardian, Der Spiegel 
e Le Monde. È anche 
caporedattore 
della piattaforma 
di vignette politiche 
"Cartoon Movemenf ' 

A destra: il 
populismo secondo 
LUC VERNIMMEN (Belgio). 
Itlustratore di libri, 
Vernimmen è anche 
graphic designer, autore di 
loghi e disegni pubblicitari 
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A destra: la spartizione 
del mondo vista da 
TOM JANSSEN (Olanda), 
vignettista del giornale 
Trouw e di varie altre 
testate olandesi 

Sotto: la fortezza 
Europa secondo 
PIERRE BAOOUHEY 
(Francia), 
autore che pubblica in 
numerose testate tra cui 
The Guardian, TTie New-
Yorker, UMondeeJeune 
Afrique. È anclK presidente 
di Franca Cartoon, 
associazione francese di 
vignettisti politici 

Ctui sopra: Theresa e la Brexit 
secondo DOAA EL-ADL (Egitto), vignettista 
quarantenne nominata nel 2018 nella 
top 10 dei vignettisti nel mondo. 
Caricaturista e illustratrice di libri per 
bambini, El-Adi vive al Cairo e pubblica 
su AI Dostor newspaper, Al Youssef 
Magazine e Sabah El Kheir M ^ i n e 
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