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All’interno 

di MARCO OMIZZOLO 

A 
 partire dal numero di apri-
le, su questa rivista sono 
stati posti alcuni interroga-
tivi riguardanti la guerra in 

Ucraina e, soprattutto, si è cercato 
anche di focalizzare l’attenzione 
attorno a possibili scenari post bellici. 

L’intento era (è) di sintetizzare alcu-
ne analisi del quadro globale cercan-
do di individuare percorsi, magari a 
più vie, che possano contribuire a 
superare le inquietanti situazioni di 
“stallo” oscillanti tra la cieca determi-
nazione di conquista dei territori 
“russofoni” e la corrispondente resi-
stenza senza compromessi all’aggres-
sione da parte Ucraina e occidentale. 
Sullo sfondo: la possibilità di una tra-
gica escalation; il dramma umanita-
rio; il rischio di paurose carestie che 
interesseranno soprattutto i paesi 
africani; il tema del diritto all’autode-
terminazione dei popoli nel tempo 
delle “asimmetrie globali”; una oscu-
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GUERRA  
IN UCRAINA:  

SCENARI  
E NARRAZIONI 

di SAURO MATTARELLI  

L 
a comunità internazionale 
non ha dimostrato una gran-
de maturità politica dinanzi 
al conflitto russo-ucraino. 

Non ha fatto nulla per impedirlo 
quando i segni dell’imminente con-
flitto si facevano palesi. Non si è ado-
perata per fermarlo, quando ormai le 
esplosioni si susseguivano, i profughi 
aumentavano, le case si sbriciolava-
no, la gente era in fuga. Anzi. L’im-
pressione, ma è più di un’impressio-
ne, è che quasi tutti i governi abbia-
mo inteso cogliere la chance inattesa 
(inattesa?) che la guerra offriva, 
preoccupandosi meno dei pericoli 
che essa innescava. Allo stato attuale, 
difatti, nessuna potenza, nessun im-
pero (per quanto più o meno decli-
nanti), nessun organismo sovranazio-
nale come la UE ha mosso davvero 
un dito per favorire la rapida cessa-
zione dei combattimenti. Sentimento 
e auspicio comuni, invece, è che Pu-
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“ Quando muore Dio, tutti sono 
dèi”, ovvero vince il politeismo 

dei valori, come si diceva in sede di 
filosofia politica. Comincia la sfida 
contro il relativismo etico.  Il rigore 
del diritto romano e il giusnaturali-
smo libertario sei-settecentesco han-
no nutrito il liberalismo moderno. 
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GUERRA, RETORICA  
DELL’UOMO “SOLO AL COMANDO”  
E OBLIO DELLA STORIA 

di ALFREDO MORGANTI  

TRA DEMOCRAZIA  
E TOTALITARISMO 

LA DOLOROSA FATICA 
DI SCEGLIERE 

di PAOLO PROTOPAPA 

L e schiavitù contemporanee o 
contrattualizzate vivono nel no-

stro quotidiano, sono sotto gli occhi 
di tutti, nessuno escluso. A volte noi 
stessi stringiamo le mani degli schiavi 
di oggi, diamo loro una pacca sulla 
spalla, una mancia di pochi euro per 
il servizio reso e poi li lasciamo anda-
re come se nulla fosse accaduto.  
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logoramento che si sta delineando, nel medio periodo cada 
sempre più nell’orbita della potenza cinese, con una repen-
tina e generalizzata azione di decoupling (peraltro già inne-
scata con questo conflitto), dagli esiti tutti da decifrare. 
Questo aspetto complicherebbe ulteriormente lo scacchie-
re mondiale e i rapporti di equilibrio tra USA e Cina, specie 
nelle zone più “esposte”, a cominciare da Taiwan.  

Il nuovo scenario potrebbe quindi prevedere un mondo 
spaccato, economie divise, potenze che lottano a vari livelli 
per accaparrarsi territori, risorse, alleanze, aree di influen-
za. Nessuna di queste letture, come si vede, appare rosea.  
Continuano infatti a prevalere interpretazioni manichee che 
sono annoverabili tra le cause latenti della “guerra mondia-
le” iniziata di fatto già da lustri, come aveva sottolineato 
Papa Francesco, e che ora trova una drammatica e pericolo-
sa estensione in Ucraina.  

 
Ancora, dunque, fondamentalismi contrapposti: non più 

solo a “Oriente”, o nel cosiddetto mondo arabo, ma pure 
all’interno delle “democrazie” occidentali. Ma i fondamen-
talismi, oltre a negare lo stesso concetto di democrazia, 
sono sovente spia di debolezza, sia sul piano narrativo, che 
su quello del potere politico-economico.  

Se quest’ultima tipologia di fragilità appare di arduo con-
trollo, almeno il momento della disamina narrativa dovreb-
be invece essere condotto con grande rigore e lucidità per-
ché rappresenta condizione imprescindibile per individuare 
una strada che, se non per amore, almeno per interesse 
reciproco, porti a contenere i rischi catastrofici insiti nel 
perdurare di questa guerra. ▪ 

ra lotta su diversi piani per la dislocazione delle risorse 
energetiche, tra sanzioni e deroghe; una inflazione a livelli 
inaccettabili che, in Occidente, potrebbe condurre alla 
scomparsa di parte del ceto medio e innescare nuove onda-
te di povertà; disastri ecologici irreversibili; un’inaspettata 
“sterzata” della globalizzazione con la “rivincita” degli inte-
ressi nazionali e regionali.  

Restano, di contro, saldamente in sella varie oligarchie 
sparse per il mondo: flessibili, pronte a cavalcare ogni mu-
tamento, ogni tragedia, per arricchirsi.  

 
In un articolo apparso sul “Sole 24 ore” del 26 maggio 

di quest’anno George Soros ha evidenziato la storica acce-
lerazione imposta dalla guerra, unitamente alla considera-
zione che “dopo” nulla sarà come prima. La sua visione è 
fondata sulla nota distinzione fra società “aperte” e società 
“chiuse”. Questa disamina appare però incrinata in via pre-
liminare dai troppi dazi, restrizioni e altre distorsioni dei 
“liberi mercati” avvenute allorquando si sono dovute fron-
teggiare produzioni più competitive (alcuni dicono più 
“sleali”) e “crescite” più rapide rispetto agli standard occi-
dentali.  

Da parte di altri protagonisti della scena mondiale, come 
Xi Jinping, a una visione “bipolare” viene così contrapposta 
una concezione “multipolare” della dinamica sociopolitica 
ed economica planetaria con diversi “poli d’attrazione” 
come Stati Uniti, Cina, Russia, Europa...  

Già, l’Europa. Questa guerra sembra imporle il definitivo 
ultimatum di definirsi o sparire. Potrebbe risorgere come 
potenza autonoma, sotto forma di federazione, magari solo 
parziale.  Ma i tempi e le possibilità per un simile percorso 
sono stretti e difficilmente praticabili. Le recenti divisioni 
emerse in tema di sanzioni verso la Russia costituiscono 
solo un ultimo esempio.  

 
L’alternativa consiste in una sfumata “confederazione” 

che contemplerebbe la scelta della definitiva identificazio-
ne politica, culturale, economica con il modello occidentale 
statunitense: una sorta di “NATO politica”. Si tratta di una 
opzione incoraggiata da molti ambienti americani e dai 
fautori delle “società aperte” di cui si diceva; ma sembra 
comportare l’accettazione di condizioni di subalternità di 
molte regioni del Vecchio continente, acuite e sancite dai 
conflitti latenti o palesi degli stati “confederati”, dalle mi-
nacce di scissioni (sul modello Brexit), da una miriade di 
paralizzanti veti incrociati (ungheresi, ma non solo). Inoltre, 
come ha sottolineato recentemente Henry Kissinger, inter-
venendo al World Economic Forum di Davos, questa opzio-
ne può implicare che una Russia, indebolita dalla guerra di 

(Continua da pagina 1) 

Davos (Svizzera). Un momento dei lavori al recente “World Eco-
nomic Forum” (credit: google.com) 
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me tributo eroico di un popolo alla 
sua libertà. Il popolo, appunto. Quello 
che paga il conflitto in moneta sonan-
te, e che alla lunga darebbe qualsiasi 
cosa pur di vedere cessati i bombar-
damenti e le esplosioni. Così come 
farebbe chiunque oggi assista in tv 
agli eventi bellici, se ci fosse dentro 
davvero! Da un certo momento in 
poi, le strade dei governi e quelle dei 
popoli si dividono, soprattutto se le 
prime si gonfiano di retorica, e le se-
conde si perdono sfiduciate nel risiko 
giocato quotidianamente dai potenti. 
L’ambizione occidentale, purtroppo, 
è quella di tendere il filo bellico il più 
possibile, impedendo solo che esso 
tracimi nel resto d’Europa. L’intento è 
circoscrivere il conflitto, mostrandone 
così la natura profonda di guerra per 
conto terzi, giocata sul territorio 
ucraino e sulla testa di chi vi dimora. 
Eterogenesi dei fini, dunque. 

Se affrontassimo, invece, la matassa 
dal giusto bandolo, se rimettessimo in 
gioco la storia e la discussione pubbli-
ca, credo che la trattativa e il negozia-
to avrebbero maggiori chance di ora. 
Il nodo è a est, è nel Donbass, nei 
territori contesi. Lì si è concentrato il 
fronte e lì va scovata la soluzione. 
Repubbliche federali, autonome, pro-
tettorati internazionali, la formula la 
scelga la diplomazia.  

 
L’importante è che quelle regioni 

disgraziate abbiano la possibilità di 
autodeterminarsi fuori dai “martelli” 
centralisti (russi o ucraini che siano) o 
di godere almeno di una giurisdizione 
speciale, nel pieno accordo ovvia-
mente delle popolazioni residenti. 
Certo, un vero negoziato dovrebbe 
essere condotto anche dai grandi 
protagonisti mondiali, dagli organismi 
sovranazionali, non dovrebbe essere 
soltanto un bilaterale russo-ucraino. 
C’è un nuovo ordine internazionale 
da decifrare e ricostruire, perché il 
vecchio non garantisce più la pace.  

Va ridisegnata per intero la rete 
energetica mondiale contro gli inte-
ressi enormi che la presidiano oggi. 
Detto ciò, non si possono chiudere le 
ostilità senza affrontare il nodo 
Donbass, il nodo Crimea, il tema delle 
minoranze. Con urgenza, il prima 
possibile, perché ogni giorno che pas-
sa vince la guerra. ▪ 

ucraino. Da una parte, c’è Putin che 
incarna il male (senza cui la Terra 
sarebbe un paradiso), da un’altra c’è 
Zelensky, che si è sollevato a baluar-
do del suo popolo, da un’altra ancora 
Biden, che manovra per il riarmo, 
destinando decine di miliardi di dolla-
ri di armamenti all’Ucraina, attento 
però a non superare la linea d’ombra 
della partecipazione effettiva alla 
guerra, che scatenerebbe un conflitto 
mondiale. Uomini soli, figure che si 
ergono tra le altre. Facili da racconta-
re da parte dei media impigriti. Come 
se il vecchio ordine mondiale non 
fosse saltato e con esso la pace che 
intendeva garantire.  

Come se una rivoluzione energetica 
non fosse alle porte, mettendo a sub-
buglio gli interessi di molti potentati 
economici. Come se la storia non 
narrasse di territori contesi, di mino-
ranze senza diritti, di linee di confine 
caldissime, di imperi in declino, di 
aree di influenza, di un rigurgito dei 
nazionalismi, di sovranismi che ci 
riportano indietro all’Ottocento.  

 
È questa la palude storica in cui 

sguazza il conflitto ucraino, una palu-
de destinata a risucchiarci anche se 
Putin dovesse cadere domani stesso, 
perché le ragioni storiche e politiche, 
oltre che economiche del conflitto (le 
guerre sono sempre più convenienti 
della pace), che non trovano alcun 
effettivo interesse nei capi di gover-
no, premono ben più della propagan-
da spicciola e delle ideologie belliche.  

Quando la storia e la discussione 
pubblica sono messe a tacere in 
quanto “disfattismo”, è naturale che 
prevalgano le semplificazioni e l’ideo-
logia. Ed è naturale, altresì, ritenere 
che la soluzione del conflitto contro il 
“prepotente” Putin sia il riarmo e la 
continuazione della guerra a oltran-
za, con i morti, la sofferenza, la di-
struzione, dipinte retoricamente co-

IL  

tin cada e sia sconfitto per sempre. E 
che dunque la guerra continui sino 
alla vittoria occidentale, per quanto 
essa non sia affatto garantita! La cro-
naca di questi mesi ha mostrato co-
me nessuno intenda davvero adope-
rarsi per riconfigurare un equilibrio 
(locale e globale) che freni e demotivi 
l’avanzata russa, quanto tentare la 
carta della defenestrazione dello 
stesso Putin. Ecco la chance che tutti 
intendono cogliere, anche per scio-
gliere qualche nodo della rivoluzione 
energetica alle porte.  

C’è una prima ingenuità in tutto 
questo. Ed è quella di considerare un 
uomo solo al comando come il vero e 
unico artefice di un evento storico di 
questa portata. Come se Putin, in 
quanto tale, avesse potuto decidere 
gli equilibri mondiali e le guerre, e 
attorno a lui la storia, intesa come 
complesso di circostanze e ragioni 
profonde conficcate nei secoli, potes-
se ridursi a un balletto mediatico, a 
una convulsione propagandistica, 
tramutandosi in un affresco competi-
tivo per individui soli e ambiziosi.  

Se la storia non fosse divenuta una 
inutile disciplina “umanistica” che 
non dà occupazione, a differenza 
delle discipline tecnico-scientifiche, 
ritenute fonti di affermazione profes-
sionale e di robusti guadagni, se la 
storia, dicevo, non fosse stata degra-
data a cosa da studenti poveri e 
“perdenti” e non fosse stata sopra-
vanzata dalla cronaca spicciola, pro-
babilmente la sciocchezza di addebi-
tare a Putin il disordine mondiale 
attuale, sarebbe vano e persino ridi-
colo (come lo è, difatti). Oggi chi pro-
va a spiegare le “ragioni” lontane e 
presenti di questo conflitto, uscendo 
dalle semplificazioni mediatiche, è 
subito accusato di “filoputinismo”, 
anche se le sue premesse fossero 
quelle di non esserlo affatto.  

 
La retorica dell’uomo solo al co-

mando, del guidatore che decide lui 
dove si vada, che non deve essere 
disturbato mentre ci scarrozza, che si 
prende lui tutte le responsabilità 
mentre lascia a noi solo quelle di 
consumare i beni di mercato, quella 
retorica che già non funziona all’in-
terno dei singoli paesi, la stiamo uti-
lizzando a livello di massa come chia-
ve interpretativa del conflitto russo-
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GUERRA, RETORICA DELL’UOMO SOLO... 

Credit: italiaoggi.it 
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Sociologo, laureatosi con lode 
all’Università Sapienza di Roma, 
Omizzolo ha conseguito un PhD in 
Sociologia all’Università di Firenze, 
un Master in europrogettazione e un 
altro in Security studies and Peace-
keeping International presso l’Uni-
versità di Roma Tre. È presidente di 
Tempi Moderni e docente a con-
tratto in Sociopolitologia delle mi-
grazioni all’Università La Sapienza di 
Roma. È sociologo e ricercatore Euri-
spes da vari anni. Si occupa di studi e 
ricerche sui servizi sociali, sulle mi-
grazioni, sul lavoro e sulla criminalità 
organizzata. È autore di numerosi 
saggi e ricerche nazionali ed interna-
zionali in particolare sul lavoro gra-
vemente sfruttato in agricoltura con 
riferimento ai lavoratori stranieri. 
Curatore di Migranti e territori. La-
voro, diritti, accoglienza (Ediesse 
editore, 2015) con Pina Sodano e 
autore di La Quinta Mafia (Radici 
Future editore, 2021), che ha avuto 
nella sua edizione revisionata (2022) 
la prefazione di Cafiero De Raho e la 
postfazione di Gian Maria Fara.  

Ha inoltre pubblicato Essere mi-
granti in Italia: per una sociologia 
dell’accoglienza (prefazione di M. 
Ambrosini, Meltemi editore, 2019) e 
Sotto padrone. Uomini, donne e ca-
porali nell’agromafia italiana 
(Fondazione Feltrinelli editore, 
2019). È in pubblicazione il suo ulti-
mo libro Per motivi di giustizia 
(introduzione di F. Ferrarotti, People 
editore, 2022). 

È stato visiting professor alla Guru 
Nanak University e Lovely University 
(India). Ha collaborato con la coop In 
Migrazione, di cui è stato fondatore, 
presidente e responsabile scientifico, 
con l’Istituto Luigi Sturzo e con la 
rivista Libertà Civili del Ministero 
dell’Interno. Ha collaborato per alcu-
ni anni come docente con il master 
“Immigrazione. Fenomeni migratori 
e trasformazioni sociali” dell’Univer-
sità Ca’ Foscari di Venezia e con nu-

è arrivata nel 2022. È stato il primo 
italiano e il secondo europeo a rice-
vere questa candidatura. Da alcuni 
anni vive sotto protezione da parte 
delle Forze dell'ordine per le nume-
rose minacce di morte subite. (Red.) 

 
 
 
  

L 
e schiavitù contemporanee o 
contrattualizzate vivono nel 
nostro quotidiano, sono 
sotto gli occhi di tutti, nessu-

no escluso. A volte noi stessi stringia-
mo le mani degli schiavi di oggi, dia-
mo loro una pacca sulla spalla, una 
mancia di pochi euro per il servizio 
reso e poi li lasciamo andare come se 
nulla fosse accaduto. Indifferenti alla 
loro condizione, siamo parte in causa 
del problema e forse, nel contempo, 
la sua soluzione, a fronte di una radi-
cale presa di coscienza e azione civile 
e politica di contrasto che deve parti-
re dalla messa in discussione del no-
stro modello di produzione, consumo 
e convivenza.  Gli schiavi di oggi, ita-
liani e immigrati, donne e uomini, 
hanno a volte un contratto regolare, 

(Continua a pagina 5) 

Marco Omizzolo 

merose redazioni italiane. Attual-
mente collabora attivamente con 
“Micromega”. 

È stato direttore editoriale de “La 
rivista di Servizio Sociale” dell'Istisss 
ed è membro della Consulta Nazio-
nale Legalità della CGIL. 

Ha organizzato uno dei maggiori 
scioperi contro lo sfruttamento e le 
agromafie in Italia, ossia quello del 
18 aprile del 2016 insieme alla Cgil 
con oltre 4 mila braccianti indiani 
che vi parteciparono.  

Ha replicato questa esperienza 
negli anni successivi per due volte e 
occupato numerose aziende agricole 
insieme a braccianti indiani grave-
mente sfruttati allo scopo di denun-
ciare le condizioni di emarginazione 
e sfruttamento alle quali erano con-
dannati. Ha accompagnato oltre 150 
lavoratori e lavoratrici di origine im-
migrata a sporgere denuncia contro 
padroni e mafiosi, e si è costituito, 
con alcuni di loro, parte civile in vari 
processi contro il caporalato e lo 
sfruttamento. 

Nel 2019 il Presidente della Repub-
blica Mattarella lo ha nominato Ca-
valiere della Repubblica per meriti di 
ricerca e impegno contro le agroma-
fie e lo sfruttamento del lavoro. È 
stato anche insignito del titolo di 
Human Rights Defenders a Dublino 
per Frontline Defenders. Nel 2020 è 
stato candidato dall’Unesco al pre-
mio biennale “Madaneet Singh” as-
segnato alle personalità nel mondo 
che si sono contraddistinte per la 
lotta non violenta in favore dei diritti 
e della pace. Medesima candidatura 

GLI SCHIAVI DI OGGI 
L’USCITA DEL PRIMO NUMERO DELLA COLLANA TEMPI MODERNI 

di MARCO OMIZZOLO 

Salutiamo l’uscita del primo 
numero della collana Tempi Mo-
derni, dal titolo “Articolo Uno. 
L’Italia è una repubblica fondata 
sul lavoro sfruttato” e promossa 
da Tempi Moderni (https://
tempi-moderni.net/) per le Edi-
zioni Infinito (giugno/luglio 2022, 
n. 1), pubblicando un estratto del 
saggio Schiavi oggi, tutto dipen-
de da noi di Marco Omizzolo, 
direttore della collana stessa. 
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una busta paga formalmente compi-
lata ma vivono sotto il costante ri-
catto di un sistema sociale ed econo-
mico fondato sulla loro vulnerabilità e 
sulla fame di potere, profitto e domi-
nio. Sono i braccianti della terra e del 
mare, spesso immigrati provenienti 
da vari paesi africani, asiatici e suda-
mericani scappati da guerre, carestie, 
dittature, crisi climatiche, vittime di 
tratta internazionale a scopo di 
sfruttamento lavorativo e sessuale, 
figli della cultura del debito e di lin-
guaggi e immagini di un paradiso ac-
cessibile a tutti eppure governato da 
pochi.  

Uomini e donne che consideriamo 
semplicemente e ipocritamente “gli 
altri”, al punto da prevedere per loro 
altre leggi, altre procedure, altra giu-
risprudenza rispetto a quella vigente 
per gli autoctoni. Sono in realtà i re-
clusi sociali, gli scartati, i poveri per 
destino e nostra responsabilità, i con-
dannati ad uno stato di subordinazio-
ne, impoverimento e vulnerabilità 
costante, “utili invasori”, per ripren-
dere una celebre riflessione del socio-
logo Maurizio Ambrosini 
(L’inserimento degli immigrati nel 
mercato del lavoro italiano, Fran-
coAngeli, 1999). Sono i reietti di que-
sta società e, nel contempo, i corpi 
fondamentali per il capitale per otte-
nere profitto e potere.  

Reclutati da caporali e padroni, col-
tivano gli ortaggi e la frutta che riem-
piono le nostre tavole o pescano e 
lavorano il pesce che teniamo per 
mesi dentro frigoriferi costosissimi. 
Braccia e solo braccia utili al nostro 
benessere.  

 
Sono anche i riders di una Gig eco-

nomy che esprime la potenza invisibi-
le dell’algoritmo a fronte dello schiac-
ciamento visibilissimo dei diritti e 
della sicurezza sul lavoro. I riders por-
tano cibo e bevande sin dentro le 
nostre abitazioni, ordinate da ognuno 
di noi comodamente da casa, salvo, 
dopo la loro consegna, chiudere la 
nostra porta di casa, fregandocene 
della fatica e dello sfruttamento che 
caratterizza la vita di quel ragazzo o 
ragazza originario ad esempio del 
Mali, della Nigeria, della Tunisia o 
anche italiano. A noi interessa “il pac-
co”, il suo contenuto e il servizio che 
ci viene reso e che ci fa sentire serviti 

(Continua da pagina 4) 
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a Lesina, in Puglia.  Due tragedie della 
geografia della schiavitù contempora-
nea e di strutturali dispositivi di vul-
nerabilità, di marginalizzazione, di 
segregazione ed esclusione dai diritti 
fondamentali. Un sistema concentra-
zionario ed “estrattivista” che vige a 
prescindere dalle leggi, sensibilità, 
inchieste e arresti. Dai rottami dell’in-
cidente di Lesina è emersa la 
“globalizzazione delle campagne” (C. 
Colloca, A. Corrado, La globalizzazio-
ne delle campagne. Migranti e società 
rurali nel Sud Italia, FrancoAngeli, 
2013) evidente nella targa bulgara, 
autista marocchino, vittime ventenni 
dell’Africa subsahariana, raccolto 
italiano, otto posti a sedere, quattor-
dici passeggeri a bordo, due soprav-
vissuti (F. Gatti, Esclusivo: la nuova 
Gomorra è a Foggia, in “L’Espresso”, 
13 agosto 2018). Erano ragazzi africa-
ni che lavoravano per vari caporali e 
aziende locali, schiavi di padroni che 
lucravano sul costo del lavoro alimen-
tando filiere sporche caratterizzate da 
sfruttamento entro i perimetri di 
un’egemonia criminale capitalistica.  

 
Si devono ricordare gli omicidi de-

gli schiavisti e dei mafiosi che hanno 
lasciato in terra uomini come Jerry 
Masslo, a cui l'Italia deve scatti di 
civiltà straordinari. Ancora troppo 
poco ricordato, Jerry ha combattuto 
per la libertà sia nel suo paese di ori-
gine, il Sudafrica, sia in Italia e preci-
samente nei campi agricoli di Villa 
Literno, in Campania, trovando la 
morte nel 1989 per mano di criminali 
che volevano fermare la ribellione dei 
braccianti africani che chiedevano 
giustizia e libertà. Quasi 34 anni sono 
passati dal suo omicidio e troviamo 
ancora nelle nostre campagne, sulle 
impalcature dei nostri palazzi, sulle 
nostre strade e barche, uomini e don-
ne ridotte in schiavitù, sebbene a 
volte con un contratto e un permesso 
di soggiorno in tasca.  

Secondo Eurispes, ad esempio, il 
business delle agromafie conta circa 
24,5 miliardi di euro l'anno. Troppo, 
obiettivamente troppo per un Paese 
che si proclama fondato sul lavoro e 
che ha visto donne e uomini morire 
per difendere giustizia, legalità, liber-
tà, contro i poteri padronali e mafiosi 
che hanno stretto al collo la nostra 
Costituzione e il diritto comune a vi-
vere in uno Paese libero e accoglien-
te. Un business macchiato di sangue 
che coinvolge oltre 180 mila persone 

(Continua a pagina 6) 

e dunque così tanto moderni. E men-
tre il Covid ci ha chiuso dentro casa, 
migliaia di edili, ogni giorno, costrui-
vano le nostre abitazioni vivendo lo 
sfruttamento dei subappalti, il cotti-
mo, il pericolo costante di cadere 
dall'impalcatura e di non tornare più 
a casa. Anche questi costruttori dei 
nostri focolai sono la servitù immigra-
ta che ci fa comodo e di cui non vo-
gliamo prendere coscienza.  

Kevin Bales (I nuovi schiavi. La mer-
ce umana nell’economia globale, Fel-
trinelli, 2000) affermava: “la schiavitù 
non è una mostruosità del passato di 
cui ci siamo definitivamente liberati, 
ma qualcosa che continua a esistere 
in tutto il mondo, persino in paesi 
sviluppati come la Francia o gli Stati 
Uniti. Non c'è luogo della terra in cui 
gli schiavi non continuino a lavorare e 
sudare, costruire e soffrire”. 

La loro presenza nel nostro quartie-
re, sotto casa o appena fuori il nostro 
uscio, non è un incidente della storia 
ma il risultato di interessi consolidati, 
sostenuti dall'indifferenza di tanti 
cittadini che preferiscono non sapere, 
non interrogarsi, lasciar correre, 
piuttosto che conoscere, impegnarsi, 
opporsi ad un potere liquido e nel 
contempo solidissimo, milionario e 
criminale che ci vuole consumatori 
bulimici e non cittadini consapevoli 
dei nostri diritti. Ancora troppe perso-
ne non vogliono comprendere che ciò 
che accade oltre i nostri confini e 
dentro casa nostra.  

 
Quel ragazzo, che per alcuni è solo 

un invasore o un ladro di risorse, po-
trebbe essere scappato dall’Eritrea, 
ossia da una delle peggiori dittature 
del mondo, governata da Isaias 
Afewerki, amico di tanti paesi euro-
pei, Italia in primis, coi quali aziende 
nostrane fanno affari milionari, aver 
conosciuto i lager libici dove ha lavo-
rato come uno schiavo, a volte suben-
do anche violenze sessuali, aver attra-
versato il Mediterraneo pregando 
insieme a decine di altri ragazzi, ra-
gazze e bambini dentro una barca che 
è una zattera moderna, vedendo in 
mare i corpi di chi è caduto e non è 
stato salvato, per arrivare nei campi 
calabresi, pugliesi, laziali, lombardi, 
emiliani o veneti, per lavorare 14 ore 
al giorno tutti i giorni del mese sotto 
caporale e padrone.  

Esattamente come i sedici ragazzi 
che hanno trovato la morte tra il 4 e il 
6 agosto del 2018, tutti braccianti di 
origine africana: quattro sulla provin-
ciale tra Ascoli Satriano e Castelluccio 
dei Sauri, dodici sulla statale 16 vicino 
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che vivono condizioni di lavoro para-
schiavistiche, subordinati al comando 
di un boss, capo, manager o padrone. 
Uomini e donne, queste ultime a vol-
te anche vittime di violenze sessuali, 
di cui non abbiamo una vigile e indo-
mabile coscienza ma una colpevole 
abitudine alla convivenza. 

I diritti umani, nonostante siano 
garantiti indipendentemente dalla 
cittadinanza e dalla nazionalità in 
quanto non negoziabili né rinunciabili 
(art. 1, 2, 3 e 10 della Costituzione) e 
per questo fondativi di un ordina-
mento ispirato ai principi democrati-
ci, sono violati sistematicamente da 
varie forme di razzismo e sovranismo, 
anche per responsabilità di una parte 
della classe dirigente nazionale che 
sdoganando linguaggi e norme discri-
minatorie ha ridato fiato e legittimità 
alle forme più brutali di sfruttamento 
e di giustificazionismo immorale. Co-
me affermava Immanuel Wallerstein 
(Il declino dell'America, Feltrinelli, 
2004), il razzismo è ancora oggi il 
modo più diffuso per distinguere co-
loro che godono di diritti da coloro 
che ne sono esclusi o ne godono in 
misura minore. Esso è un dispositivo 
sociale di controllo, gestione e perife-
rizzazione di ciò che definiamo per 
convenienza inferiore e dunque me-
no umano.  

 
Ed infatti, avere la “pelle nera”, un 

turbante in testa o essere povero, in 
questo Paese, ancora troppo spesso 
significa essere condannato a vivere 
ai margini, nei ghetti, negli angoli 
delle stazioni ferroviarie in dimore di 
cartone, obbligati a lavorare senza 
sosta, piegati dallo schiavismo con-
temporaneo, con o senza contratto di 
lavoro. La stessa Corte Costituzionale 
italiana ha più volte sancito che i di-
ritti umani spettano: “ai singoli non in 
quanto partecipi di una determinata 
comunità politica, ma in quanto esse-
ri umani” (Corte Costituzionale 
10.04.2001 n. 105, in Foro.it, 2001, I, 
p. 2701; Corte Costituzionale, 
08.07.2010 n. 249, in Foro.it, 2010, I, 
p. 2929), estendendo esplicitamente 
il loro godimento anche ai migranti 
soggiornanti senza un regolare per-
messo. Razzismo, sfruttamento, 
schiavitù, ghettizzazione ed emargi-
nazione, sono tra loro collegati e rap-

(Continua da pagina 5) 

presentano la funzione ideologica 
della globalizzazione delle disugua-
glianze. Un sistema imposto, derivan-
te da scelte politiche e non certo dato 
da uno stato di natura. Non vi potreb-
bero essere, infatti, i “ghetti” in Cala-
bria, Puglia o Piemonte, o forme di 
grave sfruttamento lavorativo in ma-
re, edilizia o nelle grandi piattaforme 
digitali, senza l'adozione e diffusione, 
anche per mezzo di una stampa ac-
condiscendente, di tesi xenofobe e 
razziste atte a giustificare tali condi-
zioni e processi.  

 
Il sociologo Enzo Nocifora afferma 

che “l'avvento del lavoro schiavistico 
e paraschiavistico nelle società con-
temporanee è una delle trasformazio-
ni più significative che siano avvenute 
nel corso degli ultimi anni. Si tratta di 
una trasformazione sorprendente se 
si pensa che tutta la cultura dell’Otto-
cento e del Novecento è stata incen-
trata sugli sforzi di normazione, sem-
pre più esplicita e articolata, del rap-
porto di lavoro allo scopo di consenti-
re ai lavoratori di accedere ad un si-
stema delle garanzie predisposto a 
loro favore. La limitazione oraria della 
giornata lavorativa, la definizione di 
un periodo di ferie pagate, la genera-
lizzazione della previdenza e dell’assi-
stenza, la creazione di apparati pub-
blici di collocamento in regime di mo-
nopolio e così via” (E. Nocifora, Quasi 
schiavi: paraschiavismo e super-
sfruttamento nel mercato del lavoro 
del XXI secolo, Maggioli, 2014). 

Una parte dell'umanità viene consi-
derata “rifiuto” o “scarto” (Z. Bau-
man, Vite di scarto, Laterza, 2018) 
non riciclabile, da tenere fuori le fron-
tiere degli Stati o dell’Unione Euro-
pea, o da usare fino a consumarla in 
quanto non-persone utili alla produ-

GLI SCHIAVI DI OGGI 

zione della nostra ricchezza (M. Am-
brosini, Utili invasori. L’inserimento 
degli immigrati nel mercato del lavoro 
italiano, cit.).  

 
È fondamentale quanto dichiarò, 

in piena pandemia, un giovane malia-
no impiegato nelle campagne pugliesi 
come bracciante: “Sono arrivato in 
Italia pensando di trovare accoglienza 
e un lavoro. Ho trovato invece padro-
ni e mafia […] questa non è l'Europa 
sognata dagli africani. Qui in Italia mi 
sento uno schiavo e non un uomo 
libero. Sono fuggito dal Mali dove 
rischiavo la vita dopo la morte di mio 
padre. Sono arrivato in Italia con tan-
te speranze e dopo un viaggio durato 
più di due anni. Ho rischiato di morire 
molte volte ma quello che mi spinge-
va ad andare avanti è sempre stato il 
desiderio di vivere con la mia famiglia 
una vita migliore in Europa. Invece, 
mi ritrovo a vivere da schiavo in un 
Paese straniero. Un Paese che non mi 
vuole, dove mi spacco la schiena lavo-
rando in queste campagne tutti i gior-
ni per 400 euro al mese. Così si arric-
chiscono solo i padroni italiani e i 
mafiosi. Io non ho mai messo da par-
te soldi. Ci pensi? Lavoro da due anni 
come uno schiavo e non ho un euro 
da parte. Non ce la faccio più. Vivo 
nel ghetto di Rignano Garganico den-
tro una casa di legno e cartoni, senza 
corrente e senza bagno. Ho visto mol-
te persone morire nel deserto, in Li-
bia e in mare. Ma qui, in Italia, si 
muore un po' ogni giorno. Da schiavo 
io muoio ogni giorno. Senza libertà in 
un Paese libero e ricco come l'Italia io 
faccio la vita da schiavo.... se devo 
chiedere una cosa agli italiani è di non 
dimenticarsi di chi lavora in queste 
campagne e che siamo tutti fratelli”. 

(Continua a pagina 7) 

Marco Omizzolo 
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negationem. Senza Ugo Grozio, olan-
dese, non ci sarebbe Locke, inglese; 
senza Locke e Montesquieu, francese, 
non ci sarebbe Rousseau e, tantome-
no, Tocqueville e Kant-Hegel-Marx, i 
più potenti tra i pensatori proiettati 
tra modernità e contemporaneità. 
Forse sarebbe bene convincersi, nel 
bene e nel male, tra mille dubbi e 
mille peregrinazioni, che veniamo da 
lì. Criticamente, certo, ma da questo 
universalismo che sarebbe letale di-
sperdere o banalizzare. 

 
Su questo scenario pubblico, di 

idee e di fatti ampiamente assorbiti e 
variamente metabolizzati (e qui sol-
tanto storicisticamente semplificati), 
siedono e recitano nani e giganti, 
protagonisti e comparse, eccellenze e 
mediocrità. Volta a volta gli eventi, 
specie quelli eclatanti e dolorosi co-
me le guerre di aggressione, e il giudi-
zio che li integra, ispirano i nostri 
punti di vista, guidano le nostre azio-
ni, modificano e/o contraddicono i 
nostri dogmi, aprono alla non assolu-
ta, ma possibile verità. 

Noi di e a sinistra, socialisti o comu-
nisti critici e democratici “antichi”, 
specialmente per aver dovuto non 
più dogmaticamente attraversare 
tanto simili, ineludibili versanti teorici 
(talora precocemente), dobbiamo al 
più presto contrastare le ipocrisie 
puramente ideologiche e le scorcia-
toie massimalistiche. Comprendendo 
che esse sono (come già lo furono per 
generazioni precedenti) distorsive di 
un pensiero che deve sforzarsi di ri-
manere critico, ancorché spietato. E 
dolorosamente critici dobbiamo es-
serlo intanto con noi stessi, perché 
siamo tormentati da dubbi, revisioni, 
contraddizioni e correzioni acute e 
frequenti di fronte alla vergogna del 
torto. Che non è il male metafisico 
delle teocrazie, ma il frutto marcio di 
ogni totalitarismo rimosso e tollerato. 

Sono approfondimenti, questi, qua-
si sempre lancinanti, come ci accade 
allorquando i nostri comodi idòla 

(Continua a pagina 8) 

“ 
Quando muore Dio, tutti sono 
dèi”, ovvero vince il politei-
smo dei valori, come si diceva 
in sede di filosofia politica. 

Comincia la sfida contro il relativismo 
etico: l’idea democratica dell’ugua-
glianza e il fondamento socialista 
della giustizia sociale da questo inizio 
hanno faticosamente plasmato la 
nostra civiltà, peraltro già ampiamen-
te anticipata - a livello teorico - dal 
meglio delle culture classiche e dal 
più serio “personalismo” cristiano. 

Il rigore del diritto romano e il giu-
snaturalismo libertario sei-
settecentesco hanno nutrito il libera-
lismo moderno, mondandolo dai for-
malismi curiali, e avviandolo anche in 
direzione socialmente congrua, sia 
inaugurando le libertà giuridiche, sia 
ispirando l’anelito insopprimibile del-
la produzione, dello scambio e della 
creativa intrapresa economica. Solo 
così il Leviathan, cioè i Putin terrori-
stici (facies allegorica del Moloch bi-
blico di suggestione hobbesiana) sono 
stati mitigati, talora sconfitti e co-
munque controllati o contenuti 
dall’arma dissuasiva del diritto, sia 
pubblico sia privato. Solo così i princi-
pî della civiltà socialista non svilisco-
no in primitivismo belluino. 

Queste sedimentazioni ideologiche, 
in complicata e non certo lineare pro-
cessualità storica, sin dall’ingresso 
nella modernità inventano positiva-
mente il concetto di “Occidente”, da 
noi ereditato e variamente ibridato e 
modificato.  

 
È questo patrimonio straordinario, 

plurisecolare e ineludibile che chia-
miamo approdo alla democrazia. E in 
questa fatica e destino tormentati 
della storia e delle singole storie dei 
popoli (e degli individui), per niente 
omologabili o cristallizzabili, la cultura 
civile in generale e le culture occiden-
tali in particolare - per quanto con-
tendibili e opinabili - sono comunque 
gran parte. Sì che privarsene, per 
supponenza o sciatteria, sarebbe col-
pa grave. Proviamo a ragionare per 

Una vergogna che ci obbliga a pren-
dere coscienza, posizione, a mobili-
tarci per far crescere una domanda di 
giustizia nuova e ribelle in un Paese 
come l’Italia che è porta per l’Africa e 
per l’Europa e così per il mondo.  

Questa specifica organizzazione 
produttiva è parte integrante delle 
politiche di precarizzazione del mer-
cato del lavoro e di gestione della crisi 
economica, ambientale ed occupazio-
nale dentro il paradigma artificiale 
dell’eccezionalità, dell’emergenza e 
dell’economia speculativa lineare, 
che è per sua natura estrattiva e con-
centrazionaria, che ha come unico 
fine il conseguimento del massimo 
profitto, anche mediante il massimo 
assoggettamento e sfruttamento del-
la manodopera più ricattabile e so-
cialmente fragile, a partire da quella 
migrante, la corruzione, l'uso di dena-
ro illecito, frodi di diversa natura e 
mediante ogni forma di aggressione 
all’ambiente e relativa speculazione. 

 
È dunque l'imprenditore che agisce 

in modo criminale (ossia 
“padronale”), in alcuni casi mediante 
relazione diretta o indiretta con alcuni 
clan mafiosi, per governare la macchi-
na delle agromafie, trarre profitti ille-
citi milionari e gestire il consenso 
sociale che ne deriva, quale capitale 
straordinario da utilizzare per costrui-
re o cementificare rapporti e relazioni 
convenienti e strumentali con parte 
della classe politica e dirigente del 
Paese. Nel contempo, il sistema 
“padronale” è in relazione inversa 
con l’attività degli organismi istituzio-
nali volti a garantire il corretto funzio-
namento dello Stato di diritto; con la 
capacità della cittadinanza di contrap-
porsi, mediante gli strumenti dell’a-
nalisi, della conoscenza più qualifica-
ta, dell'impegno variamente inteso 
(politico, sindacale, associativo, istitu-
zionale, giornalistico, ecc.) e, infine, 
con la determinazione del sistema 
imprenditoriale nel non lasciarsi pe-
netrare e condizionare dalla loro atti-
vità criminale. ▪ 

(Continua da pagina 6) 
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TRA DEMOCRAZIA E TOTALITARISMO 
LA DOLOROSA FATICA DI SCEGLIERE 

di PAOLO PROTOPAPA  



8  /  Giugno   2022 

IL SENSO DELLA REPUBBLICA 

tribus (i pregiudizi insiti nella conna-
turata parzialità conoscitiva dell’ap-
partenenza) vacillano di fronte all’evi-
denza brutale della forza e ci indicano 
la resistenza mite del diritto. Non del 
più forte, bensì del più debole e soc-
combente. Ed è proprio qui che dob-
biamo scegliere senza dissimulazioni 
vili e scivolamenti demagogici. Perché 
è sempre qui, in questi snodi etici, 
prima ancora che nei simulacri pseu-
do-teorici, che le idee che professia-
mo diventano carne e sangue della 
nostra stessa dignità di uomini liberi e 
giusti. Solo il filtro del tormento intel-
lettuale, coraggioso e dirimente, ci 
umanizza e può sagomare idee più 
alte e azioni più nette. 

Altrimenti l’alternativa è, come 

(Continua da pagina 7) 

compresero un certo Karl Marx prima 
e un certo Karl Popper un secolo do-
po (non casualmente ebrei entrambi!) 
l’oziosa illusione di (ma questo lo scri-
veva Hegel) “mettere le brache al 
mondo”. Vale a dire di guardare e 
giudicare un quadro di uomini e fatti, 
immaginandoci lontani o addirittura 
estranei a quegli uomini e a quei fatti. 
Quasi che le ingiustizie e le sofferen-
ze, patenti e solari come nel misfatto 
che ci indigna, siano eludibili con la 
speciosa astuzia della parola compli-
cata. E invece noi stiamo dentro il 
quadro; e scegliamo; e scegliamo an-
che non scegliendo e rimuovendo. 

 
Quando drammaticamente accade, 

così come sotto i nostri occhi accade 
l’orrore oggi in Ucraìna, proviamo a 
dire: sì-sì e no-no. Facciamolo netta-
mente, però. Senza viltà furbe. Per-
ché questo non è affatto un gioco al 
massacro (come si dice perfidamente) 
“per procura”. È, invece, chiaro e puli-

to come mai lo scontro solare tra due 
guerre: una ingiusta, causata dal torto 
della barbarie autoritaria, e l’altra 
giusta e di Resistenza popolare, subìta 
dal diritto democratico degli innocen-
ti e di chi solidarizza con loro. E Chi 
non comprende che questo non è 
manicheismo, ma senso ineludibile di 
giustezza, non è pronto a sentirsi uo-
mo morale. Perciò, continuando ad 
errare platealmente, presumiamo di 
giudicare impersonalmente gli altri, 
distribuendo torti e ragioni e non 
osiamo, invece, scendere nelle avvol-
genti nebbie di noi stessi. Scappiamo, 
anzi, dalle nostre nebbie, quasi stessi-
mo in vedetta e non nella fatica della 
mischia. Nessuno di noi, ahimè, può 
presumere di non avere nebbie anco-
ra abbastanza grevi e così spesse da 
non dover lottare per diradarle, ini-
ziando dalla banale “banalità del ma-
le” di un cupo totem che ci tiene in 
angoscia. ▪ 

TRA DEMOCRAZIA E TOTALITARISMO... 

Cosa può significare, dunque, in 
questo contesto, il riferimento a Maz-
zini? Molto di più di quanto si possa 
immaginare, ci permettiamo di intuire 
(e di dire), dopo aver riflettuto, con 
Severini che il suo [di Mazzini] mes-
saggio per ri-costruire la comunità 
nazionale è ancora valido: iniziativa 
popolare, etica del dovere, partecipa-
zione democratica, contrasto forte al 
materialismo e al consumismo, gover-
no al servizio della comunità, educa-
zione permanente e capace di pene-
trare qualsiasi cellula della società, a 
partire dai settori più deboli, abban-
donati, dimenticati; e la sua visione 
internazionale imperniata sulla fratel-
lanza e la cooperazione tra i popoli 
(SR n. 5/2022, p. 7).  

Riportiamo volutamente, per intero 
e in corsivo, le indicazioni e le affer-
mazioni di Severini per il loro effetto, 
a nostro avviso, “ribaltante”, per chia-
rezza e linearità, sul procedere com-
plesso, e spesso confuso, che invece 
caratterizza sia il confronto di queste 
ore sulla “ri-costruzione” della comu-

INIZIATIVA POPOLARE  
E CONSAPEVOLEZZA DEMOCRATICA 
CONSIDERAZIONI IN MARGINE ALL'ATTUALITÀ DEL PENSIERO MAZZINIANO 

di ANNA STOMEO 

nità nazionale, dopo le lacerazioni 
della recente pandemia e della attua-
le guerra (anche economica), sia l’or-
mai ultraventennale dibattito sulla 
crisi della democrazia occidentale 
che, forse, più “semplicemente”, do-
vremmo definire peggioramento della 
qualità della vita democratica nei Pae-
si a capitalismo neoliberista avanzato. 

 
Il programma mazziniano, anche 

nei suoi termini essenziali, sollecita 
considerazioni “in margine” a questi 
temi, nel confronto, in sede teorica, 
con alcune riflessioni che hanno attra-
versato il Novecento, fino a quelle più 
recenti, che da quel Novecento non 
possono, comunque, prescindere. 

L’ideale repubblicano e libertario di 
Giuseppe Mazzini si lega ad esigenze 
etiche, e non solo politiche, che diffe-
renziano in positivo il suo progetto 
rispetto ad altri progetti politici a lui 
contemporanei, come per esempio 
quello di Cavour, che pure alcune 
recenti e persistenti letture 

(Continua a pagina 9) 

N 
el n. 5 (maggio 2022) de 
“Il Senso della Repubbli-
ca” il direttore Sauro 
Mattarelli dialoga con il 

professor Marco Severini sull’attualità 
di Giuseppe Mazzini a 150 anni dalla 
scomparsa e in occasione della riedi-
zione, su iniziativa del Centro Coope-
rativo Mazziniano di Senigallia, dell’o-
pera di Mazzini Dei doveri dell’uomo 
curata, appunto, dal prof. Marco Se-
verini, storico, docente di Storia dell’I-
talia Contemporanea e Storia delle 
Donne al Dipartimento di Studi Uma-
nistici dell’Università di Macerata e 
noto studioso della figura di Mazzini e 
del pensiero del Risorgimento.  

 
L’aspetto più interessante di que-

sto dialogo, anche per chi, come me, 
non ha approfondito il pensiero maz-
ziniano, come invece hanno fatto i 
due interlocutori, è l’accento che en-
trambi pongono sulla “attualità” della 
proposta teorica e politica di Giusep-
pe Mazzini nelle sue implicazioni non 
solo storiche, etiche e politiche, ma 
anche, ci sembra, “pratiche”, relative 
cioè a quella prassi della conoscenza 
del quotidiano che è un’esigenza pri-
maria e che ci consente di orientarci 
in un presente complesso e spaesante 
come quello che stiamo vivendo, tra 
crisi della democrazia e dei partiti, 
guerra in Europa, con determinanti ed 
estese ascendenze geopolitiche, e 
imperante neoliberismo ideologico. 
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“giornalistiche” (vedi Augias) conti-
nuano invece ad esaltare in termini 
banali di pseudo-realismo politico, se 
non addirittura “caratteriale”. 

La prospettiva etica, curvata sul 
concetto di uguaglianza, mette invece 
in evidenza la “lunga gittata” del pro-
gramma mazziniano rispetto a quello 
che poi si è rivelato essere il problema 
delle moderne democrazie: la parteci-
pazione all’agire politico attraverso un 
sentimento diffuso di comunità e di 
dovere pubblico che favorisca la con-
divisione orizzontale e “plurale” dello 
spazio democratico.  

Il problema è sollevato da Hannah 
Arendt quando sottolinea la differen-
za etimologica tra i due termini chiave 
della democrazia moderna: “privato” 
e “politico”. Una differenza che l’Otto-
cento mazziniano forse anticipa, ci 
sembra, nel concetto di dovere in cui 
si superano le aporie e le imprevedibi-
lità dell’agire politico attraverso la 
determinazione individuale all’azione 
(il dovere, appunto). 

 
Ovviamente non intendiamo azzar-

dare alcuna impossibile “continuità” 
tra i due pensieri, ma solo sottolinea-
re quelle che, a livello molto persona-
le, ci sembrano alcune, per così dire, 
“affinità elettive”.  

Soffermarsi, sia pure superficial-
mente, su tali possibili “affinità” può 
essere utile, a nostro avviso, per deli-
neare il senso di alcuni eventi del pre-
sente la cui banalizzazione o somma-
ria archiviazione potrebbe risultare 
devastante per la vita democratica.  

Di qui la necessità, a nostro avviso, 
di cercare comunque occasioni di 
confronto e di approfondimento, nel-
le assonanze, più che nelle dissonan-
ze, mettendo insieme pensieri lontani 
che convergono. Sconfinando tra le 
loro possibili “affinità”, appunto. 

Secondo Arendt la vita umana (vita 
activa) si nutre di una dimensione 
relazionale che delinea e definisce la 
demarcazione tra lo spazio pubblico e 
la sfera privata come spazio non assi-
milabile alla mera “socialità” dell’es-
sere umano (cfr. H. Arendt, Vita acti-
va. La condizione umana, Bompiani 
2019, pp. 54 ss.). Rifacendosi alla ori-
ginalità del pensiero greco, Arendt 
sottolinea la differenza tra sociale e 
politico e l’impossibile ed errata assi-
milazione o ibridazione tra i due ter-

(Continua da pagina 8) 

mini che invece avviene nella tradu-
zione latina e nell’adattamento dei 
concetti greci al pensiero romano-
cristiano. Assimilare il privato al socia-
le e confondere quest’ultimo con il 
politico significa per Arendt non di-
stinguere tra sfera della necessità e 
sfera della libertà, trasformando la 
politica in un mezzo per proteggere e 
mantenere gli assetti sociali costituiti, 
di qualunque tipo storicamente deter-
minato essi siano. 

Il recupero della sfera della libertà 
su quella della necessità, del politico 
sul sociale avviene con la “scoperta 
dell’interiorità” e, forse, con la consa-
pevolezza dei doveri. Richiamare una 
dimensione autenticamente politica 
significa allora muoversi in direzione 
della responsabilità individuale dove si 
realizza la pluralità degli intenti e la 
relazionalità concreta e dove si affer-
mano i valori di libertà e uguaglianza. 
Agire in uno spazio condiviso determi-
na l’uguaglianza e la libertà di coloro 
che agiscono.  

 
Non inversamente, poiché libertà e 

uguaglianza non sono princìpi o diritti 
naturali che precedono la politica, ma 
sono essi stessi politica, generata dalla 
condivisione dello spazio di azione. La 
derivazione esclusivamente relaziona-
le e “pratica” della politica rende il 
pensiero di Arendt particolarmente 
“compatibile” con alcuni punti forti 
del pensiero mazziniano, come quelli 
di iniziativa popolare e di educazione 
permanente. Due argomenti che solle-
citano la riflessione sulla attualità poli-
tica, dove spesso risulta difficile co-
gliere momenti di effettiva uguaglian-
za e di autentica partecipazione de-
mocratica.  

L’iniziativa popolare, evocata nel 
programma mazziniano, e che, nel 
pensiero di Hannah Arendt, riguarda 
l’interazione tra uguali in un progetto 
comune, sembra oggi completamente 
affossata non solo dal gioco sempre 
più spinto del compromesso parla-
mentare, ma anche dalla sempre mi-
nore incidenza delle occasioni 
“referendarie”, cioè di scelta “diretta” 
che, per esempio, negli anni Settanta 
del Novecento, sono state determi-
nanti per il cambiamento “radicale” di 
alcune istituzioni della società demo-
cratica. Oggi l’iniziativa popolare non 
esiste a livello pratico e fattuale o 
cerca forme nuove per manifestarsi, 
senza tuttavia riuscire a trovarle. Im-
maginare di trovarle nelle forme 
estreme ed effimere del populismo 
digitale è stata, probabilmente, per 
chi la ha avuta, un’illusione durata lo 

spazio di un mattino. L’invenzione di 
nuove forme di iniziativa popolare 
non può prescindere dalla considera-
zione dei livelli reali di consapevolezza 
democratica e di autonomia dai condi-
zionamenti del sistema economico di 
mercato. Sotto questo profilo la crisi 
delle democrazie occidentali è in gran 
parte “endemica” perché legata alla 
difficile “quadratura del cer-
chio” (secondo la nota definizione del 
sociologo tedesco Ralf Dahrendorf) 
con l’economia capitalista e il princi-
pio ineludibile del profitto e della 
“crescita”.  Uno scarto che, fino agli 
anni Settanta e oltre, si riusciva ad 
arginare con strategie organizzative 
degli interessi delle classi e con uno 
sviluppo inclusivo (estensione del 
Welfare, contrattazione collettiva, 
generale keynesismo favorito da una 
mobilitazione politica collettiva) e che 
oggi, invece, incontra l’ostacolo della 
globalizzazione avanzata e delle sue 
regole intrinseche tendenti a contra-
stare interventi redistributivi e di giu-
stizia sociale. Ostacolo che, sul piano 
politico, si traduce in una risposta 
populista e demagogica, mentre si 
abbassano sempre di più i livelli di 
partecipazione democratica e aumen-
tano le sacche di povertà.  

 
Di qui, almeno per quanto riguarda 

la scena italiana, la problematicità (se 
non l’utopia) persino di un progetto 
democratico inclusivo che voglia e 
possa andare oltre il modello liberale, 
per identificarsi con il modello social-
democratico puro. Anche quest’ulti-
mo, infatti, appare irraggiungibile alla 
ipotetica Sinistra italiana. A ciò si ag-
giunga la quotidiana esperienza della 
sedicente democrazia “mediatica” 
dove il dibattito si fa scontro, si perso-
nalizza e si esaspera in conflitto di-
struttivo. Recuperare, in questo con-
testo, un livello “alto” di riflessione 
politica significa essere capaci di pro-
gettare e immaginare la politica nei 
termini di un’esperienza partecipativa 
paritaria e plurale in cui svolge un 
ruolo indispensabile la trasmissione 
dei valori, forse quella che Mazzini 
chiamava “educazione permanente” e 
che  diventa esercizio indispensabile 
di libertà nella visione aurorale di 
Hannah  Arendt, la quale radica la 
democrazia nella condizione umana 
della pluralità, prima ancora che nella 
mera soluzione tecnica della maggio-
ranza.  Del resto, per citare ancora 
Arendt, “anche nei tempi più bui ab-
biamo il diritto di attenderci una qual-
che illuminazione”. ▪ 

INIZIATIVA POPOLARE E ... 
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A 
 ulteriore illustrazione di 
quanto messo in evidenza 
nel precedente articolo 
Frontiere e diritti, un deli-

cato nodo dialettico (1), un’altra com-
plicata situazione che andrebbe ripre-
sa in esame con particolare attenzio-
ne dalla comunità internazionale è 
quella del Nagorno-Karabakh.  

Si tratta di una regione che per qua-
si tutta la storia dell’Urss, pur essen-
do abitata in grande maggioranza da 
popolazioni di lingua e cultura arme-
na che rivendicavano di poter esser 
parte della repubblica dell’Armenia, 
ha fatto parte della repubblica dell’A-
zerbaigian come “regione autono-
ma”. 

 
La scelta ufficiale dell’Urss di inse-

rire nell’Azerbaigian questa regione, 
che persino la dirigenza azera aveva 
riconosciuto come armena, rimane 
una sorta di mistero, collegato come 
tanti altri alla tendenza accentratrice 
ed autoritaria di Stalin e della sua 
corrente politica. Allora - nel 1921 - 
Stalin in Urss era il “commissario per 
le nazionalità”, oltre ad avere in ma-
no il segretariato generale del partito, 
ed era lui a sovrintendere alla com-
missione incaricata di dare un’inte-
laiatura amministrativa a tutto il terri-
torio caucasico dell’Urss. Si valuta che 
la corrente staliniana intendesse so-
prattutto rafforzare il potere del cen-
tro moscovita, ricorrendo in ciò a 
varie strategie tra le quali il mettere 
in tensione - l’una contro l’altra - le 
aree periferiche del paese indebolen-

do così la loro capacità di incidere nel 
contesto politico (2). Nel contempo, è 
evidente l’estremo favoritismo che 
venne rivolto in quell’occasione al 
punto di vista dell’etnia azera.  

C’erano due regioni “in ballo” allora 
tra la repubblica armena e quella aze-
ra: oltre al Nagorno-Karabakh c’era il 
Nakhichevan (abitato in maggioranza 
da azeri ma con un’ampia presenza 
anche di armeni), ed entrambe que-
ste regioni erano potenzialmente 
delle enclave all’interno dell’altra 
repubblica. Più precisamente, il Na-
khichevan lo era in modo indiscutibile 
(essendo una striscia di territorio lon-
tana decine di chilometri dal “corpo 
principale” dell’Azerbaigian e situata 
sul confine armeno dell’Urss con l’e-
stremità nordoccidentale dell’Iran), 
mentre il Nagorno-Karabakh poteva 
esserlo, a seconda di come si definisse 
il suo territorio (le commissioni istitui-
te dall’Urss ci misero più di due anni 
per farlo, e alla fine - nel 1923 - scel-
sero di porre limiti particolarmente 
ristretti al territorio della regione così 
da renderla appunto un’enclave). Ora, 
all’Azerbaigian vennero assegnati 

di LUCA BENEDINI  

FRONTIERE E DIRITTI 
IL CASO PARADIGMATICO DEL NAGORNO-KARABAKH 

tanto il Nakhichevan (che dal punto 
di vista geografico ed economico po-
teva essere considerato armeno ma 
dal punto di vista demografico e cul-
turale era prevalentemente azero) 
quanto il Nagorno-Karabakh (che 
geograficamente ed economicamen-
te era più associabile alla repubblica 
azera ma demograficamente e cultu-
ralmente era indiscutibilmente arme-
no). Per assegnare la prima di queste 
due regioni si utilizzò come metro la 
demografia (all’inizio del 1921 si ten-
ne anche un referendum locale a 
questo proposito, con tutti i crismi 
dell’ufficialità), mentre per la seconda 
invece la geografia (senza alcun refe-
rendum): in breve, ogni volta si fece 
ricorso al metro che era radicalmente 
contrario al punto di vista dell’etnia 
armena. 

 
Riguardo ai motivi di questa sfac-

ciata parzialità, da un lato è evidente 
che a Mosca si cercasse di mantenere 
dei rapporti particolarmente buoni 
con la confinante e bellicosa Turchia. 
Questa aveva degli stretti legami cul-

(Continua a pagina 11) 
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turali e religiosi con l’Azerbaigian (tutt’e due abitati in gran-
de maggioranza da musulmani) e aveva invece combattuto 
pesantemente negli anni precedenti contro gli armeni 
(comunemente cristiani ortodossi) per il controllo di un am-
pio territorio, ricorrendo in ciò anche a delle vere e proprie 
forme di “pulizia etnica” e di sterminio attuate nei confronti 
di civili inermi e indifesi. Nel marzo 1921 i governi dell’Urss 
e della Turchia firmarono anche un trattato, in cui tra l’altro 
si stabiliva di ampliare verso nord il Nakhichevan in modo 
tale che l’Azerbaigian potesse avere una decina di chilome-
tri di frontiera in comune con la Turchia stessa, a grande 
facilitazione delle loro interrelazioni sociali e commerciali. 
Da un altro lato, appare presumibile che Stalin e altri in-
fluenti politici dell’Urss covassero un particolare rancore 
contro gli armeni, le cui milizie nazionaliste furono di gran 
lunga le ultime ad arrendersi all’Armata Rossa durante la 
guerra civile degli anni 1918-21. 

 
Con l’aprirsi della perestrojka e della glasnost nell’Urss 

gorbacioviana, nella seconda metà degli anni ’80 poté ritro-
vare espressione pubblica l’ampio movimento che nel Na-
gorno-Karabakh chiedeva la riunificazione con l’Armenia. 
Nel 1988, però, il governo dell’Urss finì col rifiutare di modi-
ficare la scelta del 1921 per timore di “dare la stura” a nu-
merose altre simili richieste da un capo all’altro del paese. 
Tuttavia, rendendosi evidentemente conto che questa deci-
sione non era affatto congrua con i valori della perestrojka e 
della glasnost, nell’aprile 1990 i vertici dell’Urss approvaro-
no a parziale compensazione una legge secondo cui, qualo-
ra una repubblica dell’Urss decidesse di abbandonare l’U-
nione e diventare indipendente, un’eventuale regione auto-
noma interna a tale repubblica avrebbe potuto distaccarsi 
da quest’ultima - rimanendo nell’Urss come nuova repubbli-
ca - attraverso una libera manifestazione di volontà popola-
re. Quando la dirigenza azera nell’agosto 1991 decise di 
abbandonare l’Urss, il Nagorno-Karabakh ricorse a questa 
legge, utilizzandola in modo del tutto corretto ed eseguendo 
in tal senso anche un referendum. Così, il Nagorno-
Karabakh si distaccò dall’Azerbaigian e si costituì come una 
delle repubbliche dell’Urss (verosimilmente con la pro-
spettiva di una futura riunificazione con l’Armenia).  

 
Il governo azero rifiutò questo distacco - nonostante la 

piena legalità di quest’ultimo - e scatenò una vera e propria 
guerra che durò più di due anni e che vide l’Armenia schie-
rata a fianco della neonata repubblica (la quale nel frattem-
po aveva preso il nome di Artsakh e, a seguito dello sciogli-
mento formale dell’Urss nel dicembre 1991, si era ovvia-
mente dichiarata indipendente), mentre all’esercito azero si 
unirono gruppi armati soprattutto afghani, ceceni e turchi. 

La guerra - che ebbe episodi brutali da ambo le parti - si 
concluse nel 1994 con la sconfitta degli aggressori azeri e 
con l’occupazione armena di un’ulteriore considerevole 
fascia di territorio azero. 

Tuttavia, anche a causa di quest’occupazione (cui, a quan-
to pare, fu soprattutto la dirigenza politica dell’Artsakh a 
rifiutarsi sistematicamente di rinunciare durante diversi 
negoziati internazionali nel corso dei decenni, sostanzial-
mente come reazione al sistematico rifiuto azero di ricono-
scere l’indipendenza dell’Artsakh), l’esercito azero proseguì 

(Continua da pagina 10) 

con la logica degli scontri armati, tra schermaglie, azioni di 
guerriglia e d’improvviso - nel 2016 e nel 2020 - due altri 
violenti attacchi su larga scala, che fecero seguito ad una 
spiccata politica di riarmo azera consentita dalle elevate 
entrate nazionali legate allo sfruttamento dei giacimenti 
locali di petrolio e di gas naturale. Di questi attacchi, il pri-
mo si concluse di nuovo senza successo, mentre il secondo 
permise all’Azerbaigian il recupero di quella fascia di terri-
torio e pure la riconquista di una consistente porzione del 
Nagorno-Karabakh. 

 
La comunità internazionale ha infelicemente continuato 

anche in questo caso - come per esempio nell’ex Jugoslavia 
- ad anteporre ad ogni altra cosa i confini precostituiti inter-
ni all’Urss e i pronunciamenti del ceto politico “ufficiale”: in 
altre parole, a dare praticamente sostegno al punto di vista 
del governo azero. Ciò a dispetto del fatto che fu inequivo-
cabilmente quest’ultimo ad attuare la “rottura della pace” 
espressasi nella guerra iniziata nel 1992 e dell’ulteriore 
fatto che per tale governo tutta la vicenda era soltanto una 
mera “questione di potere”: la motivazione del conflitto da 
esso fornita non era altro, infatti, che il lamentare la perdita 
di una parte del “proprio” territorio, senza tenere in alcuna 
considerazione né il contesto umano né - cosa che per certi 
versi dovrebbe essere ancora più grave dallo specifico punto 
di vista del diritto internazionale - quello giuridico. La rigidi-
tà con cui la politica internazionale ha preso questa posizio-
ne è tale che ne sono stati coinvolti tutti i governi delle na-
zioni ufficialmente riconosciute e facenti parte dell’Onu (3). 
Vi sono state sia pubbliche istituzioni regionali o locali sia 
singole forze politiche che, in varie nazioni, hanno invitato il 
proprio governo a riconoscere l’Artsakh, ma finora nessun 
governo ha accolto queste richieste, formulate solitamente 
da aree politiche progressiste o autonomiste (4). 

In pratica, quello che succede è che con la scusa che il 
diritto all’autodeterminazione dei popoli è scomodo per i 
poteri concreti dei vertici politici di un paese, di fatto i go-
verni stanno disconoscendo e negando completamente quel 
diritto sin da quando nel 1976 sono entrati in vigore i tratta-
ti - già ricordati nel precedente articolo - che lo sanciscono 
esplicitamente (5).  

 
In questo, il potere politico all’interno di ogni paese sem-

bra provare una primaria affinità di fondo non con i cittadi-
ni (che oltre tutto costituiscono il fondamento stesso di tale 
potere, attraverso la sovranità popolare che quasi tutte le 
nazioni considerano ufficialmente alla base delle loro istitu-
zioni) e con i popoli da essi costituiti, ma con i rappresen-
tanti del potere politico esistente nelle altre nazioni, co-
munque siano i modi e le procedure istituzionali di quest’ul-
timo... A quanto pare, tra i potenti della politica permane la 
tendenza a riconoscersi l’un l’altro come appartenenti allo 
stesso “gruppo sociale” e sotto sotto a sostenersi a vicenda, 
come in una sorta di casta.  

In modo alquanto simile, con la scusa che per le élite eco-
nomiche risulta scomodo il diritto al lavoro, a una retribu-
zione dignitosa e a sane e sicure condizioni lavorative sanci-
to non solo dalla “Dichiarazione universale” del 1948, ma 
anche dal “Patto internazionale sui diritti economici, sociali 
e culturali” entrato in vigore appunto nel 1976, i tantissimi 
governi che si ispirano al neoliberismo disconoscono e ne-
gano totalmente tale diritto. Si ripropone dunque la que-
stione delle valutazioni espresse nella prima metà degli 
scorsi anni ’90 dalla “commissione giuridica di arbitrato” 
per l’ex Jugoslavia: quelle valutazioni, essendo in sintonia 
col mondo della politica internazionale, continuano ad es-
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sere citate da quest’ultimo come autorevoli e sostanzial-
mente dirimenti, mentre le tragiche e sanguinose “pulizie 
etniche” vissute poi in quel territorio hanno innescato da 
tempo nel mondo giuridico una serie di fondatissime e ra-
dicali critiche a tali valutazioni (6). È una situazione che 
conferma anche da questo punto di vista l’estrema impasse 
in cui si è trovato negli ultimi decenni il diritto internaziona-
le in tutto il pianeta e che fa sperare che l’inversione di 
tendenza che sembra essere avvenuta quest’anno nella 
comunità internazionale, a seguito dell’orribile “guerra di 
Putin” rovesciatasi sull’Ucraina, prosegua anche in altri 
campi della vita attuale della comunità umana. ▪ 

 
Note 
 
1 - Nel numero di maggio 2022 di questa rivista. 
2 - Sulla corrente di Stalin e sull’aspro scontro che Lenin ebbe con 
essa tra il 1922 e il ’23 nonostante la grave malattia che l’aveva 
colpito, cfr. p.es. M. Lewin, L’ultima battaglia di Lenin, Bari, Later-

(Continua da pagina 11) 

za, 1969; C. Bettelheim, Le lotte di classe in Urss 1917/1923, Mila-
no, Etas, 1975 (in particolare la sezione di paragrafo intitolata Il 
problema delle nazionalità). 
3 - L’unico governo che ha dato esplicito appoggio all’Artsakh è 
stato - ovviamente - quello armeno, ma anche quest’ultimo ha 
ritenuto sinora di non riconoscere ufficialmente l’Artsakh come 
Stato sovrano, al fine di facilitare le ardue negoziazioni internazio-
nali sulla questione. 
4 - Fra tali istituzioni vi sono stati gli organismi legislativi sia di una 
dozzina di Stati degli Usa, sia di altre regioni come p.es. il Nuovo 
Galles del Sud in Australia, i Paesi Baschi in Spagna e la Lombardia 
in Italia; fra le forze politiche i Verdi australiani e il partito comuni-
sta francese, oltre a correnti più limitate e/o a gruppi eterogenei 
in numerosi paesi. 
5 - Nell’emisfero nord del pianeta, l’unica parziale eccezione a 
questo atteggiamento ha riguardato il Kosovo, ma è una vicenda 
che è stata talmente alterata e influenzata dai comportamenti del 
tutto illegittimi tenuti dalla Nato nel 1999 - prima nei colloqui di 
Rambouillet e poi nella guerra contro il regime serbo di Milosevic - 
che si tratta evidentemente di un caso a parte: un’eccezione de-
terminata appunto da fattori pienamente estranei al diritto inter-
nazionale e persino al Kosovo stesso. Cfr. Kosovo - L’Italia in guer-
ra (quaderno speciale di “Limes”, 1999) e Onu, Onu! Che fare?, 
“Rocca”, 15 maggio 2003. 
6 - Cfr. p.es. l’ampio saggio del giurista australiano Peter Radan 
menzionato nella nota 2 dell’articolo già citato apparso su queste 
colonne in maggio. 
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LA PAGINA DELLA POESIA 

IN BOCCA AL GUFO 

di SILVIA COMOGLIO  

È 
 un raro affiatamento di ani-
mali e cose, di voci e parole, 
quello che Giuseppe Moscati 
dispiega in forma di fiabe nel 

suo In bocca al gufo edito da Mime-
sis. In bocca al gufo. Ossia: la bocca, il 
gufo, la fiaba. La bocca che è voce e 
dà voce. Ma anche la bocca come 
luogo densamente popolato da co-
scienza e memoria, e per questo pos-
sibile rifugio e salvezza. Ma anche, la 
bocca, come arca per tutti gli animali 
e gli oggetti presenti in questo libro, 
arca che, contenendone le voci, di-
venta sinonimo di coro. Ma non un 
coro qualsiasi, il coro di Giuseppe 
Moscati. Un coro capace di ribaltare 
in individuo i suoi molteplici sentire 
perché in e da questa bocca/arca 
sorge una condivisione di prospettive 
che non è solo umana ma riguarda 
tutto ciò che è esistente. 

Bocca, si è detto, e poi gufo. Gufo in 
rappresentanza di tutti gli animali e 
gli oggetti che fuoriescono dalle pagi-

umani e farne scaturire una lezione 
morale. Non così in In bocca al gufo. 
Giuseppe Moscati non stereotipizza 
gli animali, non li appiattisce in tipi 
fissi ma ne fa dei soggetti attraversati 
dalla parola, soggetti che attingono in 
se stessi per darsi una forma, per 
mostrarci il loro modo di vedere e di 
sentire le cose del mondo. Gli animali 
qui sono esseri senzienti, in perfetto 
equilibrio sulla nostra stessa onda 
dell’essere. E ciò che scaturisce dalla 
presenza e dalla voce di questi ani-
mali non è tanto una lezione morale 
quanto l’importanza e la necessità di 
un impegno etico e civile.  

Proprio in questo, nell’impegno 
etico e civile, dovrebbe radicarsi il 
nostro modo di essere in relazione 
con il mondo e i protagonisti di In 
bocca al gufo, animali e non solo, ce 
ne danno chiara testimonianza. È il 
caso della cagnolina del racconto 
Rotatoria che si trova a riflettere sulla 
guerra, “uno dei mali del nostro (e 
purtroppo non solo del nostro) tem-

ne di questo libro. Destini diversi ma 
che si armonizzano e conciliano fino a 
diventare un intreccio indissolubile in 
cui ogni parte è un tutto costituito da 
Natura e Storia, un universo in cui 
fare la reciproca conoscenza, in cui 
saziarsi specchiandosi nella luce di 
ogni vita, qualunque sia la sua mate-
ria. Gufo o ragnetto, treno o nastro di 
carta qui non importa perché tutti 
hanno pari dignità, ragione di esserci 
e di dirsi/ poter-essere-detti in termi-
ni di pura soggettività.  

Ragione, dunque, di dirsi e di poter-
essere-detti. In quale forma però? 
Nella forma, così sceglie Giuseppe 
Moscati, della fiaba. Ed è su questo 
che occorre ora soffermarsi.  

 
Di certo non costituisce novità che 

gli animali siano protagonisti di fiabe. 
Succede, per esempio, in Esopo Fe-
dro La Fontaine. C’è però una diffe-
renza essenziale. In Esopo Fedro o La 
Fontaine gli animali sono un’allego-
ria, un espediente per fissare tipi 

FRONTIERE E DIRITTI 
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po” e che incredula si domanda come 
sia possibile che a uomini e donne 
non “è passata neanche per l’antica-
mera del cervello l’idea che la pace la 
possono fare” e “senza chissà quali e 
quanti sforzi”. La centralità della pa-
ce, dunque, affiancata nel racconto 
Cimici dalla centralità della non vio-
lenza. I cardini, pace e non violenza, 
di Aldo Capitini. E a parlarci del 
“persuaso nonviolento Aldo Capitini” 
e di antifascismo sono due cimici che 
ripensano a quelle loro antenate che 
Aldo in carcere alle Murate di Firenze 
raccoglieva per accompagnarle fuori 
dalla cella, perché fosse liberazione: 
“Lui [Aldo Capitini] infatti parlava 
della nonviolenza come persuasione 
nel voler affermare e difendere l’esi-
stenza, la libertà e lo sviluppo di ogni 
essere”. Eredità, questa, ora raccolta 
dalla Fondazione Centro Studi Aldo 
Capitini presieduta dalla stesso Giu-
seppe Moscati e che ha sede a Peru-
gia nella biblioteca comunale San 
Matteo degli Armeni. 

 
Impegno civile, pace e non violenza 

in forma di fiaba. Lo spirito più pro-
fondo - direbbe Walter Benjamin - 
con la mano più leggera. Un richiamo 
quindi alla responsabilità con il lin-
guaggio della fiaba, quello che si è 
sedimentato in noi fin dall’infanzia, il 
primo che abbiamo imparato a cono-
scere e a riconoscere. Per questo ne 
deriva un coinvolgimento radicale, 
una percezione che si innesta nelle 
pieghe più intime del nostro sentire. 
È stando infatti in questo linguaggio 
che si entra nelle profondità di ciò 
che ci circonda, che tutto diventa vivo 
e senziente, che si coglie con imme-
diatezza il fulcro del nostro essere al 
mondo. Il ritorno all’infanzia come 
pieno ritorno a noi stessi. Come capa-
cità di aprirsi all’altro, all’accoglienza 
dell’altro. E soprattutto ad impegnarsi 
per l’altro e per quella Natura e quel-
la Storia che ci innerva ed innervia-
mo. In bocca al gufo. Vale a dire, un 
riparo e una dimora dove avere cura 
del cuore. Un luogo dove, così ci dice 
Giuseppe Moscati, è certo che le pa-
role e i pensieri “premono per rien-
trare nel cuore dal quale sono fuoriu-
sciti e, anzi, volentieri farebbero il 
loro ingresso in altri cuori, in cuori 
altri.” ▪ 

(Continua da pagina 12) 

È 
 proprio vero, la fatica mag-
giore che richiede l’alterità - in 
questo provocandoci profon-
damente - è quella di resistere 

alla tentazione di manipolarla al fine 
di farne una rassicurante identità. 
Questo vale nelle relazioni con gli 
altri, vale nelle dinamiche politiche 
non escluse quelle che interessano il 
presunto-sperato dialogo tra i popoli 
e vale, forse a maggior ragione, nel 
rapporto che stabiliamo con la cosid-
detta natura, come se poi quest’ulti-
ma fosse qualcosa di alieno rispetto a 
noi, ovvero come se noi ne fossimo 
“esterni”. 

 
Un libro che ci aiuta a comprende-

re l’imprescindibilità di questa idea, e 
cioè che l’altro ha da rimanere tale 
altrimenti si riduce (lo riduciamo) a 
un giocattolino del nostro ego, lo ha 
da poco scritto Francesco Pullia e si 
intitola Messaggi piumati tra foglie 
intorpidite (edito da Futura Libri). 
Sono svariati gli esseri non umani che 
vivacemente popolano queste pagi-
ne; tra i protagonisti incontriamo i 
vituperati piccioni che - l’autore ne è 
certo - “non sono altro che diretti 
discendenti degli angeli. Si innalzano 
e si abbassano quel tanto da mettere 
in dialogo tra loro cielo e terra por-
tandoci messaggi d’altri mondi” (p. 
18). E allora, complice la compresen-
za di affetti solo apparentemente 
assenti, è tutto un gioco di avvicina-
menti e distanze, di tentativi di entra-
re in contatto con un mondo altro, 
resistendo alla tentazione tenacissima 
dell’antropomorfismo: un piccione 
bianco emette “suoni gutturali.  È 
bianco, screziato di scuro. Un altro 
dalle piume grigie, verdastre, viola-
cee, è pronto intanto a fare capolino 
e si gonfia turbando. Tra i due si in-
staura un colloquio che pare uscito da 
un setticlavio sconosciuto, un registro 
di un universo parallelo cui si può 
accedere solo con il cuore. Mentre 
quello più grosso indietreggia e vola 
via, l’altro, quello bianco screziato, si 

avvicina ancora e con fare tremolan-
te, dinoccolato, mi lascia sul tavolo 
una penna proprio sotto una foto dei 
miei genitori. Poi torna verso la fine-
stra, glu glu glu, si gira per salutarmi e 
anche lui se ne va, perdendosi nel 
copioso fogliame che protegge (e 
annuncia) la distanza” (pp. 13-14). 

Tra le righe troviamo anche altre 
forme di alterità, non ultimo il dolore 
che ci fa conoscere - sempre lungo i 
sentieri del cuore e mettendo tra pa-
rentesi l’estrema, eccessiva lucidità di 
un Descartes - inediti passaggi e attra-
versamenti. 

 
Gli altri esseri non umani che, in 

diversa misura e con variabile intensi-
tà, partecipano alle trame della narra-
zione tessuta da Pullia sono gatti, ma 
soprattutto miagolii, code che scodin-
zolano e “slanci fulminei”, come per 
esempio nel caso della piccola Lilly 
che “tornava solo quando decideva 
lei”  o della furba-ma-adorabile Maitri 
che ha sempre nel più placido felino 
Valentino “la vittima predestinata di 
piccoli dispetti”; poi anche un cane, 
che in realtà è un trasognato lupac-
chiotto; e altri uccelli che ci portano 
sino alla magica Persia… 

“Un tempo abbiamo volato nell’a-
ria”, fa ripetere Francesco Pullia a 
Jack London. E allora torniamo a stare 
con il naso all’insù, non senza una 
qualche invidia per quelle ali leggia-
dre che si allontanano in silenzio. ▪ 

IN BOCCA AL GUFO 

Francesco Pullia, Messaggi piumati 
tra foglie intorpidite, Perugia,  
Edizioni Futura, 2022, pp. 96,  
euro 10,00 

SULLE ALI  
DI UN PICCIONE 
IL CORAGGIO DELL'ALTERITÀ 

di GIUSEPPE MOSCATI  



14  /  Giugno   2022 

IL SENSO DELLA REPUBBLICA 

 

RICORDI, PIÙ CHE FIABE E RACCONTI 
ANNOTAZIONI SCRITTE COL LAPIS A MARGINE DI UN LIBRO 
DI FRANCESCO GUCCINI 

Q 
uesto libro l’ho ricevuto in 
dono da una persona a 
me molto vicina, che sa-
peva del legame sottile 

che mi lega a Francesco Guccini. Fin 
dalle lontane serate dell’Osteria delle 
Dame nei tumultuosi anni Settanta di 
una Bologna dotta, grassa e rossa 
avvolta da proteste variegate e a vol-
te tragiche. Guccini era una colonna 
sonora e, al tempo stesso, una pre-
senza rassicurante: un’oasi di pace 
ove la rabbia poteva stemperarsi nel 
ricordo, nel vino; sfociare in contesta-
zione, non in violenza. Guccini canta-
storie, poeta, scrittore. Autentica 
voce di una regione “sdraiata fra i 
campi e sui prati… sognante fra l’oggi 
e il domani...”.  

Raramente scrivo di libri non scelti 
da me. Ma su questo faccio eccezio-
ne per alcuni motivi. Uno riguarda la 
prima “storia lieta” di questa raccol-
ta, incentrata sulla tartaruga di Mari-
no Moretti. Cunegonda, questo il 
vero nome della tartaruga, l’ho cono-
sciuta bene, nel corso delle frequen-
tazioni di casa Moretti, incastonata 
sul molo di Cesenatico. Mi ci recavo 
per studi, per contatto fra case di 
scrittori: la “mia” casa di Oriani era 
relativamente poco distante. Avevo 
conosciuto Ines, la sorella di Marino e 
ci scrivevamo lettere, come oggi non 
s’usa più. Cunegonda comunque, 
sopravvissuta al suo amico poeta, era 
ormai la vera padrona di casa, curio-
sa, sempre pronta a fare capolino 
quando giungeva qualche visitatore. 
Mi ha fatto piacere che Guccini si sia 
ricordato di lei costruendovi attorno 
un racconto di fantasia e di storia, 
come direbbe Manzoni. 

 
Ho cercato di trovare un senso a 

questo libro che riunisce racconti, 
fiabe, fatti veri o inventati e sono 
giunto alla conclusione che in realtà, 
dietro, ci sono i ricordi personali; 
incontri quotidiani, fortuiti, o prolun-
gati, con gente comune: compaesani, 
figure pittoresche di borghi e di stra-
de cittadine, come via Paolo Fabbri. 
Alla base c’è l’ascolto, il dialogo ed è 
questo che trasforma ogni racconto 
in fantasmagoria favolistica, con una 
sua “morale”.  Poi, naturalmente, 
uno può preferire il poeta cantautore 
al romanziere; ma senza l’uno non si 
spiegherebbe l’altro. E viceversa. 
Senza saper notare, e annotare, i 
gesti minimi, le parole sparse nel 
vento di una collina aspra, misteriosa 
e fiabesca, resterebbe solo un silen-
zio sterminato e inquietante. La voce 

del cantastorie, per fortuna, restitui-
sce senso, dignità: dà volto a persone 
animali, cose; le sottrae a uno sper-
duto passato remoto per donarcele 
in un presente automatizzato e dai 
tratti fin troppo “globalmente” algidi. 

Messaggio salvifico, post pandemia, 
postmoderno affidato all’unico posti-
no plausibile: la poesia, il canto, la 
scrittura, il disegno. Speriamo che 
possa esorcizzare anche le guerre. ▪ 
(s.m.) 

Francesco Guccini, Storie liete, fiabe 
nere e tempi andati, Milano, Rizzoli, 

2021, pp. 168, euro 16,00 

Francesco Guccini all’Osteria delle Dame a Bologna (credit: google.com) 


