
ENRICO BERLINGUER  
E L’EQUIVOCO  
DELLA QUESTIONE  
MORALE  

di PAOLO PROTOPAPA  

G 
alli Della Loggia, nella sua 
polemica contro il recente 
provvedimento ministe-
riale sull’esame di maturi-

tà non ha semplicemente ragione. 
Egli, in questo caso, pensa, scrive, 
argomenta  con la persuasiva espe-
rienza sia dell’intellettuale critico, sia 
dell’uomo di scuola, che ricava il pro-
prio punto di vista dalla lunga con-
suetudine con giovani, la cui persona-
lità è naturaliter dinamica e in pro-
gress.  

Non ci riferiamo tanto alla fase tec-
nicamente adolescenziale dell’età 
evolutiva dei giovani, quanto alla loro 
lunga pratica di abitudini, intenso 
tessuto di relazioni e di scelte sog-
gettive che si configurano come un 
vero e proprio apprendistato etico e, 
insieme, esistenziale. Ed è su questa 
struttura cognitiva che solo può inne-
starsi una solida e lungimirante azio-
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I 
n questi decenni la “questione 
morale” è stata per lo più ri-
dotta al tema della corruzione 
politica. La vicenda giudiziaria di 

“Mani pulite” fu soprattutto questo e 
fu così interpretata: come offensiva 
finale, definitiva, degli “onesti” contro 
il ladrocinio condotto dai partiti all’in-
terno dello Stato e nei rapporti con la 
società, a partire dalle imprese. L’in-
chiesta fu utilizzata, naturalmente, 
per scardinare quel che restava del 
sistema dei partiti stessi. Anche il più 
recente tema della “casta” ebbe que-
sta natura e queste motivazioni: la 
“casta” era la classe politica, che di-
sponeva di privilegi e vantaggi di po-
tere contro cui i cittadini erano inermi 
e nulla potevano. Ma questa, appun-
to, è stata una riduzione, un impove-
rimento del tema, ben più corposo e 
interessante. 

 
Si cita spesso, e inopinatamente, la 

celebre intervista di Enrico Berlinguer 
a Eugenio Scalfari sulla questione 
morale. Per lo più con l’intento e 
l’effetto di travisarla. La si interpreta 
semplicemente come un attacco ai 
partiti, alla loro voracità, e si avanza 
l’idea che il segretario del PCI coinvol-
gesse in qualche modo nel giudizio 
anche il suo stesso partito. Eppure, il 
testo dell’intervista è chiarissimo. È 
un testo “politicissimo”, peraltro. Si 
dice chiaramente che “i partiti non 
fanno più politica”, cioè non svolgono 
più la funzione di “organizzatori di 
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I 
n base all’art. 138 della nostra 
Costituzione, una revisione co-
stituzionale necessita di due 
deliberazioni di entrambi i rami 

del Parlamento a distanza di almeno 
tre mesi l’una dall’altra e, se nella 
seconda deliberazione la revisione 
non viene approvata da almeno i due 
terzi dei membri tanto della Camera 
quanto del Senato, potrà essere dato 
luogo ad un referendum popolare 
confermativo (su esplicita richiesta di 
almeno “un quinto dei membri di una 
Camera o cinquecentomila elettori o 
cinque Consigli regionali”). In pratica, 
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ne educativa. Il ministro Patrizio Bianchi ha preso, invece,  
una “sbandata” (e l’editorialista del “Corriere della Sera”, E. 
Galli Della Loggia, Un esame un po’ classista, 5 maggio 2021 
lo sottolinea con vigore e severità) perché si è fatto consi-
gliare - e fuorviare - dai tecnologi dell’istruzione. Vale a dire 
si è avvalso con leggerezza del parere autorevole di quegli 
operatori in ambito didattico, i quali non di rado manifesta-
no una concezione unilaterale e produttivistica dell’indivi-
duo in generale (diremmo sagomato “ad una dimensione”) 
e del giovane studente in particolare: il futuro uomo realiz-
zatore di quel modello unidimensionale. Ovvio, d’altra par-
te, che nell’attuale clima politico-tecnocratico, cioè di so-
stanziale “ingrigimento” della democrazia, il ministero può 
osare una forzatura tanto educativamente sbagliata, quan-
to “ideologicamente” funzionale ad una prospettiva di 
astratta utilità economica e di neanche tanto larvato con-
trollo didattico sui sistemi educativi. 

 
Si tratta, fondamentalmente, di un grimaldello selettivo 

che nel provvedimento di valutazione del curriculum ante 
ed extra scholam discrimina e premia una sorta di merito-
crazia, diremmo, malthusiana. Realizzata, cioè, fuori e a 
prescindere dal compito istituzionale-educativo ed univer-
salistico dell’insegnamento pubblico. Il quale non è “di Sta-
to”, nel senso dell’indottrinamento a fini di parte, bensì 
lavoro formativo verso giovani in grado di atteggiarsi a 
cittadini preparati e responsabili, ma soprattutto liberi, e, 
auspicabilmente, dotati di intelligenza critica, problematica 
e aperta ai compiti inediti di una comunità complessa come 
la nostra. 

 
Rinchiudere, o più precisamente, aggiungere alla valuta-

zione curricolare della prova di maturità questo bagaglio 
apparentemente neutrale è un fatto assai grave; una vera e 
propria ingerenza contrastante con elementari principi co-
stituzionali di parità delle condizioni di partenza e, in spe-
cial modo, ostatrice del diritto all’uguaglianza educativa di 
e tra giovani che si aprono alla cittadinanza democratica. In 
una democrazia (almeno così si spera e si lavora affinché 
tale sia realizzata) idonea a creare attività e centri produtti-
vi efficienti e socialmente indispensabili, ma pur sempre 
consentanei e giammai sovraordinati alla medesima socie-
tà, magari illudendosi (autoritariamente?) di plasmarla ad 
immagine e somiglianza di incongrui modelli aziendalistici. 
Riteniamo, infatti, che la scuola sia cosa estremamente 
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seria e non vada banalizzata, né normalizzata tra le nume-
rose istituzioni di una nazione. In essa devono convergere 
istruzione e educazione, che sono complementari, ma non 
identiche. Se nelle varie articolazioni dei saperi e nelle spe-
cificità degli indirizzi vince la tecnicizzazione operativa e 
perde la connotazione formativa, cioè critica e non 
(ristrettamente) esecutiva, la scuola non ha più libertà, au-
tonomia e funzione propulsiva. Il panorama avvilente che 
ne deriverebbe  sarebbe quello di un disciplinato esercito di 
diligenti formichine guidate da risolute élite decidenti. Si dà 
il caso, invece, che l’educazione democratica è per sua na-
tura progressiva, proprio perché non è assimilabile, se non 
per infelice metafora, ad una struttura aziendale, e non ha, 
pertanto, capi con poteri gerarchici autocefali e separati o 
linee verticali di comunicazione. In essa non c’è posto per 
una esclusiva sfera decisionale “di comando”, bensì la costi-
tutiva presenza dello spazio vitale per educatori e discenti 
cooperanti entro modelli dialogici aperti e persuasivi. 

 
Ecco perché i fini della scuola pubblica (compresa la cen-

tralità strategica dell’avviamento professionale al lavoro) 
non sono angustamente produttivistici e misurabili come si 
misurano le merci, ma tutelabili con il metodo civile del 
confronto e della reciprocità.  

È tutta qui, a nostro giudizio, la differenza tra paradigmi 
scolastici competitivi e modelli corporativi. I quali hanno il 
loro discrimine comune nel modo di intendere e vivere la 
sfida educativa democratica e costituzionale contro i troppi, 
polimorfi nemici che la insidiano. ▪ 

IL MERITO E LA CLASSE. ISTRUZIONE ED EDUCAZIONE 

Il ministro dell’Istruzione, Patrizio Bianchi (credit: google.it) 



esplodere la questione morale (intesa, stavolta, come crisi 
politica a tutto tondo). Si chiarisce così il senso profondo 
della questione morale. Il segretario del PCI non pensa tan-
to (o semplicemente) alle ruberie di una casta ingorda, ma 
pensa che la moralità risieda nel dispiegamento di un agire 
politico che smuova e parli al Paese, alle popolazioni, ai 
soggetti sociali, alle istituzioni, e spinga alla partecipazione, 
concorrendo alla formazione di una volontà che renda la 
politica un’opportunità, non un problema. 

La crisi della moralità è la crisi stessa della politica come 
azione civile, sociale, culturale, come partecipazione orga-
nizzata. Come prassi. Qui “moralità” vuol dire pratica, azio-
ne, condotta umana all’interno di forme di vita, che i partiti 
debbono riconoscere e praticare, promuovendo l’iniziativa 
pubblica e la partecipazione alle grandi scelte nazionali e 
locali. Berlinguer su questo punto è quasi didascalico: “La 
questione morale non si esaurisce nel fatto che, essendoci 
dei ladri, dei corrotti, dei concussori in alte sfere della politi-
ca e dell’amministrazione, bisogna scovarli, bisogna denun-
ciarli e bisogna metterli galera. La questione morale *…+ fa 
tutt’uno con l’occupazione dello Stato da parte dei partiti 
governativi *…+ fa tutt’uno con la concezione della politica e 
con i metodi di governo di costoro *…+. Quel che deve inte-
ressare veramente è la sorte del Paese *altrimenti+ la demo-
crazia rischia di restringersi”. 

 
La questione morale è, quindi, la questione di una politi-

ca ridotta a “fare”, a “tecnica”, a professionismo fine a se 
stesso, i cui attori sono soggetti politici rinserrati in una 
cittadella del potere, dove il potere (la sua conquista, la sua 
conservazione) è l’alfa e l’omega. Moralità è l’azione, la 
prassi orientata da fini, scopi, valori, ideali di cambiamento, 
di riscatto sociale, di partecipazione democratica. Di sociali-
smo, osa dire, a un certo punto dell’intervista, Berlinguer. 

La moralità è l’idea di un bene comune, che sia davvero 
tale e riguardi anche gli ultimi, i subordinati, gli emarginati, 
gli sfruttati, le schegge di una crisi montante. La moralità è 
l’idea di operare a contatto con le forme di vita di cui la 
società si compone (classi, ceti, soggetti, e poi associazioni, 
reti, articolazioni). La questione morale è, dunque, la politi-
ca ridotta a tecnica asserragliata in un fortino, alle prese 
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popolo, *di+ formazioni che ne promuovono la maturazione 
civile e l’iniziativa”. Dunque, non sono più strumenti di par-
tecipazione come nello spirito della Costituzione, per la 
quale “concorrono alla formazione della volontà politica 
della nazione”, “interpretando le grandi correnti di opinio-
ne, organizzando le aspirazioni del popolo, controllando 
democraticamente l’operato delle istituzioni”. Berlinguer 
insiste: i partiti non devono “occupare lo Stato”, ed è que-
sta la “prima ragione della nostra diversità”, della diversità 
del PCI - devono diffondersi nella società come una sorta di 
resina democratica che renda coeso il Paese attorno alle 
istituzioni democratiche. 

 
Era con queste frasi che Berlinguer descriveva il senso 

precipuo dell’agire politico. Non del “fare”, ma proprio 
dell’agire, inteso come vita attiva dentro il popolo, dentro 
la nazione, dentro le istituzioni. Un’azione, una prassi che si 
discosta sensibilmente dal “fare”, che invece è il lato più 
professionale, tecnico, esecutivo della politica, per certi 
aspetti il suo lato oscuro, quando non è accompagnato da 
questa pratica illuminante svolta diffusamente nel Paese, 
nelle articolazioni sociali, all’interno delle istituzioni demo-
cratiche. “Agire” per mettere in movimento i cittadini e 
contribuire alla formazione della volontà politica, alla tessi-
tura delle relazioni, all’articolazione dei rapporti e delle 
mediazioni - inducendo al dibattito pubblico, alla discussio-
ne, alla lotta, al confronto, allo scopo di schierarsi quotidia-
namente sulle questioni vitali, sulle deliberazioni da intra-
prendere, sulle grandi scelte da compiere democratica-
mente in vista del bene comune. “Bene comune” è un ter-
mine che Berlinguer utilizza personalmente nell’intervista, 
contrapponendolo agli “interessi, i più disparati, i più con-
traddittori, talvolta anche loschi”.  

 
Quando il segretario del PCI accennava all’occupazione 

dello Stato, non voleva soltanto dire che una parte consi-
stente della classe politica era avvinghiata alla poltrona. 
Voleva, in realtà, insistere sul fatto che c’era, purtroppo, 
una prevalenza di fare politico, di tecnicità, di professiona-
lizzazione, e che l’occupazione dello Stato era la testimo-
nianza (in negativo) che si era dis-occupata la società, che 
la classe politica si stava raccogliendo nella cittadella, sce-
gliendo gli “interessi più disparati” e particolari al posto di 
quelli generali, al posto del bene comune. E che questo 
voleva dire la progressiva eliminazione dell’agire, della 
prassi che quotidianamente i soggetti politici dovrebbero 
invece svolgere a diretto contatto con quelli sociali e con le 
varie articolazioni che la crisi già allora sminuzzava in modo 
sempre più accentuato: i lavoratori, gli occupati, e poi gli 
emarginati, i sottoproletari, le donne. Era proprio il 
“meccanismo” del capitalismo, il capitalismo come 
“sistema”, a “creare masse crescenti di disoccupati, di 
emarginati, di sfruttati”, precisava Berlinguer nell’intervi-
sta, ed era a loro che l’agire politico doveva rivolgersi, anzi-
ché limitarsi alle manovre politiche, ai sotterfugi - al “fare” 
politica, insomma, che senza quell’azione di vasta gittata, 
come si è detto, si tramutava nel lato oscuro e faceva 
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Enrico Berlinguer ed Eugenio Scalfari (credit: google.it) 
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basati su un consistente “premio di maggioranza”, su qual-
che forma di “maggioritario” o su un “proporzionale con 
piccoli collegi indipendenti”), può invece avvenire che i due 
terzi (cioè il 67%) dei seggi possano essere ottenuti da un 
insieme di partiti che nel complesso ha ricevuto solo il 50-
55% dei voti o anche meno (1). 

Il fulcro della questione è che appare del tutto evidente 
che i “padri fondatori” non intendessero affatto affidare a 
forze politiche votate solamente da circa una metà dell’e-
lettorato attivo - o ancor meno - la possibilità di cambiare a 
loro piacimento la Costituzione. 

Per 45 anni la presenza di un sistema elettorale ampia-
mente rappresentativo ha consentito in Italia il manteni-
mento di quell’equilibrio tra seggi parlamentari e voti rice-
vuti che garantiva riguardo alle revisioni costituzionali l’in-
tento implicito dei “padri fondatori”. Dalla metà degli scorsi 
anni ’90 sono invece subentrati vari sistemi elettorali scar-
samente rappresentativi, che hanno rotto quell’equilibrio e 
che in diversi casi - a causa della distanza temporale inter-
corrente in Italia tra l’approvazione di una legge e la verifi-
ca ufficiale della sua costituzionalità - pur risultando ampia-
mente incostituzionali hanno potuto determinare concreta-
mente la composizione del Parlamento (2). 

 
Fortunatamente non è mai accaduto che sfruttando tale 

scarsa rappresentatività si costituisse in Parlamento una 
maggioranza dei due terzi determinata a riscrivere parti 
sostanziali del testo costituzionale e votata da una percen-
tuale di elettori nettamente inferiore al 67%. Ma a quel 
pericolo ci si è avvicinati parecchio alcuni anni fa. 

Nel gennaio 2014 Renzi e Berlusconi (allora a capo ri-
spettivamente del Pd e di FI) elaborarono e presentarono 
assieme una proposta di legge elettorale, l’Italicum, che in 
quella prima versione era un loro raffinatissimo tentativo 
non solo di prevedere che grazie alle “liste bloccate” tutti i 
parlamentari venissero nominati dalle segreterie partitiche 
(anziché scelti dagli elettori) e di far fuori il più possibile i 
partiti piccoli, ma anche di appropriarsi dei voti dei tenden-
ziali elettori di tali partiti mediante sia un’estrema accen-
tuazione del “voto utile” (3) sia soprattutto un uso stru-
mentale delle coalizioni accuratamente architettato.  

In particolare, si intendeva assegnare alla coalizione più 
votata un “premio di maggioranza” che la portasse ad ave-

(Continua a pagina 5) 

con un “fare” che dimentica i soggetti sociali veri e propri. A 
cui, infine, si rivolge soltanto con gli strumenti dei sondaggi 
e della comunicazione politica. Che ne surrogano l’azione, 
riducendola a propaganda mediatica e poco più. Così facen-
do, anche l’attività di comunicazione viene impoverita, e se 
ne azzerano quasi le potenzialità attive. 

La moralità è una condotta “buona” perché alternativa 
alla “cattiva” condotta della tecnica, dei partiti aziendali, 
delle “camarille” (come diceva Berlinguer), che hanno ac-
cantonato l’agire politico effettivo, la discussione pubblica, 
la partecipazione alle scelte, la sensibilità verso le grandi 
questioni, il bene comune, riducendo tutto alla ricerca di 
una soluzione “ingegneristica” ai problemi, alla messa a 
punto di iter e procedure attente puramente al dato, e per-
ciò privi di un orientamento etico e politico.  

 
La Tecnica, in fondo, è l’alternativa più grande all’agire 

politico, è la soluzione finale contro la politica intesa come 
deliberazione, scelta tra punti di vista diversi e opinioni che 
si confrontano. La Tecnica si veste di Scienza, si affida ai 
Migliori, a quelli che hanno competenze. Così facendo svuo-
ta, però, di contenuti la polis e di potere i soggetti che la 
compongono, finalmente liberi di dedicarsi a se stessi e al 
proprio tempo libero. Al proprio ozio, anche teorico, anche 
contemplativo. Per la politica le soluzioni possibili sono mol-
te, ed è il confronto attivo delle opinioni a decidere – per la 
Tecnica la soluzione è una sola, l’unica, la migliore, quella 
“scientifica” che, guarda caso, coincide sempre con l’inte-
resse dei più forti e di chi occupa i piani più alti della pirami-
de. La Tecnica è amorale e avalutativa. Solo la politica può 
rimettere in gioco la libertà umana, per decidere autentica-
mente del proprio destino.▪ 
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è una prescrizione che consente a una specifica alleanza tra 
i due terzi dei parlamentari qualsiasi modifica costituzionale 
(tranne la revisione della forma repubblicana, che in base 
all’art. 139 è l’unica modifica radicalmente vietata), senza 
che la si possa sottoporre al vaglio di un esplicito pronuncia-
mento popolare. 

 
Per comprendere tale prescrizione semplificatrice, va 

ricordato che il sistema elettorale in uso all’epoca della ste-
sura della Costituzione era estremamente rappresentativo 
(e specialmente alla Camera, dove in pratica i seggi veniva-
no assegnati col “proporzionale puro” applicato a un colle-
gio unico nazionale), così che i due terzi dei deputati corri-
spondevano effettivamente ai due terzi dell’elettorato atti-
vo. Con sistemi elettorali poco rappresentativi (come quelli 

SISTEMI ELETTORALI E CONTROLLO SULLA COSTITUZIONE  “NEL GENNAIO 2014 RENZI E BERLUSCONI  
ELABORARONO E PRESENTARONO ASSIEME  
UNA PROPOSTA DI LEGGE ELETTORALE, L’ITALICUM, 
CHE IN QUELLA PRIMA VERSIONE  
ERA UN LORO RAFFINATISSIMO TENTATIVO NON SOLO 
DI PREVEDERE CHE, GRAZIE ALLE ‘LISTE BLOCCATE’, 
TUTTI I PARLAMENTARI VENISSERO NOMINATI  
DALLE SEGRETERIE PARTITICHE E DI FAR FUORI  
IL PIÙ POSSIBILE I PARTITI PICCOLI,  
MA ANCHE DI APPROPRIARSI DEI VOTI  
DEI TENDENZIALI ELETTORI...”  
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lum (5), così come il medesimo Parlamento adottò successi-
vamente anche la legge costituzionale renziana che aboliva 
il Senato elettivo. 

Tuttavia, gli ostacoli politici e istituzionali presenti sul 
cammino delle proposte in questione risultarono alla fine 
più forti delle aspirazioni di Renzi e Berlusconi, grazie so-
prattutto ai “paletti costituzionali” inseriti dalla Consulta 
nella sua sentenza del dicembre 2013 sul Porcellum e al 
referendum confermativo che nel dicembre 2016 respinse 
il tentativo renziano di trasformare il Senato in un organo 
secondario (tentativo che fra i suoi molteplici scopi aveva 
appunto anche quello di aggirare le difficoltà poste all’Itali-
cum da uno di quei “paletti”). 

 
Dunque, non siamo stati lontani dalla possibilità di pro-

fondi rifacimenti costituzionali attuati del tutto alle spalle 
dei cittadini italiani. Si dovrebbe pertanto prendere nota 
del fatto che, in Italia, l’insistenza dei sostenitori di qualche 
sistema elettorale povero di rappresentatività ha avuto più 
volte anche il significato di mirare a poter aggirare il senso 
originario dell’art. 138: mirare cioè a poter cambiare di-
rettamente la Costituzione senza lasciare agli elettori l’im-
mediata possibilità di un pronunciamento esplicito su tali 
cambiamenti e senza aver affatto quell’ampio sostegno 
degli elettori stessi che era inteso dai “padri fondatori” 
quando scrissero quell’articolo. 

Dato tale art. 138, allo stato attuale l’unico modo di tute-
lare lo spirito della Costituzione per quanto riguarda le revi-
sioni di quest’ultima appare essere il tornare ad un’intensa 
rappresentatività del sistema elettorale in uso per le elezio-
ni politiche (6).  

E, se poi si volesse abolire il terzo comma di tale articolo 
togliendo così ai parlamentari ogni possibilità di modificare 
la Costituzione senza che l’elettorato possa avere voce in 
capitolo, si risolverebbe la questione alla radice.▪ 

 
 

Note 
 
1 - Sugli aspetti principali delle varie tipologie di sistemi elettorali, 
cfr. i numeri di questa rivista da giugno a ottobre 2020. 
2 - Su tale distanza, sui suoi spesso gravi effetti e sulla possibilità 
di porre rimedio alla questione, cfr. il numero di marzo 2021. 
3 - Sul “voto utile” cfr. il numero di giugno 2020. 
4 - Su quell’idea e sui suoi principali obiettivi cfr. il numero di di-
cembre 2020. 
5 - Dopo circa un anno e mezzo la Consulta dichiarò infatti tale 
incostituzionalità cancellando il ballottaggio, così che per poter 
accedere a quel premio la lista più votata doveva ottenere almeno 
il 40% dei voti. 
6 - Nemmeno il Rosatellum, che è un sistema misto in cui sono 
tornate di nuovo le “liste bloccate” e che è stato approvato da 
quel medesimo Parlamento nell’autunno 2017 in sostituzione 
dell’Italicum (ormai defunto e inutilizzabile dopo il referendum del 
2016), è minimamente in accordo con questo discorso.  
Men che meno la proposta maggioritaria che Letta appena dive-
nuto nuovo segretario del Pd ha lanciato in sintonia con Salvini e 
con la Lega, a totale affossamento sia del deciso impegno gover-
nativo che Conte - subito prima di essere liquidato da Matteo 
Renzi e da Iv - aveva finalmente preso per un proporzionale serio 
in Italia, sia dell’analogo orientamento del precedente segretario 
Zingaretti. 

 
 

re circa il 55% dei seggi, anche nel caso in cui la sua percen-
tuale di voti fosse stata molto minore, e si prevedevano 
elevatissime “soglie di sbarramento” (12% per le coalizioni, 
8% per le liste non coalizzate con altre, 5% per le liste inter-
ne a coalizioni), specificando che nell’ambito di una coali-
zione che superasse la soglia del 12% le liste che superava-
no la soglia del 5% potevano in pratica conteggiare truffal-
dinamente come propri i voti ottenuti dalle altre liste di 
quella coalizione che non avessero superato la soglia del 
5%. Si consideri anche che all’epoca i due leader (i cui ri-
spettivi partiti erano allora in posizione dominante l’uno nel 
centrosinistra e l’altro nel centrodestra) ripeterono fino alla 
nausea dapprima che era una proposta immodificabile e 
poi che era sì modificabile, ma solo in punti secondari che 
comunque avrebbero dovuto avere l’esplicita approvazione 
sia di Renzi sia di Berlusconi. E aggiunsero rapidamente a 
questo progetto l’idea di svuotare di significato in un modo 
o nell’altro il Senato abolendo il pieno bicameralismo volu-
to dai “padri fondatori” (4).  

 
Se quella proposta di legge fosse andata in porto, molto 

probabilmente nelle successive elezioni Pd e FI assieme 
avrebbero superato i due terzi dei seggi parlamentari anche 
se avessero raccolto una percentuale complessiva dei voti 
molto minore e, nel contempo, si sarebbero ritrovati rap-
presentati da deputati e senatori tutti nominati appunto da 
Renzi o da Berlusconi. Un tale Parlamento avrebbe potuto 
dunque riscrivere la Costituzione italiana da cima a fondo, 
ovviamente secondo le direttive dei due leader in questione 
(ormai abituati a collaborare tra loro per sostenere i propri 
rispettivi interessi), senza avere tra i piedi alcuna possibile 
intromissione del corpo elettorale. 

 
Non avendo comunque il Pd e FI assieme una posizione 

complessiva di maggioranza in Parlamento, Renzi e Berlu-
sconi dovettero contrattare con altri partiti per riuscire a far 
approvare una qualche versione dell’Italicum. Ci riuscirono 
tra il gennaio e il maggio del 2015, prima al Senato e poi 
alla Camera (dove però FI fece mancare i suoi voti essendo-
si nel frattempo resa conto che il Pd avrebbe tratto assai 
più vantaggi di FI da quella versione finale). Nel sistema 
elettorale che così divenne legge - e che riguardava solo la 
Camera - vi era una semplice “soglia di sbarramento” al 3%, 
al posto delle “liste bloccate” c’era un “capolista bloccato” 
con la possibilità di due preferenze e, soprattutto, le coali-
zioni scomparivano e il “premio di maggioranza” era riferito 
alla lista più votata (dopo un ballottaggio nel caso in cui 
nessuna lista avesse raggiunto il 40% dei voti). E pure in 
questa versione appariva del tutto presumibile - in base ai 
sondaggi dell’epoca - che Pd e FI assieme avrebbero supe-
rato i due terzi dei seggi in Parlamento anche prendendo 
complessivamente meno del 50% dei voti.  

Questa legge, benché gli “addetti ai lavori” sapessero be-
nissimo che era gravemente incostituzionale a causa 
dell’indiscriminato “premio di maggioranza”, venne ugual-
mente approvata dal Parlamento che era uscito dalle terze 
elezioni politiche svoltesi con l’incostituzionalissimo Porcel-
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chel Cusk ne Il lavoro di una vita. Sul 
diventare madri (10), sino alle pro-
messe di ritorno raccontate da Marco 
Balzano in Quando tornerò (11), le 
quali si trasformano in un dialogo 
muto in prima persona: “devo conti-
nuare a raccontarti quello che ho 
fatto per te, quello che è successo da 
quando sono partita. Tutto, con ordi-
ne. Così al risveglio dovrai perdonar-
mi. Anzi, sarò io a perdonare te” (12). 

 
Memorabili sono anche le vicende 

delle sorelle Ruth e Lucille, affidate 
alla zia Sylvie, che ha mani screpolate 
“che sanno carezzare ma non tratte-
nere” nel romanzo di Marilynne Ro-
binson, Le cure domestiche (13), op-
pure i tentativi, goffi eppure luminosi, 
dei vecchi fratelli McPheron all’arrivo 
di Victoria Roubideaux e della piccola 
Katie, nella periferia del Colorado 
descritta magistralmente da Kent 
Haruf (14). Pur brancolando a tento-
ni, i personaggi di questi romanzi fan-
no del loro meglio per cercare di co-
struire rapporti di aiuto e di prossimi-
tà, al di là dei legami e dei ruoli 
strettamente genitoriali. 

Più ampiamente, queste proposte 

letterarie si cimentano con il duplice 
volto della cura: da un lato, quello 
faticoso, quotidiano, umile, di un 
“lavoro invisibile” da sempre tradizio-
nalmente imposto alle donne e alle 
classi più svantaggiate; dall’altro lato, 
il potenziale espansivo, genealogico, 
“curativo” di pratiche finalmente in 
grado di valorizzare i legami che ce-
mentificano e rendono possibile la 
vita, individuale e associata.  

In particolare, la maternità è de-
scritta come un terreno scivoloso, 
prodigioso eppure deformante, iso-
lante, sfibrante.  

“Ho letto da qualche parte che è 
improprio riferirsi alla madre e al nuo-
vo nato come a due individui separati: 
sono un’unica entità, una creatura 
composita, a cui è più corretto riferir-
si come madre-e-bebè, o forse ma-
drebebè. Affermazione inquietante, 
persino minacciosa, sebbene descriva 
perfettamente il profondo cambia-
mento nelle coordinate del mio esse-
re che sperimento nei giorni e setti-
mane successivi alla nascita di mia 
figlia. Mi sento come una casa che è 
stata ampliata: là dove una volta c’era 
una parete, adesso c’è una nuova 
stanza. Sento che tutto il mio calore e 
luce fluiscono lì”(15).  

 
La stessa scelta della genitorialità 

risulta difficile, talvolta lacerante, 
come accade alla protagonista di Ma-
ternità di Sheila Heti (16), un libro 
composto di molti interrogativi e do-
mande, affidati ora al caso ora a una 
meditazione corrosiva. 

Da queste letture emerge un ritratto 
per nulla confortante. L’attività di 
accudimento è presentata come indi-
vidualizzante e isolante oppure come 
mercificata e alienante, ed essa rap-
presenta in ogni caso il “punto debo-
le” nel quale molte vite giungono a 
“spezzarsi” (17): un topos che consen-
te di scomodare i nomi delle madri 
infelici per eccellenza, da Madame 

(Continua a pagina 7) 
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M 
anifesto della cura. Per 
una politica dell’inter-
dipendenza è un sag-
gio agile e snello, re-

datto dal collettivo inglese The Care 
Collective, e recentemente tradotto 
in italiano per Alegre con prefazione 
di Sara R. Farris e postfazione di Jen-
nifer Guerra (1). 

Sulla scia delle riflessioni di Joan 
Tronto (2) e di Nancy Fraser (3), dopo 
aver constatato lo stato di “incuria 
sovrana” (4) in cui versano le odierne 
democrazie occidentali, le autrici pro-
pongono “politiche della cura” (5) che 
siano in grado di allargare il proprio 
raggio sino a ricomprendere comuni-
tà, Stati, economie e ambiente, basa-
te sui principi di mutuo soccorso, 
solidarietà, condivisione delle risorse, 
inclusione e democrazia di prossimi-
tà. Per queste ragioni, il testo argo-
menta che proprio l’enfasi sui legami 
di interdipendenza potrà fondare la 
promozione di un principio di egua-
glianza rispettoso delle differenze: al 
cuore del Manifesto sta una 
“domanda di redistribuzione delle 
risorse globali, non solo in forme eco-
logicamente sostenibili ma anche 
egualitarie tra le popolazioni, affinché 
cessino i risentimenti e fioriscano le 
connessioni al di là delle differen-
ze” (6). Pertanto, in una prospettiva 
“femminista, queer, antirazzista ed 
ecosocialista” (7), il ragionamento 
approda all’auspicio di una “cura uni-
versale”, là dove “siamo tutti respon-
sabili, insieme, del lavoro di cura, del 
benessere altrui e del pianeta” (8). 

 
In poco più di un centinaio di pagi-

ne, la riflessione riesce, così, a men-
zionare molteplici tematiche di 
scottante interesse: dalla giustizia 
redistributiva alla questione ambien-
tale sino ai problemi dell’inclusione 
democratica, mantenendo sempre al 
centro il groviglio, ambiguo quanto 
strutturalmente fondativo, della cura. 

Quest’ultimo è un tema che da 
qualche tempo viene sviluppato an-
che all’interno di tante pagine di bella 
letteratura, o di recenti ristampe. 

Dalla “solitudine fatta di stanze vuo-
te” di Annie Ernaux (9) allo sconvolgi-
mento esistenziale descritto da Ra-

MUTUO SOCCORSO, SOLIDARIETÀ, CONDIVISIONE DELLE RISORSE, 
E DEMOCRAZIA DI PROSSIMITÀ 
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raccoglie alcune riflessioni maturate nell’ambito del pro-
getto “I diritti delle donne tra cultura, migrazione, integra-
zione e identità” promosso dal CRID in collaborazione con il 
Comune di Forlì e del progetto “Senza chiedere permesso” 
realizzato in collaborazione con il Comune di Modena.  
Il testo costituisce, inoltre, una prima versione della relazio-
ne presentata nell’ambito del progetto “ConciliaMO” con-
dotto dal Centro Documentazione Donna di Modena e dal 
CRID nell’ambito di una convenzione che mira ad accresce-
re la consapevolezza rispetto alla cura e alla sua rilevanza 
nelle politiche pubbliche. 

 
 

Note 
 
1 - The Care Collective, Manifesto della cura. Per una politica 
dell’interdipendenza (2020), Roma, Alegre, 2021. 
2 - Cfr., in part., J. Tronto, Confini morali. Un argomento politi-
co per l’etica della cura (1993), a cura di A. Facchi, trad. it di N. 
Riva, Reggio Emilia, Diabasis, 2006 e J. Tronto, Caring Demo-
cracy. Markets, Equality, Justice, New York, New York Universi-
ty Press, 2013. 
3 - Cfr., in part., N. Fraser, La fine della cura? Le contraddizioni 
del capitalismo contemporaneo, Milano-Udine, Mimesis, 2017. 
Si veda anche N. Fraser, Fortune del femminismo. Dal capitali-
smo regolato dallo Stato alla crisi neoliberalista (2013), Vero-
na, Ombre Corte, 2014. 
4 - The Care Collective, Manifesto della cura. Per una politica 
dell’interdipendenza, cit., p. 17. 
5 - Ivi, p. 35. 
6 - Ivi, p. 99. 
7 - Ivi, p. 101. 
8 - Ivi, p. 102. 
9 - A. Ernaux, La donna gelata (1981), Roma, L’orma, 2021, p. 
160. 
10 - R. Cusk, Il lavoro di una vita. Sul diventare madri (2001), 
Torino, Einaudi, 2021. 
11 - M. Balzano, Quando tornerò, Torino, Einaudi, 2021. 
12 - Ivi, p. 74. 
13 - M. Robinson, Le cure domestiche (1980), Torino, Einaudi, 
2016, p. 53. 
14 - K. Haruf, Crepuscolo (2004), Milano, Enne Enne, 2015. 
15 - R. Cusk, Il lavoro di una vita. Sul diventare madri, cit., p. 
67. 
16 - S. Heti, Maternità (1976), Palermo, Sellerio, 2019. 
17 - S. De Beauvoir, Vite spezzate (1967), Torino, Einaudi, 2014. 
18 - Ivi, p. 221. 
19 - I. McEwan, Macchine come me (2019), Torino, Einaudi, 
2019. 
20 - G. Serughetti, Democratizzare la cura, curare la democra-
zia, Roma, Nottetempo, 2020. 
21 - Cfr. almeno S.M. Okin, Le donne e la giustizia. La famiglia 
come problema politico, Bari, Dedalo 1999 e N. Fraser, La fine 
della cura? Le contraddizioni del capitalismo contemporaneo, 
cit., pp. 45-46. 
22 - S. Plath, La campana di vetro (1963), Milano, Mondadori, 
2020, pp. 64-65. 

Bovary ad Anna Karenina. D’altro canto, se già Simone de 
Beauvoir affermava, seguendo i pensieri della protagonista 
di un suo racconto, che “Se fossero un po’ più in gamba 
inventerebbero dei robot che mi andrebbero a prendere un 
succo di frutta quando ne ho voglia e mi pulirebbero la casa 
senza essere obbligata a fargli un mucchio di salamelecchi e 
ad ascoltare le loro chiacchiere” (18), il tentativo di convi-
venza con l’androide Adam, che la penna di Ian McEwan 
introduce nella relazione tra Charlie e Miranda, non sembra 
condurre ad esiti più felici (19). 

 
In questo scenario, la letteratura ha il merito di indivi-

duare nella cura una priorità, un nodo da affrontare, rifor-
mare, migliorare. Come ha scritto Giorgia Serughetti in De-
mocratizzare la cura, curare la democrazia (20), la pande-
mia, nella quale siamo immersi da oltre un anno, potrebbe 
divenire, forse, l’evento in grado di rivelare l’intima connes-
sione tra il sistema produttivo e quello riproduttivo, una 
connessione storicamente negletta e sin ad oggi ancora mai 
tradotta in politiche adeguate ed adeguatamente struttura-
li. 

Finché la cura rappresenterà un problema, un fardello, un 
bivio insolubile, l’obiettivo non potrà dirsi raggiunto. In tal 
senso, poter scegliere liberamente, da un lato, ed allargare 
il più possibile lo spettro delle pratiche di cura, dall’altro, 
divengono due condizioni tra loro compatibili ed entrambe 
irrinunciabili. 

 
In conclusione, vale la pena di ricordare che, al contra-

rio, la retorica della conciliazione femminile, se non accom-
pagnata da una riorganizzazione sostanziale e paritaria de-
gli assetti sociali, lavorativi e famigliari (21), non potrà che 
ingenerare la paralisi di cui scriveva Sylvia Plath nel roman-
zo autobiografico La campana di vetro: “Vidi la mia vita 
diramarsi davanti a me come il verde albero di fico del rac-
conto. Dalla punta di ciascun ramo occhieggiava e ammic-
cava, come un bel fico maturo, un futuro meraviglioso. Un 
fico rappresentava un marito e dei figli e una vita domesti-
ca felice, un altro fico rappresentava la famosa poetessa 
*…+. 

“E vidi me stessa seduta alla biforcazione dell’albero, che 
morivo di fame per non saper decidere quale fico cogliere. 
Li desideravo tutti allo stesso modo, ma sceglierne uno si-
gnificava rinunciare per sempre a tutti gli altri, e mentre me 
ne stavo lì, incapace di decidere, i fichi cominciarono ad 
avvizzire ed annerire, finché, uno dopo l’altro, si spiaccica-
rono a terra ai miei piedi” (22).▪ 

 
 

* Assegnista di ricerca in Filosofia del diritto presso il Dipar-
timento di Giurisprudenza dell’Università di Modena e Reg-
gio Emilia, è responsabile della segreteria scientifico-
organizzativa del CRID - Centro di Ricerca Interdipartimen-
tale su Discriminazioni e vulnerabilità 
(www.crid.unimore.it). 
Coordina progetti formativi in tema di parità, nell’ambito 
della terza missione dell’Università. Il presente articolo 
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N 
el volume Le nostre pri-
gioni. Storie di dissidenti 
nelle carceri fasciste, pri-
ma edizione ANPPIA 2019 

ed ora uscito nella seconda edizione 
per Mimesis Edizioni, affronto la sto-
ria dei detenuti politici durante il regi-
me. Furono oltre 5.000 i condannati 
dal fascismo per reati che oggi po-
trebbero essere considerati di opinio-
ne, ma che per la solidità del regime 
costituivano una minaccia. Al di là del 
numero di condannati, la vicenda è la 
dimostrazione fattuale di come sia 
falso che tutti si siano piegati senza 
ribellarsi alla dittatura, come qualcu-
no vuole fare intendere, con l’obietti-
vo implicito di assolvere in questo 
modo il regime. Attraverso la ricostru-
zione della vita all’interno dei luoghi 
di detenzione ho provato a restituire 
lo spaccato dell’antifascismo dietro 
alle sbarre durante la dittatura e con-
trastare la vulgata che punta a liqui-
dare le gravi responsabilità del fasci-
smo e a limitarne le colpe solo agli 
anni che seguirono l’approvazione 
delle leggi razziali, se non addirittura, 

nella versione ancora più riduttiva, a 
quelli successivi all’alleanza con la 
Germania nazista e all’ingresso in 
guerra. Tale approccio sottende all’i-
dea che il fascismo sia stato semplice-
mente un regime conservatore, non 
ne coglie gli aspetti totalitari, o ten-
denzialmente totalitari, e trascura il 
fatto che la dittatura nacque con l’ap-
provazione di un complesso di leggi, 
decreti, misure di polizia e circolari 
che furono emanati tra il 1925 ed il 
1926 con l’obiettivo di eliminare ogni 
spazio di azione politica da parte 
dell’opinione pubblica e soffocare gli 
ultimi residui di opposizione, trasfor-
mando l’ordinamento giuridico libera-
le in regime. 

Come noto con la legislazione ecce-
zionale venne istituito il Tribunale 
Speciale, venne prevista la pena di 
morte, furono inasprite le pene per 
l’espatrio clandestino, vennero sciolti 
i partiti politici, le associazioni e le 
organizzazioni contrarie al fascismo, 
fu soppressa la stampa antifascista, 
venne esteso il confino di polizia per 
colpire i dissidenti. Le norme, che 
possedevano valore retroattivo, con-
segnarono alla polizia politica poteri 
illimitati. Dal 1926 al 1943 furono così 
deferiti al Tribunale Speciale 15.806 
imputati e vennero processati in 
5.620. Vennero condannati 4.596 
antifascisti per un totale di 27.735 
anni di carcere e comminati sette 
ergastoli.  

 
Occorre inoltre tenere conto che 

anche coloro che vennero prosciolti 
in istruttoria o assolti si fecero in me-
dia un anno di carcere, perché questi 
erano i tempi che trascorrevano 
dall’arresto al processo, e numerosi 
furono i dissidenti e le dissidenti rin-
viati alla magistratura ordinaria. Furo-
no inoltre 12.330 coloro che vennero 
inviati al confino e la polizia aprì, o 
aggiornò, 110.000 fascicoli di 
“sovversivi” presso il Casellario politi-
co centrale. Delle 76 condanne a mor-
te pronunziate dal Tribunale Speciale 

STORIE DI DISSIDENTI  
NELLE CARCERI FASCISTE 

ne vennero eseguite 56, in gran parte 
(i tre quarti del totale) nel periodo 
bellico: a finire davanti al plotone 
d’esecuzione furono in una prima 
fase improvvisati e sedicenti 
“attentatori” alla vita del Duce, poi 
“terroristi” slavi, responsabili di reati 
di spionaggio o “traditori”. 

L’introduzione delle leggi speciali 
interruppe così il percorso di demo-
cratizzazione nazionale, iniziato, sep-
pure lentamente e non senza con-
traddizioni, in epoca liberale. 

Se dimentichiamo questo e non 
comprendiamo che le leggi razziali, 
l’alleanza con la Germania nazista, 
l’ingresso in guerra e gli orrori succes-
sivi all’8 settembre furono le conse-
guenze di quella rottura, non com-
prendiamo cos’è stato il fascismo e 
rischiamo di considerare tutto ciò che 
è accaduto prima del 1938 solo come 
l’istituzione di un sistema politico 
conservatore e illiberale. Dobbiamo 
invece tornare alla condanna di dissi-
denti mandati in carcere per reati di 
opinione per comprendere quale fos-
se la natura reale del fascismo. 

 
È una storia dimenticata, ma in-

trecciando diverse fonti è possibile 
ricostruire nuovamente il tessuto di 
quella drammatica vicenda, fatta di 
stenti e privazioni, ma anche di mo-
menti di socializzazione, di appropria-
zione di una coscienza antifascista, di 
spazi di libertà esigui, ma esistenti 
anche all’interno della struttura peni-
tenziaria. Oltre ai documenti del ca-
sellario politico conservati presso 

(Continua a pagina 9) 

Giovanni Taurasi è dottore di ricer-
ca in Storia Costituzionale e Ammi-
nistrativa. Ha pubblicato e curato 
saggi, volumi e mostre sulla storia 
del ’900, in particolare sull’antifasci-
smo e il governo locale nel dopo-
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Tra le sue monografie, Antifasci-
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lettuali in viaggio. Università e am-
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questo volume. (Red.) 

Giovanni Taurasi, Le nostre prigioni. 
Storie di dissidenti nelle carceri  
fasciste, Milano, Mimesis, 2021,  
pp. 298, euro 24,00 



poeti”. In alcuni, in qualche, in parec-
chi mondi. Mondi. È questo mondi 
pronunciato al plurale che attrae la 
nostra attenzione. E anche è attratta, 
la nostra attenzione, dagli ultimi versi: 
“questa poesia è/ già stata scritta da 
innumerevoli poeti”. Mondi poesia e 
poeti. Cardini di una via etica ed este-
tica che viene a tracciarsi e si impone, 
e il cui legame è dato dalla parola. Se 
è vero che mondi poesia e poeti han-
no una loro autonomia è altrettanto 
vero che a conferirgli ricchezza è  la 
parola che li attraversa e li fa accade-
re. Osserviamo ancora con attenzione 
quanto ci dice Gustafsson: alcuni 
mondi, innumerevoli poeti, questa 
poesia. Ecco, mondi e poeti potrebbe-
ro addirittura centuplicarsi ma la poe-
sia è e rimane questa. Ma perché e in 
virtù di cosa mondi e poeti possono 
centuplicarsi mentre la poesia è e 
rimane questa? Occorre ancora una 
volta concentrarsi sulla parola, sulla 
parola poetica, sulla sua autenticità, 
sul suo saper essere e contenere il 
mistero della consonanza dell’uomo 
col mondo.  

 
L’essenza della parola si connota 

per la sua ampia gittata, per la sua 
volontà di affermazione e per essere 
al contempo creazione e azione. Tem-
po Essere Bellezza o Verità ma anche 
albero casa strada acquistano, in-
sufflati dalla parola, vita e potenza 
cognitiva, ossia diventano esistenze 
capaci di varcare confini e di dischiu-
dere e abitare mondi, mondi visibili e 
non visibili, possibili e non possibili. La 
parola, quindi, insuffla crea agisce. 
Ma anche si presenta. Si presenta al 
poeta che, accogliendola, ne accoglie 
l’azzardo e il rischio, l’azzardo di oltre-
passare il proprio io, di sospingersi 
oltre se stesso, e il rischio di fram-
mentarsi nella parola. È come se il 
poeta perdesse la sua individualità, vi 
rinunciasse, per diventare quell’Esse-
re quel Tempo o quell’albero di cui è 

artefice e portatrice la parola. La pa-
rola rimane dunque sempre se stessa 
e fedele a se stessa. Crea, abbiamo 
visto, molteplici mondi e si presenta a 
innumerevoli poeti ma possiede e 
mantiene sempre quell’unicità che è 
propria di un atto originario. Ed è su 
questa unicità, su questo atto origina-
rio, che si fonda il questa poesia di 
Lars Gustafsson. Alcuni mondi, innu-
merevoli poeti ma sempre proprio 
questa poesia. La parola, la parola 
poetica, quindi come salvaguardia 
dell’unicità, e come salvaguardia del 
nostro sentire e pensare. Ma anche, 
la parola poetica, come evento cifra e 
scheggia di verità nel nostro procede-
re a tentoni. Non solo. Proprio perché 
si presenta con questi connotati la 
parola poetica è in grado di trascen-
dere se stessa e di attraversare e col-
legare fasi e momenti che apparten-
gono a soglie di mondi molteplici e 
diversi. Non soltanto la parola poeti-
ca insuffla e crea mondi ma anche li 
collega e li mette in relazione tra loro. 

 
Questa poesia, sempre lei, sempre 

la stessa, è al contempo fulcro e slan-
cio, quel perno e quel movimento che 
sa varcare confini e porre in essere 
nuove costellazioni. Pessoa, penso, 
possa averci mostrato come tutto 
questo può esistere e vivere. In Pes-
soa coesistono ortonimi e eteronimi, 
opere ortonime e opere eteronime. 
L’io di Pessoa si frantuma per molti-
plicarsi in molteplici personaggi lette-
rari, e in una pluralità di mondi. La 
parola però è e rimane se stessa al di 

(Continua a pagina 10) 
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l’Archivio centrale dello Stato, tra le 
fonti più preziose per ricostruire la 
vita quotidiana dei dissidenti all’inter-
no dei penitenziari spiccano i fascicoli 
dei detenuti politici, che contengono 
una serie di informazioni e di materia-
li in grado non solo di documentare 
una prassi amministrativa, ma di rico-
struire puntualmente l’esperienza 
detentiva e che si integrano con tutta 
la produzione letteraria del dopo-
guerra. 

Tra le cento storie raccontate, a 
fianco di quelle di detenuti illustri, 
riemergono storie ignote che intrec-
ciano aspetti politici e sentimentali, 
come la lunga storia d’amore 
“separata” dal carcere tra Sandro 
Pertini e Matilde Ferrari; il triangolo 
sentimentale che intrecciò le vite di 
Tina Pizzardo, Altiero Spinelli e Cesare 
Pavese; la tragica storia della coppia 
di comunisti Anita Pusterla e Natale 
Premoli, perseguitati prima da Mus-
solini e poi da Stalin; le disgraziate 
vicende di un’altra coppia separata 
dal fascismo, Paolo Betti e Lea Giacca-
glia, e quella tormentata di Iside Via-
na, morta in galera di stenti e sola, o 
dei due fratelli Mellone, deceduti 
entrambi in carcere, e di tutti coloro 
che soffrirono per quella drammatica 
esperienza. ▪  

Giovanni Taurasi 

(Continua da pagina 8) 

STORIE DI DISSIDENTI... 

I 
l poeta svedese Lars Gustafsson 
così scrive nella sua Sulla ric-
chezza dei mondi abitati: “In 
alcuni mondi è stata conferma-

ta/ la supposizione di Riemann sui 
numeri primi// In alcuni mondi si 
ottengono da/ antichissimi funghi 
ampie confessioni// In qualche mon-
do il profondo buio è/ illuminato da 
meravigliose pietre parlanti// In pa-
recchi mondi l’estate dura/ un seco-
lo, e chi ha la sfortuna// di nascere 
nel secolo invernale/ passa la vita in 
sonno// appeso nella parte impellic-
ciata di/ bozzoli color grigio chiaro// 
In alcuni mondi anche questa poesia 
è/ già stata scritta da innumerevoli 

LA PAGINA DELLA POESIA 

SULLA RICCHEZZA DEI MONDI ABITATI  

di SILVIA COMOGLIO 

Lars  
Gustafsson  
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M 
i pare ben condivisibile 
l’idea di fondo secon-
do la quale ogni nostro 
atto, ogni nostra opera 

e prima ancora ogni nostra elabora-
zione teorica dipendono in qualche 
misura da una scelta - che facciamo o 
che talvolta subiamo - per cui siamo 
esseri responsabili, in parte o in toto. 

Questo però significa che è necessa-
ria e anzi determinante un seria e 
approfondita analisi delle procedure 
che ci portano a pensare, agire, co-
municare. Nella intricata selva di azio-
ni volontarie, di non detti, di con-
getture-riflessioni implicite e di quelli 
che sono e forse sempre rimarranno i 
segreti dell’agire comunicativo, la 
migliore bussola non può che essere 
ancora una volta il pensiero critico al 
quale Socrate, Kant e altri illuminati 
maestri ci hanno educato. 

 
Muovendo dall’esercizio di disvela-

mento di quelli che chiama 
“incantesimi di ordine comunicazio-
nale”, Livio Rossetti con il suo Strate-
gie macro-retoriche (Petite Plaisance) 
fresco  di stampa propone, come sug-
gerisce il sottotitolo del saggio, la 

“formattazione” dell’evento comuni-
cazionale e pone l’accento su quella 
fondamentale distanza critica, appun-
to, che permette di identificare a do-
vere e “leggere” tra le righe l’impian-
to macro-retorico all’interno del qua-
le volenti o nolenti ci muoviamo. 

Come chiarisce nella sua Prefazione 
Mauro Serra, questo libro innanzi-
tutto riconosce la natura sistemica 
dell’attività retorica, poi se da una 
parte presenta la macro-retorica co-
me “indispensabile complemento al 
più tradizionale repertorio retorico”, 
dall’altra evidenzia la “strutturale 
complessità dell’attività comunicati-
va” che rischiamo di perdere a causa 
della notevole frammentazione legata 
alle svariate discipline che se ne sono 
via via occupate e che se ne occupano 
tutt’oggi. 

 
Già docente di Storia della filosofia 

antica presso l’Università degli Studi 
di Perugia e studioso di un pensiero 
occidentale che egli si ostina a non far 
partire dal solo Talete per recuperar-
ne appieno il fertile terreno sotto-
stante, Rossetti si era concentrato 
oltre una ventina d’anni fa sulle 
“insidie della comunicazione seria” 
quale può essere, ad esempio, quella 
del libro di filosofia. 

Egli ci porta qui a interrogarci su 
quelle strategie che di fatto ci raccon-
tano, narrano di noi poiché 
“conoscono bene” il nostro modo di 
relazionarci con l’altro. Strada facen-
do, allora, emergono tutte le penom-
bre della fenomenologia del comuni-
care: oltre che i cosiddetti sovraccari-
chi comunicazionali, i sempre riemer-
genti pregiudizi e le diverse mitizza-
zioni di un sapere, quello scientifico, 
presuntamente del tutto neutrale e 
obiettivo; poi anche le diversificate 
forme di banalizzazione e/o di sempli-
ficazione che altro non sono che facili 
scorciatoie rispetto alla fatica del co-
noscere e dell’incontrare l’alterità; 

L’IMPORTANZA DI DECIFRARE I MECCANISMI DELLA COMUNICAZIONE 

LA MACRO-RETORICA INTORNO A NOI 

per non parlare della colpevole igno-
ranza di quanto sia importante deci-
frare i meccanismi che risiedono alla 
base di una comunicazione che può 
influenzare le scelte di politici, di ope-
ratori dell’economia e della finanza, 
di elettori, dell’opinione pubblica, di 
popoli. 

 
Non tutto, nota opportunamente 

Rossetti, “si sedimenta nelle parole. 
In quanto ricettori (e così pure in ve-
ste di analisti) è proprio impensabile 
non ci si adoperi per risalire al pensa-
to che sta a monte del dichiarato, 
specialmente a quel pensato che tro-
va altre vie per arrivare fino a noi e 
per condizionare il nostro modo di 
recepire il - e di reagire al - dichiara-
to”. E così in Appendice l’autore s’in-
cammina verso una rethorica univer-
salis, tornando a scomodare Platone 
e a chiedergli un di più rispetto a ciò 
che una certa tradizione della lettera-
tura critica si era accontentata di co-
gliere. 

Adesso, però, tutto questo il lettore 
è chiamato a declinarlo in chiave 
“politica” così da poter porsi e porre 
nuovi interrogativi e riaprire questioni 
troppo frettolosamente chiuse, anche 
in merito a un certo modo di comuni-
care la politica stessa. ▪ 

di GIUSEPPE MOSCATI 

Livio Rossetti, 
Strategie  

macro-
retoriche,  

Pistoia, Petite 
Plaisance, 

2021,  
pp. 192,  

euro 16,00 

là della finzione o del sogno o delle 
molte anime che abitano l’universo di 
Pessoa e, rimanendo se stessa, apre e 
perlustra, attraversa e collega, anime 
e mondi. La parola poetica resta, a 
dispetto di tutto, quell’atto originario 
che fonda e conosce, quell’essenza 
che tutto vive e percorre e lo fa sa-
pendo tenere insieme anime e oriz-
zonti dal diverso respiro. Esattamente 
come quei sentieri che, così ci dice 
ancora Lars Gustafsson in un altro 
suo testo, “vanno di lago in lago, di 
valle/ in valle” e sanno “dove si trova 
la palude” e “dove la montagna di-
venta troppo ripida” e anche “cosa 
succede a chi scambia il nord con il 
sud del lago”.▪ 

SULLA RICCHEZZA DEI MONDI ABITATI 



tra le quali spiccano alcuni noti reso-
conti di viaggio in Oriente e, so-
prattutto, il fortunato romanzo epi-
stolare L’Esploratore turco e le di lui 
relazioni segrete alla Porta Ottomana 
(1684) dello scrittore genovese Gian 
Paolo Marana (1642-1693) (5). 

Reputate spesso e a lungo dagli in-
terpreti un puro divertimento narrati-
vo, anche a causa dello stile asciutto 
contraddistinto da una certa imme-
diatezza discorsiva, e considerate non 
di rado come un semplice lavoro pre-
paratorio del monumentale Esprit des 
lois (1748), le Lettres persanes sono, 
in realtà, un autentico capolavoro 
intessuto di importanti tematiche 
affrontate con grande serietà (6), seb-
bene a tratti campeggi l’ironia tipica 
di Montesquieu. 

Nell’opera, Usbek e Rica, due giova-
ni persiani in viaggio per l’Europa, si 
scrivono reciprocamente e scrivono ai 
loro amici in patria, evidenziando un 
quadro vivace e, a tratti, pure comico 
dei costumi e delle istituzioni euro-
pee, in special modo quelle della 
Francia di Luigi XIV (morto nel 1715) e 
dei primi anni della reggenza di Filip-
po II d’Orléans per conto del minore 
Luigi XV. Molte lettere lasciano tra-
sparire un giudizio severo sull’assetto 
irrazionale della società e dello stato 
di questa nazione, ma anche - più in 
generale - su vari aspetti che accomu-
nano il mondo occidentale. 

Quello che può essere considerato il 
protagonista del romanzo epistolare, 
Usbek, una sorta di alter ego di Mon-
tesquieu (7), è un po’ espressione 
dell’ansia di conoscenza che contras-
segna l’uomo dotato di senso critico e 
di spirito filosofico. Nella Lettera I, 
infatti, il viaggiatore persiano afferma: 
“Siamo nati in un regno florido; non 
abbiamo ritenuto, tuttavia, che i suoi 
confini coincidessero con quelli delle 
nostre conoscenze e che solo la luce 
d’Oriente dovesse illuminarci” (8). 
Usbek, quindi, interpreta una sorta di 

saggezza orientale che mette fra pa-
rentesi le sue tradizioni per cercare di 
aprirsi a nuovi mondi. In questo mo-
do, egli finisce con il conoscere l’Eu-
ropa meglio di molti dei suoi abitanti, 
anche perché è in possesso di uno 
spirito critico non comune. Nelle 
Lettres persanes, si coglie sin da subi-
to questa caratteristica, visto che, 
nella Prefazione montesquieuiana del 
libro, i Persiani sono descritti come 
conoscitori dei costumi occidentali fin 
nei “dettagli più minuti al punto da 
notare cose che *…+ sono sfuggite a 
molti Tedeschi che hanno viaggiato 
attraverso la Francia *...+, senza con-
tare che è più facile per un Asiatico 
conoscere in un anno i costumi dei 
Francesi di quanto non sia per un 
Francese conoscere i costumi asiatici 
in quattro, perché gli uni sono espan-
sivi tanto quanto gli altri sono riserva-
ti” (9). 

 
Non possono mancare, in quest’o-

pera, riferimenti alla situazione politi-
ca del tempo: notevole attenzione, in 
particolare, è riservata alle monar-
chie assolute europee, considerate 
strutturalmente instabili e, sebbene 
in maniera diversa dagli Stati dispotici 
del mondo asiatico, portate anch’es-
se a degenerare nel dispotismo. Nelle 
Lettres persanes, del resto, non si 
lesinano critiche nei confronti di colui 
che assurge a modello dei sovrani 
assoluti, ossia Luigi XIV, raffigurato 
come emulo dei sovrani orientali ed 
estimatore dei governi turchi e del 
sultano persiano. Non casualmente, 
Montesquieu mette in bocca a Usbek 
la seguente affermazione: “Il re di 
Francia è vecchio. Nelle nostre storie, 
non c’è esempio di un monarca che 
abbia regnato così a lungo. Si dice che 
possegga in sommo grado il talento di 
farsi ubbidire: governa con la stessa 
abilità la propria famiglia, la corte e lo 
Stato. Lo si è spesso sentito dire che, 
fra tutti i governi del mondo, preferi-

(Continua a pagina 12) 
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N 
el maggio 1721, dunque 
esattamente trecento 
anni fa, uscì l’editio prin-
ceps di un libro che subito 

scosse e scandalizzò gli ambienti cul-
turali francesi e, in seguito, anche 
quelli europei: le Lettres persanes.  

Si trattava di un romanzo epistolare, 
genere letterario al tempo ancora 
poco praticato nel Vecchio Continen-
te, composto di 150 lettere e pubbli-
cato ad Amsterdam da Susanne de 
Caux, vedova dell’editore Jacques 
Desbordes (1). Fu mandato alle stam-
pe in forma anonima dal suo autore, 
Charles-Louis de Secondat, barone di 
La Brède e di Montesquieu (1689-
1755), nobile “provinciale” (era origi-
nario della Gironda) che aveva scritto 
l’opera tra il 1717 e il 1720.  

Cresciuto in un’illustre famiglia di 
giuristi, egli aveva studiato dal 1700 al 
1705 nel celebre Collegio degli Orato-
riani di Juilly (a nord di Parigi), si era 
laureato in utroque iure all’Università 
di Bordeaux (1708) e dal 1716 stava 
ricoprendo la carica di président à 
mortier nel parlamento giudiziario di 
quella città, ma fino all’uscita delle 
Lettres persanes non aveva avuto 
l’opportunità di segnalarsi nel mondo 
culturale francese. 

 
Il pubblico decretò al libro un suc-

cesso trionfale e, già quattro o cinque 
mesi dopo la prima edizione, ne vide 
la luce una seconda, composta di 140 
lettere, di nuovo stampata in forma 
anonima da Susanne de Caux (2); non 
rimasero ancora a lungo dubbi sull’i-
dentità dell’autore. Negli anni e nei 
decenni a seguire, considerata l’ecce-
zionale richiesta di esemplari, del 
romanzo montesquieuiano circolaro-
no svariate edizioni (parecchie con-
traffatte), che andarono subito a ruba 
e che lo resero uno dei principali best 
seller del XVIII secolo. Va tuttavia 
tenuto presente che la terza edizione 
fondamentale del Settecento, dopo le 
prime due del 1721, è quella - in 161 
lettere - inserita nelle Œuvres de 
Montesquieu del 1758 (3), diventata 
la versione quasi sempre, fino ai no-
stri giorni, ripubblicata e assunta co-
me testo-base per le innumerevoli 
traduzioni apparse in molte altre lin-
gue (4). L’indiscussa originalità delle 
Lettres persanes non esclude che esse 
debbano parecchio a diverse opere, 

A TRECENTO ANNI DALLA LORO PRIMA EDIZIONE 

LE LETTRES PERSANES DI MONTESQUIEU  
UN ESEMPIO DI ANTIDOGMATISMO E SENSO DELLA GIUSTIZIA 
NELLA FRANCIA SETTECENTESCA 

di GAETANO ANTONIO GUALTIERI 
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rebbe quello dei Turchi o quello del 
nostro augusto sultano: tale è il suo 
apprezzamento per la politica orien-
tale!” (10). L’autore transalpino si 
mostra invece prodigo di elogi nei 
riguardi sia della monarchia costitu-
zionale inglese sia delle repubbliche 
federative a lui contemporanee, co-
me l’Olanda e la Svizzera; quest’ulti-
ma viene definita significativamente 
“l’immagine stessa della libertà” (11). 
Severo, poi, è il giudizio sul Bel Paese: 
“Gli storici d’Italia vi presentano una 
nazione un tempo padrona del mon-
do, oggi schiava di tutte le altre, i suoi 
prìncipi divisi e deboli, e senza altro 
attributo di sovranità che una vana 
politica” (12). 

 
A un Oriente dispotico e sempre 

uguale a se stesso corrisponde, sia 
pur con eloquenti eccezioni 
(Inghilterra, Olanda e Svizzera), una 
modernità europea “insozzata dagli 
orrendi delitti”, tanto che Usbek ne 
parla utilizzando l’espressione di 
“nero Occidente” (13). In altri termini, 
alla barbarie asiatica, fa da contrap-
punto una non meno significativa 
barbarie occidentale, instauratasi in 
Europa con le monarchie assolute, cui 
ha fatto seguito un decadimento dei 
costumi.  

Montesquieu, dunque, specialmen-
te attraverso il personaggio di Usbek, 
denuncia la depravazione di una Fran-
cia orientalizzata, infestata da lacchè, 
attrici, bellimbusti, ciarlatani e arrivi-
sti, nella quale, dietro l’inganno delle 
apparenze, ognuno è ripiegato sui 
propri meschini interessi particolari. 

Di contro, l’autore transalpino non 
manca di attingere a modelli tratti 
dalla storia al fine di attirare l’atten-
zione dei suoi lettori sulle grandi re-
pubbliche del mondo antico, nelle 
quali l’amor di patria si coniugava con 
il continuo tentativo di procurarsi 
onore e reputazione e - più in genera-
le - di diventare virtuoso, e nelle quali 
la gratificazione per aver compiuto 
una bella azione era già di per sé il 
premio più ambito. 

Le tematiche affrontate nel roman-
zo montesquieuiano risultano comun-
que di vario genere e, fra esse, una 
delle più significative è quella concer-

(Continua da pagina 11) 

nente la giustizia, inquadrata alla 
stregua della virtù per eccellenza, 
visto che, come si sostiene nella 
Lettera X, “gli uomini sono nati per 
essere virtuosi e che la giustizia è una 
qualità loro propria quanto l’esisten-
za” (14). La virtù e il senso della giu-
stizia sono argomenti molto cari allo 
scrittore francese: a suo avviso, in-
fatti, “*l+’uomo è un essere duplice, 
non solo in quanto è composto di 
anima e corpo, ma anche *...+ in quan-
to presenta in sé sia la possibilità 
dell’egoismo sia quella della vir-
tù” (15). Nelle Lettres persanes, tutta-
via, Montesquieu condanna l’inclina-
zione egoistica dell’uomo senza porre 
contemporaneamente in grande risal-
to le potenzialità positive della sua 
anima, come invece accadrà in opere 
successive, quando, sotto l’influenza 
di autori come Cicerone e Marco Au-
relio, spiccherà maggiormente la ten-
denza ad esaltare il lato luminoso e 
angelico dell’uomo (16). 

 
Anche altri ambiti, comunque, 

sono oggetto di interesse da parte del 
pensatore settecentesco. Fra questi, 
ad esempio, figura quello riguardante 
la repulsione per concetti come quel-
lo di sottomissione, a cui occorrereb-
be, invece, contrapporre, semmai, la 
gratitudine, come ci insegnano gli 
Inglesi, il cui umore impaziente - co-
me si sostiene nella Lettera CI - “non 
concede al loro re troppo tempo per 
rafforzare la propria autorità” (17); e 
gli stessi Inglesi sarebbero capaci di 
venir meno al sentimento di obbe-
dienza nei confronti del loro monar-
ca, qualora si accorgessero che egli 
intende opprimerli e rovinarli (18). Il 
potere, pertanto, non può essere 
illimitato, secondo Montesquieu: chi 
lo detiene, infatti, deve sottostare a 
ben precise regole che ne vincolano 
l’azione politica. L’autore transalpino, 
poi, non manca mai di stigmatizzare 
l’irrazionalità della condotta umana: i 
Francesi, per esempio, si rivelano 
maggiormente sensibili alle mode e 
ad ogni forma di esteriorità che alle 
cose importanti (Lettera XCVII); essi, 
infatti, “*a+mmettono volentieri che 
gli altri popoli sono più saggi, purché 
si riconosca che loro sono vestiti me-
glio. Sono disposti ad assoggettarsi 
alle leggi di una nazione rivale, a 
patto che i parrucchieri francesi deci-
dano da legislatori sulla forma delle 
parrucche straniere. Nulla sembra 

loro così bello quanto vedere il gusto 
dei loro cuochi regnare dal Settentrio-
ne al Meridione e le disposizioni delle 
loro acconciatrici diffuse in tutte le 
toilette d’Europa” (19).  

In particolare, Montesquieu mette 
alla berlina gli usi e i costumi dei Pari-
gini, la vita di corte e la fatua vanità 
delle dame, sottoponendo anche a 
dura critica l’assenza di buon senso 
nell’alta società della capitale. A 
preoccupare il filosofo transalpino, 
nondimeno, è pure il decadimento 
dei valori nella società francese; di-
nanzi a tale situazione, egli non si 
astiene dal rimproverare i propri con-
temporanei di un crescente interesse 
per i beni materiali e voluttuari. 

In un’opera come questa, inoltre, 
non possono mancare riferimenti al 
clero, alle dispute dogmatiche e alla 
figura stessa del papa, paragonata - 
nella Lettera XXII - a quella di un po-
tente mago che giunge a far credere 
agli altri “che tre sono uno, che il pa-
ne che si mangia non è pane e che il 
vino che si beve non è vino, e mille 
altre cose del genere” (20). Antidog-
matismo, ponderatezza nell’agire, 
equità, giustizia e bisogno di ribellarsi 
alle convenzioni socio-culturali sono, 
dunque, alcuni degli aspetti caratte-
rizzanti di questo libro. Prese in esa-
me sotto quest’angolazione, le Lettres 
persanes rappresentano un ulteriore 
passo avanti per inquadrare nella 
maniera più giusta un fondamentale 
caposaldo della letteratura filosofica 
mondiale e, più in generale, il pensie-
ro dello stesso Montesquieu, so-
prattutto durante la sua prima matu-
rità. ▪ 

 
Note 
1 - Lettres persanes, 2 tt., Cologne, Chez 
Pierre Marteau *= Amsterdam, Jacques 
Desbordes+, 1721. 
2 - Lettres persanes, seconde édition revue, 
corrigée, diminué & augmentée par l’Au-
teur, 2 tt., Cologne, Chez Pierre Marteau *= 
Amsterdam, Jacques Desbordes+, 1721. 
3 - Lettres persanes, in Œuvres de Monte-
squieu, nouvelle édition, revue, corrigée & 
considérablement augmentée par l’Auteur, 
3 tt., Amsterdam & Leipsick, Chez Arkstée & 
Merkus *= Paris, Huart et Moreau+, 1758, t. 
III, pp. *1+-324. 
4 - La prima traduzione italiana integrale 
dell’opera tardò addirittura fino al 1922: 
Montesquieu, Lettere persiane, versione di 
G. Passini, con xilografie di G.C. Sensani, 
Roma, Formiggini (“Classici del ridere”). 
5 - L’opera uscì contemporaneamente in 
edizione francese e in edizione italiana, 
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riportando un enorme successo, soprattutto in Francia e in Inghilterra. 
Il titolo completo dell’edizione italiana era L’Esploratore turco e le di 
lui relazioni segrete alla Porta Ottomana, scoperte in Parigi nel Regno 
di Luiggi *sic+ il Grande. Tradotte dall’arabo in italiano, Barbin, Paris, 
1684; il titolo dell’edizione francese, invece, era: L’Espion du Grand 
Seigneur et ses relations secrètes envoyées au Divan de Constantinople 
et découvertes à Paris, pendant le règne de Louis le Grand. Traduit de 
l’arabe en italien *…+ et de l’italien en françois, Barbin, Paris, 1684, e 
Wetstein et Des Bordes, Amsterdam, 1684. Tra le pubblicazioni dei 
viaggiatori alle quali Montesquieu attinse di più, si segnalano: Paul 
Rycaut, Histoire de l’état présent de l’Empire Ottoman *…+, traduit de 
l’anglois, A Amsterdam, Chez Abraham Wolfgank, 1670; Les six voya-
ges de Jean Baptiste Tavernier *…+ qu’il a fait en Turquie, en Perse, et 
aux Indes *…+, A Paris, Chez Gervaise Clouzier, 1676; Voyages de Fra-
nçois Bernier *…+. Contenant la description des états du Grand Mogol, 
de l’Hindoustan, du Royaume de Kachemire, &c. *…+, 2 tt., A Amster-
dam, Chez Paul Marret, 1709-1710; Voyages de Mr. le chevalier Char-
din *Jean Chardin+, en Perse, et autres lieux de l’Orient, 10 tt., A Am-
sterdam, Chez Jean Louis de Lorme, 1711. 
6 - “*L+e Lettres persanes sono *…+ un’opera serissima, un libro pieno 
di angoscia, dominato dall’idea che l’oppressione dell’uomo sull’uomo 
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DOVE CI CONDUCE  
LA FERROVIA SOTTERRANEA? 

di RAOUL LOLLI 
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ricordo e correlativo oggettivo di el-
liottiana ascendenza. L'abilità nel ge-
stire il proprio talento permette a 
Hiram di diventare il protagonista 
attivo della Ferrovia Sotterranea, ri-
chiamo storico e letterario insieme 
(Colson Whitehead, The Underground 
Railroad - La Ferrovia Sotterranea, 
BigSur, 2016). Le sue avventure e i 
suoi viaggi, come un maturo e ribelle 
Huckleberry Finn, hanno lo scopo di 
aiutare chi è privato della libertà a 
uscire dalla Virginia e a trovare un 
approdo sicuro negli stati antischiavi-
sti. Per Hiram l'inclusione e la parteci-
pazione alle attività segrete della Fer-
rovia Sotterranea significa far parte di 
una Storia condivisa e il rifiuto dell'in-
dividualismo come ragione di vita. Un 
rifiuto che permette di vedere sotto 
una nuova luce “il mito della frontie-
ra”, perché le frontiere non sono altro 
che barriere di segregazione.  

Hiram ha vissuto la segregazione 
anche in ambito familiare: è nato da 
un padre bianco, Howell Walker, e da 
una madre nera venduta all'asta dallo 
stesso Howell, dopo il suo unico ten-

tativo di fuga, quando Hiram era an-
cora piccolo. Di questo evento Hiram 
cerca di recuperare il ricordo esatto e 
vi riuscirà pienamente solo dopo aver 
trovato la collana di conchiglie che la 
madre gli aveva donato prima di venir 
separata da lui, perché ricordasse la 
propria origine e provenienza e l'ane-
lito alla sua ricerca di libertà per en-
trambi. Hiram ha anche un fratello 
bianco, Maynard, del quale si è preso 
cura fino all'incidente che ne ha pro-
vocato la morte (incipit della storia). 
Perché il padre gli ha sempre affidato 
la tutela del fratello bianco? Perché 
Hiram è maggiormente dotato e re-
sponsabile di lui, e il padre ne è con-
sapevole e glielo riconosce. Sfrutta-
mento, ipocrisia e doppiezza molto 
efficaci nell'evoluzione della trama.  

 
Trama e punto di vista sono in pri-

ma persona e, seguendo le vicende 
del protagonista, gli consentono di 
compiere un percorso di formazione 
e appropriazione della propria storia 
e di quelle altrui sotto gli occhi del 
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sia di gran lunga la realtà più diffusa del pianeta e intacchi in profondi-
tà anche l’Europa” (D. Felice, Postfazione a Montesquieu, Lettere 
persiane, a cura di D. Felice, Milano, Feltrinelli, 2020, p. 346. Il curato-
re di questa recente edizione italiana ha assunto come testo-base 
della traduzione proprio la versione del maggio 1721, quella che Mon-
tesquieu in persona riteneva la migliore tra le impressioni uscite du-
rante la sua vita; in questa sede, comunque, Felice inserisce non solo 
tutte le varianti testuali, ma anche tutte le lettere introdotte dallo 
scrittore francese dopo la prima edizione dell’opera. D’ora in poi, la 
sigla Lp rimanderà all’edizione curata da Felice). 
7 - A proposito dell’identità fra Usbek e Montesquieu, si può vedere 
J.N. Shklar, Montesquieu (1987), Bologna, il Mulino, 1990, p. 36. 
8 - Montesquieu, Lp, p. 19. 
9 - Montesquieu, Lp, p. 18. 
10 - Montesquieu, Lp, p. 72. 
11 - Montesquieu, Lp, p. 228. 
12 - Ibidem. 
13 - Montesquieu, Lp, p. 90. 
14 - Montesquieu, Lp, p. 32. 
15 - D. Felice, Postfazione a Lp, p. 375. 
16 - Cfr. ibidem. 
17 - Montesquieu, Lp, p. 176. 
18 - Cfr. ibidem. 
19 - Montesquieu, Lp, p. 170. 
20 - Montesquieu, Lp, p. 53. 

P 
er vincere il giogo della 
schiavitù bisogna attraver-
sare un corso d'acqua, sem-
bra dirci Ta-Nehisi Coates in 

The Water Dancer (2019), uscito l’an-
no scorso in Italia per i tipi di Einaudi 
con il titolo di Il danzatore dell'acqua. 
Ai lettori italiani contemporanei que-
sta immagine non può non richiamare 
alla memoria quanti solcano il Medi-
terraneo alla ricerca di un porto sicu-
ro, spesso negato. 

 
Nel romanzo dello scrittore afroa-

mericano, il protagonista Hiram Wal-
ker traghetta i dannati dalla Segrega-
zione e dallo sfruttamento schiavista, 
verso “l'altra sponda”, quella della 
libertà. Vi riesce grazie alla Conduc-
tion - metafora della capacità di solca-
re fiumi, laghi e acquitrini del territo-
rio statunitense. Perché la Conduzio-
ne possa aver luogo Hiram deve recu-
perare e intrecciare la memoria per-
sonale con quella collettiva e avvalersi 
di un oggetto come amuleto, fonte di 



problematiche della storia, il pensato-
re calabrese rende esplicite le teorie 
di Bacon. Nella riflessione di entrambi, 
ad esempio, gli antichi sacerdoti egizi 
avevano coperto le “favole” con una 
sorta di velame, esercitando un vero e 
proprio artificium occultandi, per ti-
more che esse potessero essere male 
interpretate dagli uomini comuni. Al 
tempo medesimo, le stesse “favole” 
opportunamente apprese e traman-
date dai Greci, con adeguati innesti e 
modifiche diventarono strumenti pe-
dagogici e educativi per il volgo. Da 
qui, la rivalutazione piena dell’arte e 
della poesia che sono state ridimen-
sionate con l’avvento della Rivoluzio-
ne scientifica. Gravina si accorge che 
l’unico modo per ovviare alle invaden-
ti pretese della scienza, la quale mi-
naccia di annichilire la filosofia (e, più 
in generale, la cultura umanistica), 
consiste nel superare la convinzione, 
che all’epoca sta quasi radicandosi, 
secondo cui la poesia e la filosofia 
debbano adottare la stessa metodolo-
gia della scienza. Più giusto è, invece, 
ricercare criteri di scientificità nell’am-
bito di quelle stesse discipline. Ciò 
conduce il nostro autore a mettere in 
chiara luce il ruolo educativo della 
poesia e anche il compito civile e mo-
rale che essa dovrebbe assumere 
nell’Età moderna. 

 
Uno dei punti di forza della Sua 

monografia consiste, senza dubbio, 
nell’approfondimento del tema della 
virtù nella riflessione graviniana. Che 
cosa ci può dire, in generale, al ri-
guardo? 

Nelle concezioni di Gravina, le varie 
forme letterarie e le aspirazioni pro-
gressiste trovano un loro punto d’in-
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N 
ello scorso numero, abbia-
mo pubblicato la prima 
parte di un’intervista allo 
studioso Gaetano Antonio 

Gualtieri, collaboratore della nostra 
rivista, in occasione della fresca uscita 
della sua importante monografia Gian 
Vincenzo Gravina tra estetica, etica e 
diritto. Dialoghi, discorsi, trattati, Ve-
nezia, Marsilio, 2021. Nel presente 
numero, si riporta la seconda (e ulti-
ma) parte di questa conversazione. 

 
Il Suo libro su Gravina, Gualtieri, 

pone in evidenza il ruolo di primo 
piano attribuito dal pensatore cala-
brese tanto alla poesia quanto alla 
storia, domìni che a cavallo tra XVII e 
XVIII secolo sono al centro di un di-
battito piuttosto serrato. Potrebbe 
sinteticamente illustrare questi 
aspetti? 

Gravina ha il merito di addentrarsi   
nella storia della letteratura, non limi-
tandosi a uno sguardo semplicistico e 
superficiale, ma calandosi in profondi-
tà fino a toccare le radici del fatto 
storico. In questo modo, il nostro au-
tore compie uno sforzo interpretativo 
ed ermeneutico, giungendo a conside-
rare i poeti del mondo antico alla stre-
gua di sacerdoti, dal momento che 
essi furono capaci di alimentare persi-
no la nascita della religione. In tutto 
ciò, risalta il compito altamente peda-
gogico dell’arte e della poesia.  

Inoltre, emerge una presa di posizio-
ne, da parte di Gravina, nei confronti 
del filosofo francese René Descartes 
(1596-1650): contrariamente a quan-
to sostenuto da quest’ultimo, infatti, il 
letterato italiano avverte la necessità 
di rivendicare l’importanza della sto-
ria. 

 
Viceversa, perlomeno nell’ambito 

del discorso da Lei affrontato ora, si 
può riscontrare una prossimità ideale 
tra Gravina e il filosofo inglese Fran-
cis Bacon (1561-1626). 

Sì, quest’osservazione è corretta. 
Proprio affondando le radici nelle 

GIAN VINCENZO GRAVINA,  
GIAMBATTISTA VICO 
E LA DIFESA DELLA CULTURA ITALIANA 
INTERVISTA A GAETANO ANTONIO GUALTIERI 

A cura di PIERO VENTURELLI (Seconda parte) 

Gaetano Antonio Gualtieri,  
Gian Vincenzo Gravina  
tra estetica, etica e diritto. Dialoghi, 
discorsi, trattati, Venezia, Marsilio, 
2021, pp. 304, euro 26,00  

lettore partecipe. Per Hiram appro-
priazione significa libertà, libertà di 
movimento e uguaglianza di possibili-
tà di partenza e ritorno, il ritorno in 
Virginia da cittadino che può accedere 
a diritti umani e materiali pari a quelli 
di un bianco. Questa lettura e inter-
pretazione analogica ed egualitaria 
non è forzata, perché queste sono le 
domande che per tutto l'arco della 
storia si/ci pone il narratore protago-
nista, sia rispetto a chi è stato posto in 
condizione di schiavitù, sia rispetto a 
chi gode sin dalla nascita di tutte le 
opportunità e possibilità. Parlandoci 
del passato del suo Paese, quindi, 
Coates ci interroga anche sul presente 
e sulle condizioni che determinano le 
disuguaglianze e le discriminazioni 
determinate dai “Padri della Patria”. 
Per questo la ricerca della memoria 
familiare malsana diventa simbolo 
della sfida a una memoria collettiva 
malata dentro i confini dello Stato/
nazione. 

 
Ma perché l'intreccio tra la dimen-

sione personale e quella collettiva ha 
così tanto valore (e potere)? Ce lo 
riferisce e spiega Hiram nel finale, 
raccontando il suo dialogo con il pa-
dre/padrone: “I wanted him to know 
that I now knew all that he knew, that 
to forgive was irrelevant, but to for-
get was death” (“Volevo che si rendes-
se conto che sapevo quanto sapeva 
lui, che perdonare era irrilevante, ma 
dimenticare era mortale”*).  

È attraverso la memoria affettiva e 
la liberazione di chi gli è stato sempre 
vicino, che Hiram condivide la sua 
memoria con quella dell'amata So-
phia (conoscenza), superando, con le 
parole di lei, l'emulazione del senso di 
proprietà, trasmessagli dal mondo dei 
bianchi:  

“We are what we always were”, she 
said. “Underground” (“Siamo ciò che 
siamo sempre stati”, disse. 
“Clandestini”*).  

Nell'unione con Sophia, acqua 
(Conduction) e terra (Underground) 
diventano navigabili e percorribili. Lo 
saranno anche nel nostro futuro di 
cittadini europei?▪ 

* traduzione originale 
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contro nel concetto di virtù 
(argomento da me affrontato nell’ulti-
mo capitolo), a proposito del quale il 
nostro pensatore attinge al mondo 
antico, quasi a voler sottolineare che 
la Modernità non significa rifiuto 
aprioristico di tutto ciò che appartiene 
al mondo antico, ma comporta anche 
la metabolizzazione dei concetti pre-
gnanti dell’Antichità che possono es-
sere sempre attuali. Nel libro, eviden-
zio il fatto che in Gravina il ricorso alla 
virtù si esplica in due modi: come rife-
rimento generale al concetto di virtù e 
come attenzione a porre in risalto la 
rilevanza delle singole virtù, sia quelle 
cardinali sia quelle teologali. Egli capi-
sce più di altri autori coevi lo stato di 
degenerazione della società e propo-
ne una sua riqualificazione attraverso 
il recupero di valori importanti, a par-
tire dalla virtù (o dalle virtù), il che 
implica anche e soprattutto un inten-
so confronto con varie teorizzazioni 
concepite nel mondo antico. Fin dalle 
prime opere graviniane, si coglie que-
sta necessità di tornare alla virtù (o 
alle virtù) per invertire la tendenza 
regressiva della società. 

 
Mi pare emblematico, a tal proposi-

to, il dialogo Hydra mystica, da Lei 
già menzionato nella prima parte di 
questa nostra conversazione. 

Proprio così. Sin dal titolo, quest’o-
pera esplicita il chiaro intento d’inda-
gare il problema della corruzione della 
società; qui le due figure dialoganti, 
Casuistica ed Eresia, sono preoccupa-
te di ridefinire la parola di Cristo, pro-
ducendo come effetto quello di allon-
tanare gli uomini dai veri valori spiri-
tuali. Gravina, comunque, non indugia 
solo su questioni religiose: si preoccu-
pa anche dei problemi complessivi 
della società. In tal senso, come nel 
caso dell’opera De instauratione stu-
diorum (1712), ma se ne potrebbero 
citare pure altre, sono svariati i tenta-
tivi da parte sua di richiamare gli stes-
si regnanti al rispetto dei valori umani, 
in modo da scongiurare derive di tipo 
tirannico. A proposito di questo pun-
to, il pensatore calabrese attribuisce 
notevole importanza alle leggi dello 
Stato: egli esprime sempre una forte 
considerazione per le leggi positive 
che hanno la capacità di arginare la 
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portando chi esercita il potere alla 
moderazione e gli uomini comuni al 
superamento delle loro dannose pas-
sioni. 

 
Se posso, Gualtieri, vorrei fare qui 

una considerazione di ordine genera-
le. Analizzando le Sue pubblicazioni, 
è possibile scorgere una grandissima 
attenzione per le più alte forme intel-
lettuali, speculative e morali dell’uo-
mo, e - di conseguenza - per l’educa-
zione, intesa anche e soprattutto 
come approfondita conoscenza delle 
capacità ragionative, delle lettere e 
delle belle arti; chiaramente, Lei si 
muove nel solco di quegli Antichi che 
attribuivano un’importanza cruciale 
alla παιδεία greca ovvero all’humani-
tas romana, e che miravano a prepa-
rare - come veniva detto in latino - 
humanissimi, cioè individui in posses-
so di ottimo gusto e, al medesimo 
tempo, aventi particolare attitudine 
per la riflessione, le lettere e le belle 
arti. Nei Suoi contributi, a quanto ho 
rilevato, Lei si preoccupa di porre in 
evidenza come il trascorrere dei se-
coli e il mutare dei luoghi non scalfi-
sca il valore dell’istruzione e della 
saggezza dell’uomo per la vita dei 
popoli. Che cosa pensa di questa mia 
osservazione? 

La sua osservazione è giusta. Pren-
diamo, a mero titolo d’esempio, la 
formazione culturale di autori come 
Gravina e Vico: essa risulta imperniata 
essenzialmente sulla dimensione giu-
ridica, della quale entrambi rifiutano 
la pratica professionale, preferendo 
concentrare l’attenzione sull’ambito 
umanistico. In questo modo, i due 
pensatori finiscono con l’assumere 
una visione filosofica della giurispru-
denza che li porta a considerare pure 
la storia, la letteratura e la poesia co-
me aspetti costituenti il tessuto fon-
damentale della cultura. Nelle loro 
rispettive concezioni, pertanto, etica, 
estetica e storia diventano quasi un 
tutt’uno. 

 
Aggiungerei volentieri un’altra con-

siderazione. In molti dei contributi 
che Lei ha pubblicato, traspare un 
ragguardevole interesse per quanto 
gli Italiani hanno pensato e realizzato 
nella storia. Questo Suo orientamen-
to, se non ho frainteso, deriva da un 
disciplinato desiderio di comprensio-
ne e - insieme - da uno strenuo tenta-

tivo di difendere e tramandare - con 
senso di giustizia accompagnato da 
fortezza e carità - quel sapere, quella 
sensibilità, quella forma mentis, quel-
la tradizione e - si potrebbe pure 
affermare - quello “sguardo”, 
quell’“orecchio”, quella “manualità”, 
quello “spirito” e quel “genio” solo e 
soltanto italiani con i quali il genere 
umano tutto ha bisogno di confron-
tarsi consapevolmente per riuscire a 
correggersi e perfezionarsi, il che 
implica anche coltivare con maggiore 
completezza la propria “umanità”. 
Invece, nel corso della storia, e non 
da ultimo proprio nel periodo da Lei 
prediletto, cioè quello compreso tra 
la fine del XVII secolo e la seconda 
metà del XVIII, in varie fasi si sono 
annoverate - ripetute, aggressive e 
talvolta quasi corali - manovre tese a 
ridimensionare l’importanza ovvero 
la vitalità ovvero la fecondità sia del 
deposito di conoscenze sia delle pe-
culiarità tipici del Bel Paese, in alcuni 
casi con attacchi volti addirittura a 
colpirne la lingua. Ritiene calzanti 
queste mie parole, se associate ai 
Suoi studi? 

Certamente. Ciò che Lei ha afferma-
to richiederebbe molte considerazio-
ni; essendo impossibile farle in questa 
sede, mi limiterò soltanto a qualche 
notazione. Inizierei dicendo che la 
questione del linguaggio, insieme con 
il problema di una visione allargata 
della retorica, rappresenta uno dei 
temi centrali della filosofia a cavallo 
fra XVII e XVIII secolo. In quell’epoca, 
gli studiosi italiani devono fronteggia-
re l’invadenza del francese, che, per 
giunta, è diventato un po’ la lingua 
internazionale per eccellenza, quanto-
meno nelle corti europee (il problema 
mi sembra, fra l’altro, molto simile a 
quello attuale, con la sola differenza 
che, al posto del francese, troviamo 
l’inglese). In tutto questo, occorre 
dire, ci mettono del loro gli Italiani 
stessi, la cui esterofilia è proverbiale. 
Già nell’ambito del Settecento, del 
resto, il medico e naturalista Antonio 
Vallisneri senior (1661-1730), origina-
rio della Garfagnana estense e ope-
rante per molti anni a Padova, denun-
cia tale negativa peculiarità quasi en-
demica degli Italiani, sostenendo che 
“alcuni abbiano insino vergogna di 
comparire a’ posteri e alle straniere 
nazioni per italiani” (Che ogni italiano 
debba scrivere in lingua purgata ita-
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liana *1722+). Anche da questo punto 
di vista, encomiabili sono i coevi inter-
venti del bolognese Giovan Gioseffo 
Orsi (1652-1733) e di altri autori in 
difesa della poesia italiana: così facen-
do tutti costoro puntano a salvaguar-
dare, più in generale, la cultura del 
Bel Paese, considerata in maniera 
unitaria a dispetto del frazionamento 
politico dell’Italia coeva in tanti Stati e 
staterelli. Ho preso in esame con si-
stematicità alcuni aspetti di suddetto 
complesso tema soprattutto nell’arti-
colo/saggio intorno a Muratori, con-
tributo al quale ci siamo riferiti nella 
prima parte della nostra conversazio-
ne: specie da giovane, infatti, il cele-
bre Vignolese si trova pienamente 
immerso nel clima culturale da me 
appena tratteggiato in via sommaria. 
Coloro che, in qualsivoglia periodo 
storico, cercano di preservare la cul-
tura italiana di fronte agli assalti delle 
altre culture, intendono difendere 
proprio quel peculiare modo di senti-
re, quella tradizione e quella forma 
mentis di cui parlava Lei. 

 
Può addentrarsi maggiormente in 

tale ambito di discorso, anche ricolle-
gandosi ai Suoi studi? 

Nel periodo collocato tra la fine del 
XVII e l’inizio del XVIII secolo, una 
delle questioni più dibattute è quella 
riguardante il ruolo della cultura ita-
liana nel contesto europeo. L’Italia ha 
dominato sin dall’epoca rinascimenta-
le, ma con l’avvento della Rivoluzione 
scientifica si produce una sorta di 
“rottura epistemologica”, per dirla 
con Gaston Bachelard (1884-1962). In 
particolare, l’affermarsi del cartesia-
nesimo e delle teorie portorealiste 
spostano l’asse dell’interesse verso 
una metodologia scientifica. In un 
certo senso, si potrebbe dire che la 
stessa filosofia tende a inseguire la 
scienza, quasi “scientificizzandosi”. La 
cultura italiana del periodo ha il meri-
to di ribadire l’importanza del sapere 
umanistico: lo fa mostrando come 
pure questo sia, in un certo qual mo-
do, una sorta di scienza, ma una 
scienza che non lascia affatto da parte 
i requisiti propri della cultura umani-
stica. A questi temi sto dedicando da 
diversi anni buona parte delle mie 
ricerche. 

(Continua da pagina 15) 

Ad alcuni degli aspetti sui quali Lei 
sta qui indugiando, Gualtieri, sono 
state recentemente dedicate rifles-
sioni in Stefano Cazzato, La quasi 
logica. Pratiche del consenso e del 
dissenso (Novara, Ladolfi, 2020), libro 
recensito da Giuseppe Moscati nel 
numero dell’ottobre passato del 
“Senso della Repubblica” (a pagina 
6). Gli studi rigorosi e puntuali da Lei 
consacrati nel tempo alla retorica 
ricostruiscono molto bene come la 
cultura italiana, ancora nel XVII e 
XVIII secolo, ritenga centrale il sape-
re umanistico al cospetto delle scien-
ze dimostrative. 

L’esempio della retorica cade qui 
più che a proposito. Nel Seicento, il 
Barocco e il fenomeno del Concetti-
smo ad esso legato esaltano una visio-
ne limitata e limitante della retorica, 
riducendola a un compito meramente 
esornativo. Ne scaturisce una vera e 
propria campagna denigratoria, pro-
mossa - in particolare - da molti uomi-
ni di lettere francesi, i quali ridicolizza-
no e mettono in soffitta la retorica 
(oltre che nel libro su Vico menziona-
to all’inizio del nostro dialogo, nello 
scorso numero della rivista, ho tratta-
to tale ambito di discorso pure in un 
paio di articoli/saggi: La concezione 
del linguaggio di Giambattista Vico e 
l’opposizione alla cultura francese, 
“Bibliomanie”, 37, 2014, online, e 
Giambattista Vico e la formazione del 
linguaggio, “Dianoia”, 28, 2019, pp. 
131-153). Importanti autori italiani del 
tempo, a cominciare da Vico e Mura-
tori, s’impegnano in una battaglia in 
difesa della retorica, ponendo in evi-
denza il fatto che essa riveste un ruolo 
molto più ampio e diverso da quello 
che, all’epoca, soprattutto la cultura 
francese tende a mostrare. Nel filoso-
fo napoletano, per esempio, la retori-
ca diventa un vero e proprio strumen-
to scientifico, capace di addentrarsi 
nei meandri del mondo umano e di 
calarsi nelle profondità della storia. 

Non solo: a suo avviso, grazie ai pro-
cedimenti della retorica e alle specifi-
che figure retoriche (metafora, meto-
nimia, sineddoche ecc.), è possibile 
analizzare in modo radicale sia il lin-
guaggio sia il pensiero. Affermerei 
volentieri - senza con questo, credo, 
peccare di esagerazione - che molti 
autori italiani del Settecento hanno il 
merito di porre in risalto il compito 
euristico della retorica e la sua funzio-
ne scientifica. 

Per concludere questa nostra con-
versazione, Gualtieri, può informare i 
lettori su quali studi sta attualmente 
conducendo? 

La Sua domanda mi offre l’occasione 
per accennare, innanzitutto, a un du-
plice incarico che sono stato di recen-
te chiamato a ricoprire: redattore e 
membro del Comitato scientifico della 
rivista “Montesquieu.it” e dell’omoni-
ma biblioteca elettronica (Università 
di Bologna).  

A proposito dei miei studi, portare 
avanti la ricerca non è sempre facile, 
specialmente se, allo stesso tempo, si 
insegna in un Istituto d’Istruzione Su-
periore: la scuola assorbe - spesso e 
volentieri - una gran quantità di tem-
po, non soltanto la mattina per le le-
zioni, ma anche nel pomeriggio con 
incombenze varie. Ciononostante, le 
mie ricerche stanno continuando. 

Ho da poco finito di scrivere due 
articoli/saggi, dedicati l’uno alla con-
cezione del lavoro e della libertà in 
Gravina, Vico e Longano, e l’altro 
all’ontologia della prassi in Vico; usci-
ranno in altrettante riviste accademi-
che. Nelle scorse settimane, poi, sono 
stato impegnato nella stesura di una 
recensione a Svelare e rigenerare. 
Studi sulla cultura del Settecento 
(Bologna, Bononia University Press, 
2019), libro di un insigne studioso da 
poco scomparso, Andrea Battistini 
(1947-2020); il mio testo uscirà nel 
prossimo numero del “Bollettino del 
Centro di Studi Vichiani”. Adesso sto 
seguitando a concentrarmi su Longa-
no, autore che, nelle sue proposte 
libertarie, giunge addirittura a idealiz-
zare una società di stampo comunista 
e la costruzione di una cittadina im-
maginaria, Filopoli, nella quale non 
esistono distinzioni di classe e la gente 
vive in perfetta armonia con la comu-
nità e con l’ambiente; va peraltro ri-
cordato che una sua opera, il Purgato-
rio ragionato, a lungo considerata 
definitivamente perduta, è stata da 
pochissimo ritrovata in versione ma-
noscritta e pubblicata, a riprova del 
fatto che questo campo d’indagine 
può ancora riservare enormi sorprese. 
Per quanto riguarda l’immediato futu-
ro, come accennavo nella prima parte 
del nostro dialogo, ho in animo di 
approfondire ulteriormente alcune 
questioni affrontate negli scritti di 
Muratori e da me prese in esame anni 
addietro.▪ 
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