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FELICITÀ  
DELLA RAGIONE  
E TRISTEZZA  
DELLA MEDIOCRITÀ 

di PAOLO PROTOPAPA  

L 
a parola chiave di questa pro-
lungata fase politica è 
“frammentazione”. La lunga 
stagione del bipolarismo è 

terminata (sta terminando) nel modo 
opposto a quanto si preventivasse: 
invece che nella solida aggregazione di 
forze politiche e sociali in due blocchi 
destinati a competere per il governo, 
alternandosi alla guida del Paese, sia-
mo alla polverizzata incertezza verso il 
presente e il futuro, che un tempo si 
addebitava al proporzionale, male di 
tutti i mali. Evidentemente l’ideologia 
del maggioritario era a tutti gli effetti 
un’ideologia, destinata a cancellare la 
rappresentanza senza garantire una 
tenuta del sistema neanche a livello 
dell’esecutivo.  

I segni della frammentazione sono 
dentro il sistema istituzionale, che si è 
affidato a Draghi per darsi una parven-
za di unità - ma, per traboccamento, si 
sono incuneati all’interno degli stessi 
partiti (o di quel che oggi ne resta). Se 
si voleva dare il colpo di grazia alle or-
ganizzazioni politiche, il maggioritario 

L’OPINIONE 
 

LA FRAMMENTAZIONE,  
LA POLITICA E I CLAN 

di ALFREDO MORGANTI  

(che da un po’ ha preso la forma ambi-
gua del Rosatellum) c’è riuscito a pie-
no. Sommersi nel mare magnum delle 
coalizioni “larghe” e del bipolarismo, i 
partiti non si sono soltanto 
“alleggeriti”, ma sono implosi ingene-
rando raggruppamenti più piccoli, che 
io definirei senza tema di smentite 
“clan”. I clan sono micro-organismi 
parassitari costruiti attorno a un capo-
clan. Albergano all’interno dei partiti 
divorandone il carattere di impresa 
collettiva: potremmo ormai definire il 
partito (quel che ne resta) come un 
aggregato di “clan”. Che non sono le 
vecchie correnti, magari. 

 Quelle avevano una loro dignità e, 
comunque, un senso di appartenenza 
che la logica identitaria del proporzio-
nale alimentava senz’altro (a differen-
za del maggioritario, delle coalizioni e 
degli ampi “contenitori”, che quel sen-
so, invece, lo hanno perduto). Gran 
parte della politica, quella “cattiva”, 
ragiona conseguentemente secondo 
una logica di clan. Che è diversa dalla 
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P 
ropongo una riflessione sulla 
condizione in cui la scuola può 
diventare sofferenza e lo faccio 
con un sospetto: che la scuola 

sia malata, gravemente malata. E temo 
essa arrivi ad accentuare, in un circolo 
vizioso, l’ansia da prestazione dei ra-
gazzi. Volendo fare un riferimento 
all’Europa, non posso che semplice-
mente constatare - in maniera perso-
nale oltre che in termini di teoria socio-
pedagogica - che dove le attività sociali 
e produttive funzionano, la scuola è 
luogo di lavoro con giuste articolazioni 
di indirizzi curricolari e competenze 
culturali. In Italia, e specie nel Sud, è il 
divorzio tra scuola e vita e, più ancora, 
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zioni alla conquista del potere: purchessia, con qualunque 
mezzo, con qualunque esito. Un potere che dovrà essere per-
sonale, carismatico, utilitario, remunerativo soprattutto per 
chi se ne impossessa e per i suoi amici.  

Ad amplificare le cose, come dicevo, c’è il PNRR. La posta è 
così alta che qualche attore ha deciso di strafare. Da una par-
te, c’è il mondo delle imprese che sta giocando la partita in 
proprio, disintermediando senza scrupoli. Dall’altra, invece, ci 
sono attori politici sempre più sfrontati, che giocano per se 
stessi, e secondo una logica da clan, una partita complicatissi-
ma (quella delle risorse europee) - senza scrupoli di sorta e 
nessuna visione generale, anzi l’opposto.  

 
Che fare? Per recuperare sulla frammentazione ci vorreb-

bero i partiti e la loro visione particolare e nazionale assieme. 
Ma per riavere i partiti, servirebbe un sistema che li esaltasse: 
proporzionale, rappresentativo. E per dare forza ai partiti, 
servirebbe, quindi, un vero, ampio, articolato dibattito pubbli-
co e parlamentare dove, in modo trasparente, si decidessero i 
destini del Paese e le conseguenti alleanze, gettando a mare la 
formula demagogica e antipolitica: “il vincitore dalla sera stes-
sa del voto”. Guardate la Germania d’altronde.  

È un Paese leader, forte, organizzato, ha votato mesi or so-
no e non ha ancora nominato un governo, che è frutto di ela-
borate trattative. Di chi avesse vinto (sempre che qualcuno 
abbia vinto) la sera stessa del voto, non è importato a nessu-
no. C’è comunque un Parlamento neoeletto che controlla e 
legifera, ci sono partiti ancora solidi che operano secondo la 
logica del proporzionale e si sta trattando proficuamente per 
la formazione del governo rispettando i tempi previsti. Non 
vedo avventurieri politici, non vedo personaggi stravaganti o 
loschi figuri che lanciano OPA ostili ai partiti, ma una geografia 
politica in cui le organizzazione politiche e sindacali tengono 
unito il Paese e lo fanno prosperare. Non è una prova suffi-
ciente? ▪ 

logica di partito. Se quest’ultima tendeva a offrire una visione 
generale, il clan invece ha una visione asfittica, particolare. Se 
il partito è un organismo che pensa collettivamente, il clan 
pensa con la testa di uno solo. Se un partito è nazionale, il 
clan è locale. Se nel partito vigono principalmente la solidarie-
tà, la reciprocità, i rapporti orizzontali, nel clan la parola d’or-
dine è: prima di tutto i nostri interessi ristretti. Questa logica 
del particolare, ovviamente, cozza con la dimensione generale 
della politica intesa come cura e governo della polis - e non 
degli interessi di qualche scaltro avventuriero. La crisi della 
politica, in fondo, è anche l’esaltazione di una sua particolare 
interpretazione, dove il partito curva verso la guerra tra ban-
de per il possesso delle risorse pubbliche (e che risorse pub-
bliche in tempi di PNRR!).  

 
C’è un legame tra clan e visione “verticale” della politica: 

per visione verticale intendo l’idea che si competa principal-
mente per l’esecutivo, che si “vinca” per il potere, che tutto si 
concentri sull’asse alto-basso (e al diavolo il Parlamento). È in 
questa direzione che si lacerano le idee di rappresentanza, di 
mediazione, di organizzazione - e tutto è vertiginosamente 
orientato verso il vertice dello Stato. Si badi: c’è più populi-
smo nella disintermediazione che nei populisti cosiddetti. La 
logica del potere per il potere, della vittoria per la vittoria, del 
comando per il comando esalta i prepoteri personali, le ambi-
zioni ristrette, sveste le figure politiche dei panni della rappre-
sentanza (sia i legami endogeni e orizzontali dentro il partito 
sia quelli esogeni con i soggetti sociali) per indirizzare ogni 
forza e interesse direttamente, verticalmente, senza media-
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l’inesistente, diffusa e capillare fragilità 
intellettuale la causa del malessere. 
Sino a quando la media della lettura è 
meno di un libro all’anno pro-capite 
(compresa la nostra amata categoria di 
insegnanti!) non ci saranno salvezze. 
Molti miei colleghi di liceo il pomerig-
gio lo dedicavano all’agricoltura, oggi a 
chattare. Cosa possono i giovani impa-
rare da loro? Come godranno ad impa-
rare? Si sentiranno vittime sacrificali di 
saperi e tecniche e culture assoluta-
mente estranei e loro nemici. Se a 

(Continua da pagina 1) 

scuola non ci si diverte ad imparare è 
una tragedia. Il piacere o la sofferenza 
del lavoro viene interamente da lì. Era 
l’assillo dei miei e, soprattutto, di mia 
madre che temeva le brutte compagnie 
anche perché si accorgeva che ero 
attratto dai peggiori. Poi mi accorsi che 
avevano ragione, però sbagliarono 
nell’individuare i peggiori nei 
“delinquentelli” e “poco di buono” di 
paese.  
 
Non capirono abbastanza che i peg-
giori, peggiori dei peggiori, sono i me-
diocri. Non già perché delinquono pe-
nalmente, ma perché nuocciono e infe-
stano civicamente. Adagiati nella loro 
pervicace inettitudine, pur potendo 
cambiare in meglio, lucrano una rendi-

ta - diciamo - pseudoprofessionale o, 
addirittura, intellettuale, non giovando 
a niente e a nessuno, tantomeno alla 
loro terra e insultando calunniosamen-
te i diversi-da-loro. I quali, proprio in 
ragione della diversità e disinteresse, 
mettono in crisi e frustrano la loro tri-
ste grettezza. 
Dante li marchiò col termine ignavi, 
dannandoli al contrappasso feroce 
delle perenni punzecchiature di insetti 
voraci. Gramsci li collocò tra gli in/
differenti, privi perciò di ogni dignitosa 
reazione morale. Kant, forse il più seve-
ro di tutti, li considerò sia apatici, sia 
asserviti in un avvilente “stato di mino-
rità”, ossia orfani di quel sàpere aude 
(serviti della tua propria ragione) che ci 
rende umani e scientemente liberi. ▪ 

FELICITÀ DELLA RAGIONE... 



3  /  Dicembre  2021 

IL SENSO DELLA REPUBBLICA 
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LA LEGGE DELLA FIDUCIA 
LA RELAZIONE UMANA ALLA BASE DEL DIRITTO 
DIALOGO CON TOMMASO GRECO 

a cura di SAURO MATTARELLI 

(innanzi tutto descrittivamente, prima 
che moralmente) guardare all’uomo 
nella sua interezza e vederne anche lo 
spirito cooperativo e associativo, co-
me proprio Giuseppe Mazzini ci ha 
insegnato a fare. Non si tratta di con-
fondere diritto e morale e di fare del 
diritto il luogo di una forzata moraliz-
zazione della società, ma di riconosce-
re che nel diritto c’è una parte essen-
ziale, strutturale, ineliminabile che 
riguarda i rapporti tra le persone e 
che si fonda sulla loro disposizione ad 
essere responsabili l’uno dell’altra.  

Da questo punto di vista, spostare 
l’attenzione dalla (minaccia della) san-
zione alla relazionalità rischia di far 
saltare, almeno in parte, la distinzione 
netta tra il diritto e la morale, ma nel 
libro cerco di spiegare che non è solo 
la morale a renderci responsabili l’uno 
dell’altro, bensì anche il diritto. Quan-
do ubbidisco ad una norma è sempre 
a qualcun altro che faccio (o non fac-
cio) qualche cosa. Il mio vuole essere 
un invito a riscoprire la dimensione 
relazionale che il diritto implica e 
rafforza, e quindi ad abbandonare, o 
quanto meno a mettere un po’ in di-
scussione, una idea del diritto che lo 
riduce esclusivamente a strumento di 
separazione, di conflitto, o addirittura 
di dominio.  

 
Tra Hobbes e Kelsen, passando da 

Norberto Bobbio: possiamo definire i 
confini tra aspetto coercitivo e 
aspetto sociale del diritto? Mi viene 
in mente una nota canzone di France-

(Continua a pagina 4) 

nel libro convergono molte delle cose 
che cerco di analizzare a lezione con 
gli studenti, soprattutto quando rico-
struisco alcuni paradigmi teorici e 
antropologici riconducibili ai grandi 
classici del pensiero politico e giuridi-
co. Da tempo pensavo di tradurre in 
un saggio la riflessione che rivolgo ai 
futuri giuristi sugli inconvenienti del 
modello sfiduciario, e finalmente mi 
sono deciso a farlo. 

 
Veniamo al libro. In sede di premes-

sa, citando Benedetto Croce, viene 
posto in evidenza che “dall’egoismo 
non nascerà mai la moralità”. Ecco, è 
dunque la moralità che sta alla base 
del diritto? E a quale moralità dobbia-
mo fare riferimento, senza rischiare 
di declinare una sorta di stato etico? 

 
Ho citato quel passo di Benedetto 

Croce per sottolineare come il punto 
di partenza di ogni discorso sul diritto 
(o sulla politica) - che necessariamen-
te riguarda la concezione che abbiamo 
dell’uomo - condizioni necessariamen-
te tutto il nostro apparato concettua-
le. Se muoviamo da un presupposto 
negativo, come fa una tradizione illu-
stre del pensiero politico: da Agostino, 
a Machiavelli, a Hobbes, fino a Carl 
Schmitt, difficilmente riusciremo a 
stabilire un fondamento “positivo” 
non solo per le nostre categorie teori-
che, ma anche, sul piano pratico, per 
le nostre istituzioni giuridiche e politi-
che. Senza voler negare gli impulsi 
negativi che sono presenti nella natu-
ra umana, mi pare più corretto 

T 
ommaso Greco, professore 
ordinario di Filosofia del 
diritto nel Dipartimento di 
Giurisprudenza dell’Univer-

sità di Pisa, ha recentemente dato alle 
stampe, per i tipi di Laterza, un fortu-
nato e indispensabile volume: La legge 
della fiducia. Alle radici del diritto. 
Quest’opera si presenta come guida 
preziosa per chiunque si sia interroga-
to sul rapporto tra il cittadino e la leg-
ge, tra il concetto di giustizia e l’appli-
cazione della giustizia. Si può inoltre 
riflettere sulla legge come elemento 
colloidale di una società, sul ruolo 
della legge in tema di promozione 
della solidarietà, della cooperazione, 
della coesistenza pacifica.  

Questo prezioso lavoro giunge da un 
autore che ha già offerto importanti 
contributi per rispondere a simili, fon-
damentali, questioni. Citiamo, a puro 
titolo indicativo, testi come: Norberto 
Bobbio. Un itinerario intellettuale tra 
filosofia e politica (Donzelli 2000); 
oppure Diritto e legame sociale 
(Giappichelli 2012) e, ancora,  iniziati-
ve editoriali, come la recente scelta di 
ridar vita con una vasta introduzione 
al fondamentale testo di Norberto 
Bobbio e Nicola Matteucci, Positivismo 
giuridico e costituzionalismo. Prenden-
do spunto dal suo ultimo lavoro gli 
abbiamo rivolto alcune domande in 
esclusiva per i nostri lettori. 

 
Abbiamo premesso che questo libro 

esce a coronamento di un itinerario 
di studi e di riflessioni. Possiamo ri-
percorrerlo brevemente insieme con i 
nostri lettori? 

 
Certamente, anche se non nascondo 

un po’ di imbarazzo nel dover rico-
struire quello che tu chiami il mio 
“itinerario di studi e di riflessioni”...  

Questo libro nasce quasi 
“casualmente”, come prosecuzione 
della mia partecipazione a un progetto 
di ricerca sugli aspetti fiduciari del 
diritto, finanziato dalla mia università. 

In realtà, condensa e riassume studi 
e riflessioni di molti anni, dedicati so-
prattutto al tema delle relazioni tra 
diritto e legame sociale, e all’interno 
di queste, in particolare, al tema dei 
doveri. Sei stato proprio tu, un po’ di 
anni fa, insieme a Maurizio Viroli e 
Thomas Casadei, a farmi inoltrare e ad 
accompagnarmi su questa strada. 
Ricordo il bel convegno ravennate del 
2004 sul Socialismo della libertà, non-
ché il ricco volume della collana “Il 
senso della Repubblica” dedicato a 
questo tema. Insieme a tutto questo, 

T. Greco,  
La legge  

della fiducia.  
Alle radici  
del diritto,  

Bari-Roma,  
Laterza, 

2021,  
pp. 170,  

euro 14,00 
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sco De Gregori: “cercavi giustizia, trovasti la legge…” Quan-
do inizia la fiducia nella legge e cosa fa venir meno questa 
fiducia? 

 
Bisogna distinguere: l’aspetto coercitivo e quello sociale 

del diritto sono esattamente i due poli di cui io vorrei far 
vedere la coesistenza. Ad una visione del diritto che lo riduce 
solo al momento coercitivo (verticale) obietto (ma non sono 
certo il primo!) che c’è un momento che precede quello 
sanzionatorio ed è appunto quello sociale/relazionale 
(orizzontale). Anzi, l’uso della coercizione si spiega e giustifi-
ca solo perché si è verificata una “delusione” sul piano della 
relazione giuridica che precede e che si basa su uno scambio 
di diritti e doveri. Quando una delle parti della relazione 
viene meno ai propri doveri, e quindi delude la fiducia, entra 
necessariamente in gioco la sanzione, di cui io non voglio 
affatto sminuire la funzione. Anzi, essa è essenziale so-
prattutto là dove il diritto intervenga in situazione di grave 
squilibrio di forze. Ma qui entra in gioco la seconda distinzio-
ne presente nella tua domanda: giustizia/legge.  

Certo, l’illusione che diritto e giustizia possano coincidere è 
appunto una illusione, ma vorrei sostenere che l’opposizione 
tra le due dimensioni è favorita proprio da una concezione 
del diritto che lo riduce all’uso della forza coercitiva. Se io 
penso al diritto come a qualcosa che lo Stato mi impone 
(dall’alto), se penso sempre che “la legge è legge”, sarò me-
no sensibile ai suoi contenuti ingiusti; se invece penso che, 
quando il diritto mi chiede di tenere un comportamento, è 
sempre nei confronti di qualcun altro che io devo attuarlo, 
allora sarò probabilmente meno disposto ad accettare un 
diritto particolarmente ingiusto.  

Questo voglio dire quando scrivo che se il diritto diventa 
ingiusto, siamo noi che diventiamo ingiusti: perché poi sia-
mo noi a mettere in atto le azioni che il diritto prescrive. 
Insomma, recuperare la relazionalità del diritto ci aiuta ad 
essere anche più giusti. Ci tengo a dire che questo non è un 
discorso “normativo”, che guarda solo ad una trasformazio-
ne dei contenuti del diritto; ma è un discorso che riguarda 
innanzitutto il diritto così com’è, qui ed ora. Se sono chiama-
to (come funzionario, o anche come semplice cittadino) ad 
applicare una norma ingiusta, o addirittura disumana, è più 
facile che io sia sensibile a questa ingiustizia se, prima di 
guardare allo Stato, guardo a coloro che sono i destinatari 
della mia condotta (si pensi ai cosiddetti reati di solidarietà). 

 
Usando le tue parole (p. 135): quanto può influire 

“l’irresponsabile comportamento del decisore”? Deve, in 
altri termini, esistere una relazione (di mazziniana memo-
ria) tra il pensiero e l’azione? Tra “l’astratta bontà” della 
legge e la coerenza di chi la deve applicare?  

 
Dal punto di vista pratico, questo è il tema più delicato (e 

forse anche più urgente) che viene trattato nel libro. È possi-
bile concepire le regole in modo tale da non rendere gli ese-
cutori dei puri automi, costretti ad eseguire meccanicamen-
te un comando? Il nostro modello - quello su cui abbiamo 
costruito tutto il sistema burocratico - si fonda su una rispo-
sta negativa a questa domanda. Siamo ossessionati dalla 
volontà di evitare gli arbìtri e quindi neghiamo ai decisori, 
non solo ogni possibilità di adattare la norma alla realtà nel 
momento dell’applicazione, ma anche la possibilità di verifi-

(Continua da pagina 3) 

care se l’applicazione della norma corrisponde a criteri di 
efficienza e giustizia. È quello che nel libro ho chiamato mo-
dello “un fiorino!” rifacendomi al noto episodio del film di 
Troisi e Benigni, Non ci resta che piangere. Pur di essere si-
curi (?) di evitare disparità di trattamento, paghiamo un 
prezzo altissimo sia in termini di efficienza che in termini di 
giustizia sostanziale. A mio parere, uno sforzo di fantasia ci 
potrebbe permettere di migliorare il funzionamento dell’ap-
parato amministrativo (e non solo quello) senza attribuire 
alcun potere arbitrario. In generale, comunque, la responsa-
bilità regredisce quanto più rendiamo (o pretendiamo di 
rendere) automatiche le decisioni che dobbiamo assumere. 
Il limite estremo di questo modello è la macchina descritta 
nel racconto Nella colonia penale di Kafka, ma purtroppo ne 
abbiamo conosciuto diverse incarnazioni storiche: si pensi ai 
gerarchi nazisti che si giustificano con la necessità di ubbidi-
re ciecamente agli ordini superiori. Un ordinamento 
“meccanizzato” è quanto di più lontano possiamo immagina-
re dalla responsabilità a cui pensava Giuseppe Mazzini. 

 
Quanto è praticabile la “legge della fiducia” in un mondo 

globalizzato ove la territorialità svanisce a fronte di proces-
si economico-demografici, tecnologie che tendono ad azze-
rare le distanze, con ordinamenti (decisori) sfumati, non 
senza contraddizioni, tra vari livelli (locali, nazionali, sovra-
nazionali)?    

 
Risponderei dicendo che gli esiti di questi processi non 

sono affatto scontati. Se da un lato è inevitabile che i proces-
si di globalizzazione spingano verso una produzione giuridica 
sempre più generale e formale, e quindi tendenzialmente 
sempre più applicabile meccanicamente, dall’altro lato è 
altrettanto inevitabile che questa normazione sia fatta in 
modo tale da poter essere applicata in maniera differenziata 
a seconda delle situazioni, delle realtà, delle esigenze di re-
golazione locali. L’esigenza della fiducia è tanto più forte, 
quanto più le istituzioni si allontanano geograficamente e 
fisicamente dalle società sulle quali esse insistono. Io credo 
che, per quanto ci si possa sforzare nel regolare le situazioni 
in maniera “meccanica”, ci sarà sempre qualcosa che sfugge 
alle classificazioni e alle generalizzazioni, qualcosa che recla-
ma attenzione anche da parte del diritto.  

Ma la cosa che più conta - ed è ciò che ho voluto sottoli-
neare costantemente nel libro - è che ogni norma giuridica, 
qualunque sia la sua fonte (globale o locale, in questo caso, 
poco importa), e qualunque sia il suo contenuto, regola 
un’azione che noi dobbiamo tenere nei confronti di qualcun 
altro, generando diritti e doveri, e quindi aspettative e affi-
damenti reciproci. È la relazione umana in quanto tale che 
non sfugge alla necessità di affidarsi, e questo vale anche 
nella relazione giuridica, nonostante una lunga tradizione ci 
abbia voluto convincere del contrario. Quando la legge nega 
la relazione, credo che dobbiamo fare di tutto per cercare di 
cambiarla. Ce lo dicono le immagini che tormentano i nostri 
giorni: gli occhi e le mani che si rivolgono a noi affinché ri-
spondiamo al loro appello contano proprio sulla responsabi-
lità di chi è tenuto a dare loro una risposta.  

Se la “legge” ci impedisce di rispondere adeguatamente, e 
se anzi è fatta apposta per erigere i muri che negano la rela-
zione tra chi ha bisogno di aiuto e chi potrebbe fornirlo, vuol 
dire che si è passato un limite.  

E il nostro compito diventa quello di riflettere e agire affin-
ché questo “oltrepassamento” possa essere messo in discus-
sione. “Legge della fiducia” vuol dire anche questo: far sì che 
siano create le condizioni affinché si passi dalla paura alla 
solidarietà, dalla diffidenza e dalla separazione alla condivi-
sione e al legame.▪  

LA LEGGE DELLA FIDUCIA 
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N 
ei paesi industrializzati ad 
economia di mercato, tra 
il 1930 e il 1950 vi è stato 
un cambiamento radicale 

e sempre più generalizzato: il passag-
gio dal liberismo ad un ampio inter-
vento pubblico in economia. Anche 
se il principale ispiratore di quel mu-
tamento epocale fu l’economista 
britannico John Maynard Keynes, la 
maniera concreta in cui le “politiche 
keynesiane” vennero attuate dai vari 
governi nel “periodo d’oro” dell’inter-
vento pubblico in economia (in prati-
ca, i 35 anni tra il 1946 e il 1980) fu 
alquanto diversa dagli intenti di Key-
nes. 

Keynes era una persona dotata di 
intensa sensibilità umana, sociale ed 
artistica, un amante della cultura 
intesa come qualcosa di dinamico, 
aperto, curioso, vitale e profonda-
mente comunicativo, un sostenitore 
della capacità produttiva (e non della 
speculazione finanziaria); era anche a 
favore dei diritti civili di tutti ed era 
ben lontano dal gretto utilitarismo 
economicistico di chi pensa so-
prattutto ad accumulare ricchezze, 
potere e privilegi (1).  

 
Invece, il clima politico posto in 

essere da quei governi e da gran par-
te del mondo imprenditoriale duran-
te i 35 anni in questione si ritrovò 
caratterizzato da un atteggiamento 
pesantemente insensibile e autorita-
rio nei confronti dei lavoratori (come 
mostrano in modo particolarmente 
eclatante l’enorme diffusione della 
“catena di montaggio” nell’industria 
e l’“urbanistica dei degradati quartie-
ri-dormitorio” destinata comunemen-
te a operai e impiegati...) (2), da un 
brutale sfruttamento del Terzo mon-
do da parte delle élites economiche 
dei paesi industrializzati (anche me-
diante il commercio di armi e l’uso di 
forze militari), dalla diffusione della 
corruzione e del clientelismo tra i 
politici, dalla fortissima tendenza ad 
un continuo incremento degli arma-
menti, da un’aspra “guerra fredda” 
planetaria con concrete ramificazioni 
belliche locali, da un pesante maschi-
lismo nella vita sociale (3), e via di-
cendo. 

Insomma, quel “periodo d’oro” fu 
solo superficialmente keynesiano: le 
complesse idee di Keynes - malgrado 
le frequenti celebrazioni pubbliche 
dei suoi grandi talenti - vennero di 
fatto deformate ampiamente dalle 
élites politiche ed economiche dell’e-

- riuscì a trasferirsi nelle politiche 
concrete, grazie soprattutto sia al 
fatto che le politiche keynesiane attri-
buiscono ai lavoratori anche un’am-
pia funzione economica di consuma-
tori sia, di nuovo, al ruolo politico che 
le istituzioni di tipo democratico non 
possono non riconoscere a tali classi 
(che costituiscono ovviamente la 
grande maggioranza di qualsiasi po-
polazione nel mondo attuale). Gli 
aspetti principali del parallelo miglio-
ramento che si verificò nelle loro con-
dizioni di esistenza furono un netto 
aumento del loro tenore di vita, una 
netta diminuzione del tasso medio di 
disoccupazione e un loro maggiore 
accesso all’istruzione. 

 
Nel giro di qualche decennio, que-

sti aspetti furono sufficienti a dar luo-
go alla rivendicazione popolare sia di 
un consistente miglioramento di tutta 
la “qualità della vita” delle classi lavo-
ratrici (in pieno accordo con le possi-
bilità offerte dallo sviluppo tecnico-
scientifico corrente), sia di un ruolo 
più creativo di tali classi nei luoghi di 
lavoro, nelle scuole, ecc., sia di un 
equilibrio politico mondiale più uma-
no, più pacifico, più ecologico e non 
più prono agli interessi materiali di 
quelle élites (che in pratica si erano 
abituate a fare il bello e il cattivo 
tempo...). E negli anni attorno al ’68 
questa complessa e sfaccettata riven-
dicazione popolare iniziò a prendere 
piede in numerosi paesi. 

Ormai è ben noto che, a queste 
richieste miranti a una società più 
equa e pacifica e meno gerarchica, la 
maggior parte di tali élites ha risposto 
con quello che negli scorsi anni ’80 è 
stato definito come “edonismo reaga-
niano”, cioè la svolta neoliberista con 
la quale gran parte dei ricchi e dei 
potenti ha espresso un sostanziale 
rifiuto del senso sociale e si è invece 
impegnata con le unghie e con i denti 
per conservare ed espandere sempre 
più i propri privilegi e per goderseli in 

(Continua a pagina 6) 
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poca e poi usate da queste in base ai 
propri specifici interessi materiali (4).  

Ciononostante, dietro agli eventi di 
quei decenni vi era anche una spinta 
autentica, che ebbe un peso fonda-
mentale nel determinare in pratica la 
fine del capitalismo liberista che ave-
va caratterizzato l’Ottocento e l’inizio 
del Novecento: la volontà delle classi 
popolari - combinata in particolare 
con la loro conquista del suffragio 
universale e di pubbliche istituzioni di 
tipo democratico - e di non pochi 
imprenditori, caratterizzati so-
prattutto da aziende piccole o medie.  

In altre parole, Keynes sarebbe con-
tato molto poco nella storia novecen-
tesca se nei paesi industrializzati gran 
parte delle classi lavoratrici (con la 
collaborazione di certi segmenti del 
ceto imprenditoriale) non avesse ri-
vendicato un’ampia attuazione delle 
idee da lui sviluppate e se non ci fosse 
stata la presenza di una certa demo-
crazia a garantire a tali classi un consi-
derevole ruolo politico. Non a caso, le 
prime applicazioni del pensiero key-
nesiano all’economia di intere nazioni 
presero corpo negli scorsi anni ’30 
grazie a governanti democraticamen-
te eletti e a forze politiche ben preci-
se - allora definibili “di sinistra” - co-
me i democratici negli Usa (rimane 
ancora celebre il New Deal roosevel-
tiano) e i socialdemocratici in Scandi-
navia. 

 
Col tempo, però, la scarsa cono-

scenza che avevano quelle classi ri-
guardo ai meccanismi interni dell’eco-
nomia e della politica consentì appun-
to alle varie élites privilegiate di 
sfruttare per lo più a proprio vantag-
gio - invece che nella direzione del 
“bene comune” cui miravano tali clas-
si e cui tendeva Keynes - le proposte 
di quest’ultimo. 

Le classi popolari non vennero co-
munque ingannate totalmente nel 
corso di quel processo: una parte 
significativa dei loro obiettivi - così 
come degli originari intenti di Keynes 

di LUCA BENEDINI 
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giro per il mondo. Nei paesi con istituzioni democratiche 
ciò ha significato un conforme cambiamento nella politica 
di molti partiti e una complicata operazione culturale per 
persuadere le masse a pensare che il neoliberismo vada 
anche a loro vantaggio, malgrado innumerevoli prove che 
attestano inequivocabilmente il contrario (5). 

 
Se quella svolta ha avuto effetti socialmente dirompen-

ti, ciò lo si deve soprattutto a due aspetti: uno precedente 
alla svolta e uno posteriore. Il primo è proprio il fatto che 
nemmeno durante il boom dell’intervento pubblico in eco-
nomia le classi popolari abbiano acquisito un’ampia cono-
scenza dei meccanismi di fondo della vita economica e isti-
tuzionale, pur partecipando considerevolmente alla con-
cretizzazione di tale intervento. Se ne occuparono, infatti, 
più che altro in riferimento specifico al lavoro e al welfare 
(che in italiano corrisponde al cosiddetto “Stato sociale”), 
prendendo invece riguardo a quei meccanismi di fondo un 
duplice atteggiamento: in parte fare riferimento ad un’am-
pia serie di “intellettuali di sinistra” e in parte fidarsi del 
mondo imprenditoriale e di quello politico. 

Dopo la svolta compiuta dalle classi privilegiate e dai loro 
referenti politici, però, quegli intellettuali sono letteralmen-
te quasi scomparsi in moltissimi paesi, in una generale 
“virata a destra” utile a ottenere favori da parte delle éli-
tes, miglioramenti del proprio status sociale individuale, 
ecc. (una virata più palese ed esplicita in certi casi e più 
obliqua in altri nei quali si rispecchiavano le vicende della 
cosiddetta “sinistra moderata”, la cui presunta e pur ribadi-
ta vicinanza ai lavoratori si è trasformata con sistematicità 
in una mera maschera sostanzialmente vuota).  

Nel contempo, gran parte dei non tanti intellettuali che 
hanno cercato di mantenere effettivamente una vicinanza 
con i lavoratori ha sofferto della generale crisi politica che 
ha colpito nell’ultima trentina d’anni le altre maggiori cor-
renti della “sinistra ufficiale”, rimaste sinora incapaci di 
affrontare con efficacia molte delle principali tematiche 
collegate alla globalizzazione dell’economia e spesso anche 
al fallimento delle strategie rivoluzionarie ispiratesi al leni-
nismo (6). 

 
Paradossalmente, quel genere di fallimento era stato 

ampiamente previsto da Marx ed Engels (7) e un approccio 
alla globalizzazione efficacemente alternativo al neoliberi-
smo è stato proposto con forza su scala internazionale ne-
gli anni intorno al 2000 dal “movimento di Seattle”, col 
sostegno anche di personalità intellettuali di fama come 
Joseph E. Stiglitz, Vandana Shiva, Alex Zanotelli, Susan 
George e altri, in una sorta di evoluzione globale dell’ap-
proccio keynesiano all’economia (8). Ma su questi argo-
menti le correnti in questione hanno mantenuto sostanzial-
mente una sterile e rigida chiusura, in un atteggiamento di 
fondo esistenzialmente autoreferenziale, oltre che intel-
lettualmente statico e ristretto. 

Anche l’attuale crisi climatico-ambientale esplosivamente 
collegata all’effetto serra potrebbe ricevere una spinta fon-
damentale dalla possibilità di sanzioni economico-
commerciali internazionali (dazi doganali, ecc.) che con la 
denominazione di “clausole sociali” era stata ampiamente 

(Continua da pagina 5) 

discussa dai governi del globo sin dagli scorsi anni ’90 - sen-
za però passare alla fase concreta - e che in una versione 
più ampia divenne poi una parte nodale proprio delle pro-
poste del “movimento di Seattle”, con l’aggiunta di temati-
che ambientali a quelle sociali. Questo genere di versione 
fu oggetto di molteplici discussioni intergovernative, in 
particolare, nelle sessioni dell’Organizzazione mondiale del 
commercio (WTO) degli anni 1999, 2001 e 2003 (9). 

Clausole ambientali e sanzioni collegate costituirebbero 
una cruciale forma di pressione nei confronti dei paesi i cui 
governi non intendono prendersi adeguatamente carico del 
loro pesante contributo nazionale all’effetto serra e fanno 
sì - con ciò - che da un lato il mondo continui ad essere 
invaso da merci prodotte con modalità gravemente danno-
se al clima planetario e all’ambiente in genere, oltre che 
alla salute e al benessere dei lavoratori, e che dall’altro lato 
si freni il necessario passaggio alle fonti energetiche soste-
nibili. Si tratta, però, di normative che lederebbero gli inte-
ressi materiali delle già ricchissime multinazionali e delle 
ancor più ricche aziende che storicamente estraggono e 
commercializzano i combustibili fossili. Guarda caso, i go-
verni che asseriscono a gran voce di voler affrontare seria-
mente l’effetto serra mostrano di non avere finora alcuna 
intenzione di mettere con forza sul tavolo sanzioni di quel 
tipo, anche se in questo modo la “lotta per il clima” rimane 
spuntata e quasi impotente. 

Dopo la denuncia fatta da Greta Thunberg e dai Fridays 
for Future a proposito del palese bla-bla-bla dei politici sul 
clima, molti di loro asseriscono di aver cambiato strada, ma 
alla prova dei fatti il loro è in gran parte solo un ulteriore 
bla-bla-bla sul bla-bla-bla...▪ 

 
 

Note 
 
1 - Basti ricordare qui due sue opere non strettamente tecniche 
quali Le conseguenze economiche della pace (del 1919) e Possibili-
tà economiche per i nostri nipoti (del 1930) e notare che Keynes 
era stato in Russia nel 1925 e all’epoca aveva espresso la sua sim-
patia per quell’esperienza nata dalla “rivoluzione d’ottobre”. 
2 - Sulla “catena di montaggio” cfr. in particolare H. Braverman, 
Lavoro e capitale monopolistico - La degradazione del lavoro nel 
XX secolo, Torino, Einaudi, 1978. 
3 - Tra le profonde e ineludibili critiche femministe alla società 
dell’epoca cfr. S. de Beauvoir, Il secondo sesso, Milano, Il Saggia-
tore, 1961 (2 voll.); K. Millett, La politica del sesso, Milano, Rizzoli, 
1971. 
4 - A questo “keynesismo fasullo” si è già accennato in preceden-
za in queste colonne, specialmente nel giugno 2021. Keynes morì 
nel 1946 e non ebbe il tempo di vedere e commentare l’enorme 
espansione che nel secondo dopoguerra mondiale hanno avuto le 
politiche ispirate - almeno apparentemente - a lui. 
5 - In questa rivista, cfr. in particolare gli articoli sul neoliberismo 
apparsi in ottobre e novembre 2021. 
6 - Cfr. in special modo M. Revelli, Le due destre, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1996; F. Furedi, Che fine hanno fatto gli intellettuali?, 
Milano, Cortina, 2007. 
7 - Cfr. i numeri di questa rivista di luglio e agosto 2021. 
8 - Sulle principali lacune poi emerse a sua volta nell’azione di 
quel movimento, cfr. Dall’Internazionale ai rapporti col capitali-
smo, “Rocca”, 1° dicembre 2018. 
9 - Cfr. Pensare ed agire globalmente e localmente, “Ecologia 
Politica - CNS”, gennaio-giugno e novembre 1996 disponibile 
all’indirizzo 
 https://share.mail.libero.it/ajax/
share/079746e609e7024472362a09e702414c8085691dc49ba875
/1/8/MjY/MjYvMw >); Da Seattle alla crisi dei mutui, “Rocca”, 15 
aprile 2009. 
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Ho avuto il piacere di incontrare a Ravenna,  durante una 
mia conversazione itinerante su Dante all’indomani dell’an-
niversario della morte, il giornalista tedesco, saggista, 
scrittore, esperto di politica e relazioni internazionali Stefan 
Ulrich. È stato corrispondente a Roma per il quotidiano te-
desco “Sueddeutsche” dal 2005 al 2009 e da allora si occu-
pa, come giornalista ed autore, dell`Italia. 

Ha pubblicato cinque romanzi ed altri libri ambientati in 
Italia ed è un appassionato e amante della cultura italiana 
che guarda da una  prospettiva obiettiva ma anche condi-
zionata dal suo essere “uomo del Nord” ripercorrendo un 
itinerario mentale che già fu di Goethe e di tanti intellettuali 
tedeschi. 

Ho chiesto a Stefan Ulrich di concedermi un’intervista in 
esclusiva (conclusasi il 22 novembre) per “Il Senso della Re-
pubblica”  in occasione della pubblicazione del suo nuovo 
libro-saggio in lingua tedesca, per le edizioni DTV, Und wie-
der Azzurro, in un momento particolare della cultura e della 
evoluzione sociale del Bel Paese. Sento il dovere di ringra-
ziare l’autore a nome di tutta la rivista e dell’Italia intera. 
(mgl) 

 

I 
nnanzi tutto, grazie Stefan di questa intervista e au-
guriamo tanto successo per Und wieder Azzurro che, 
probabilmente, sarà un altro tuo best seller. Dai 
nostri confronti è emerso che il saggio parla dell’Ita-

lia, dei suoi abitanti e della sua storia culturale. È innanzi 
tutto un libro d’amore per il nostro Paese  e spesso come 
tutti gli amori, esalta un paese che forse non c’è più. Cosa 
pensi di questa affermazione?  

L`Italia è sempre stata un paese da sogno e una meta qua-

si metafisica per gli uomini transalpini. Durante l`era della 
migrazione di popoli gli uomini hanno cercato in Italia un 
clima più mite, un suolo più fertile, una vita più sicura, ric-
ca, piacevole. I pellegrini dei secoli seguenti hanno sperato 
di trovare in Italia, e specialmente a Roma, la salvezza delle 
loro anime. I viaggiatori del Grand Tour volevano completa-
re la loro formazione intellettuale ed emozionale ed allar-
gare la loro visione del mondo.  

Johann Wolfgang Goethe cercava in Italia il mondo classi-
co e un nuovo impulso per la sua creatività. Ha trovato 
tutte e due. I Deutschrömer, gruppi di artisti tedeschi in-
nanzitutto dell’Ottocento volevano ispirarsi attraverso il 
contatto con l`antichità, una natura animata e le forze della 
fantasia. Più tardi, nel Novecento, l`Italia divenne sia il mo-
dello di una vita immaginata più leggera, libera, sensuale e 
felice sia un laboratorio di idee politiche, sociali ed esteti-
che  nel bene e nel male:  l`anarchia, il fascismo, il futuri-
smo,  l´eurocomunismo, l`idea di una Europa unita federale 
(manifesto di Ventotene), lo stato sociale, l`emancipazione 
delle donne, il neorealismo, il compromesso storico, il neo-
populismo e la telecrazia. 

Che resta di questo fascino, di questo sogno? Oggi l`Italia 
non è più una meta d`immigrazione come nei tempi della 
migrazione di popoli. I tanti migranti che arrivano in Italia 
attraverso il mare spesso non vogliono restare ma conti-
nuare verso il nord. L`attrazione spirituale della chiesa in 
Europa diminuisce sempre più col passare del tempo. Il  
Grand Tour dei giovani non si dirige più in Italia ma negli 
Stati Uniti, in Australia o nei paesi del sudest dell`Asia Su-

(Continua a pagina 8) 

 

UND WIEDER AZZURRO 
INTERVISTA A STEFAN ULRICH SUL RUOLO DELL’ITALIA  
NEL CONTESTO EUROPEO 

A cura di MARIA GRAZIA LENZI 

Stefan Ulrich, Und wieder Azzurro.  
Die wunderbare Leightigkeit  
Italiens, “München”, DTV, 2022, pp. 
288, euro 12,58 

A sinistra,  
Stefan Ulrich 
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“TANTI DICONO CHE IL FUTURO  
È L’AFRICA. NON NE SONO  
SICURO. MA SONO SICURO  
CHE NON CI SARÀ UN FUTURO  
POSITIVO PER L`EUROPA SENZA 
UN’AFRICA PIÙ PROGREDITA.  
E PER QUESTO IL RUOLO  
DELL’ITALIA È CENTRALE” 

Tu sei un esperto di affari italiani e 
vaticani a partire dal 2005. Come 
vedi la posizione dell’Italia in Europa 
e la sua collocazione mediterranea? 

 
Per me, un`Europa unita senza 

l`Italia non può esistere, è come una 
persona senza anima. L`Italia è la ba-
se ed il cuore dell`Europa con la sua 
storia: la civiltà romana, il diritto ro-
mano, il contributo della Chiesa nel 
bene come nel male, il Rinascimento 
e l`Umanesimo, con l`esperienza della 
convivenza fra i popoli, con le tante 
culture e tante lingue sullo stesso 
suolo. L`Italia è - nonostante i suoi 
difetti - la prova che si può trovare 
l`unità nella diversità. È successo in 
Italia e succederà in Europa. In que-
sto senso l`Italia è ancora oggi il labo-
ratorio politico/sociale dell`Europa. 

Per quanto riguarda la collocazione 
mediterranea dell`Italia devo dire che 
questo è un fardello ed un vantaggio. 

Un fardello perché l`Italia vive in 
prossimità di un  Medio Oriente e di 
un Nord Africa in parte dissestato, 
irrequieto e violento.  

Ma il Medio Oriente e la Nord Africa 
sono anche regioni importanti e inte-
ressanti. Hanno una popolazione gio-
vane e piena di volontà di progredire. 
Hanno tante risorse naturali. Hanno 
spazio. Tanti dicono che il futuro è 
l’Africa. Non ne sono sicuro. Ma sono 
sicuro che non ci sarà un futuro posi-
tivo  per l`Europa senza un’Africa più 
progredita. Europa ed Africa sono 
vicini di casa, devono mettersi d’ac-
cordo. E per questo il ruolo dell’Italia 
è centrale. 

 
Ultima domanda. L’Italia ha un 

futuro oltre al suo passato glorioso? 
 
Come no?  
Ma questo futuro non è gratis.  
L´Italia deve investire molto di più 

nelle giovane donne e giovani uomini, 
nell`istruzione, nell`infrastruttura, nel 
mercato del lavoro.  

Deve cominciare a creare una fidu-
cia tra lo Stato ed i cittadini che man-
ca   dal tempo del Risorgimento. Deve 
ridurre la burocrazia e la quantità 
delle leggi. Meglio poche leggi alle 
quali tutti obbediscono che molti leg-
gi che pochi rispettano. Deve rendere 
la giustizia più efficace e meno politi-
cizzata. Deve almeno sforzarsi di fare 
valere la meritocrazia.  

Ma è tanto? Ma è difficile? Certo! 
Ma l`Italia ha provato nella sua storia  
che ama la sfida e che sa vincerla.▪ 

Goethe: “Kennst Du das Land, wo die 
Zitronen blühn, …”: “Conosci il paese 
dove fioriscono i limoni …” 

La conclusione del mio libro Und 
wieder Azzurro, che si basa su un 
viaggio di due mesi attraverso l`Italia, 
dal Brennero fino a Trapani, è: L`Italia 
è - per l`uomo nordico - una promes-
sa di felicità. 

 
Quando parli dell’Italia, parli di una 

straordinaria leggerezza, nel senso in 
cui ne parla Italo Calvino nelle  sue 
Lezioni americane. Potresti spiegare 
meglio questa tua considerazione? 
Credo, da parte mia,  che la leggerez-
za italiana sia la leggerezza del palco-
scenico, della farsa che può diventa-
re commedia o tragedia. La malia 
dell’Italia sta nella sua teatralità. È il 
paese del melodramma che si consu-
ma in tutti gli strati della società, un 
melodramma che si confonde con la 
realtà.  

 
Se parlo della leggerezza, non inten-

do la leggerezza del palcoscenico, 
della farsa. Parlo piuttosto di una 
leggerezza di fronte ad  una pesantez-
za, un rimuginio, tedesco/nordico. La 
leggerezza italiana non è per me su-
perficialità. È piuttosto il frutto di una 
saggezza di vita. La vita è dura. Non 
sempre, ma spesso. La durezza della 
vita non si allevia con la pesantezza, 
ma con una saggezza sorniona che 
hanno tanti italiani. La leggerezza 
positiva italiana è la capacità di arran-
giarsi con le cose che non si possono 
cambiare e di poter trovare un po’ di 
felicità anche in circostanze difficilissi-
me. 

Ci si potrebbe domandare se il fatto  
che tanti italiani si danno a un populi-
smo politico stupido e maligno non 
sia una prova di una teatralità super-
ficiale, di un melodramma patetico 
Risponderei proprio di no, anzi è una 
certa rassegnazione cinica, la cattiva 
sorella della leggerezza.  

 

dorientale. Anche per tanti artisti 
l`Italia non è più un`ispirazione predi-
letta. E - questa è una perdita grave 
per noi tutti - l`Italia ha perso nei ulti-
mi 30 anni il suo ruolo d`avanguardia 
intellettuale in Europa. 

 
Potresti fare qualche esempio di 

un’Italia che ancora esercita un fasci-
no nonostante “la perdita della sua 
aureola”? 

 
Nonostante le criticità di cui abbia-

mo parlato, l`Italia ha sempre conser-
vato il suo fascino talvolta decadente. 
Nel “Bel Paese“ c`è una bellezza ed 
una ricerca  della bellezza intramon-
tabili. Le città d`arte, i borghi storici, i 
paesaggi unici dalle  Dolomiti fino alle 
saline della  Sicilia occidentale, la cu-
cina migliore del mondo (ancora mi-
gliore di quelle - ottime - francese e 
giapponese), la varietà dei prodotti - 
vini, alimentari, vestiti, mobili ma 
anche strumenti tecnici - di ottima 
qualità, stile e classe, l`arte di vivere, 
la convivialità ed una certa positiva 
leggerezza di fronte alla difficoltà del 
vivere  sono esempi tangibili in ogni 
angolo del  vostro paese. Anche - e 
forse addirittura - in tempi difficili le 
italiane e gli italiani dimostrano un 
ingegno, una resilienza ed un`arte di 
adattarsi ed arrangiarsi che mi fanno 
affermare anche in opposizione alla 
tua domanda: l`Italia che esalto esiste 
non solo nella mia immaginazione ma 
anche nella realtà. 

 
Certamente il mondo nordico ha 

sempre idealizzato il nostro paese, la 
“bella Italia”. Quali sono le cause di 
questa idealizzazione? Potremmo 
quasi addebitarla ad una nostalgia, 
un ritorno ad “un Ellade perduta” 
come fu la Grecia per il Foscolo? 

 
Il mondo nordico ha idealizzato 

l`Italia - e una parte, me incluso, lo fa 
sempre - per tutti i motivi di cui ho già 
parlato. I motivi sono assolutamente 
tangibili. Ma il mondo nordico li ha 
esaltati  e combinati in un modo che 
ne sortisce l`immagine di un paese 
ideale. Tutto sommato mi sembra che 
i Nordici abbiamo idealizzato l`Italia 
non solo come un’Ellade perduta, ma 
addirittura come il Paradiso perduto 
di Adamo ed Eva. Per comprendere 
meglio,  si legga il poema Mignon di 

(Continua da pagina 7) 

UND WIEDER AZZURRO 
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C 
on riferimento agli interventi 
di Paola Morigi e alle rifles-
sioni sui libri di Thomas Pi-
ketty e del gruppo di Manife-

ste Travail apparsi sui numeri prece-
denti di questa rivista, diamo conto 
della Lectio magistralis tenuta da Luigi 
Ferrajoli, professore emerito di Filoso-
fia del Diritto, Università di Roma Tre, 
svolta in videoconferenza alle 16  del 4 
novembre 2021. 

L’evento, introdotto dall’Avvocato 
Luca Barbari in rappresentanza del 
Comitato Scientifico del Festival della 
Migrazione, si è svolto nell’Aula Magna 
Giuseppe Dossetti del Dipartimento di 
Giurisprudenza Unimore e ha visto la 
presenza, in videoconferenza, di Luigi 
Ferrajoli, già magistrato e giurista di 
fama nazionale e internazionale; fra le 
sue pubblicazioni, si ricordano, a titolo 
esemplificativo, Diritto e ragione: teo-
ria del garantismo penale, con prefa-
zione di Norberto Bobbio (Laterza, 
1989), e Perché una Costituzione della 
Terra (Giappichelli, 2021).  

Proprio da quest’ultimo testo, pub-
blicato nella collana da lui stesso di-
retta per Giappichelli “Materiali per 
una costituzione della terra”, ha preso 
le mosse la Lectio magistralis di Ferra-
joli. Ferrajoli ha sviluppato il suo ragio-
namento con specifica attenzione alle 
alternative a migrazioni forzate di mas-
sa cagionate da guerre, in un’ottica di 
effettiva tutela dei diritti per “tutti”, in 
quanto “tutti” sono da considerarsi 
cittadini della Terra. 

 
In particolare, ha affrontato il tema 

della tutela dei diritti fondamentali 
negli Stati improntati ad una democra-
zia costituzionale in quanto nati in 
seguito alla disgregazione del nazi-
fascismo, ponendo l’accento sul fatto 
che tali diritti o sono universali e, quin-
di, riconosciuti a tutti e per tutti, o non 
sono, con conseguente carenza di 
quell’uguaglianza pur tendenziale 
obiettivo perseguito dalle stesse Costi-
tuzioni. L’impossibilità di una piena 
tutela nelle situazioni drammatiche 
dalle quali fuggono i migranti rappre-
senta, quindi, una sistemica violazione 
di quegli stessi diritti fondamentali, 
una situazione da definirsi illegittima, a 
voler prendere sul serio la tematica in 
questione.  

Ferrajoli ha, quindi, richiamato il 
primo e universale diritto, quello alla 
migrazione e alla (più o meno) libera 
circolazione delle persone sul suolo 
terrestre, già teorizzato da Francisco 
de Vitoria e da John Locke, prospettan-
do una sua previsione in una auspica-
bile Costituzione della Terra, che sia 
attenta anche ad ulteriori esigenze. 

Esse prendono le mosse dalla consape-
volezza che l’intera umanità è esposta 
al concreto rischio di catastrofi, a causa 
del riscaldamento globale, delle emer-
genze nucleari, della diffusa povertà. In 
seguito, si è soffermato sulla confuta-
zione di obiezioni mosse ad una possi-
bile costituzione Europea/Mondiale, 
riaffermando la Costituzione come 
patto di convivenza tra diversi, come 
patto di non aggressione, di tutela del-
le esigenze e delle libertà di molti. In-
fatti, la Costituzione si legittima non 
perché voluta da tutti, ma poiché ga-
rantisce tutti: questa è la fonte di le-
gittimazione di una valida Costituzione. 

Pertanto, per Ferrajoli, una Costitu-
zione si renderebbe necessaria ancor 
più a livello globale, in quanto sarebbe-
ro, qui, presenti maggiori e ulteriori 
differenze, senza contare l’esigenza di 
tutelare i diritti fondamentali, i quali, 
come già anticipato, proprio in quanto 
tali, andrebbero riconosciuti a tutti, su 
scala planetaria. 

Anche la questione delle emergenze 
mondiali sarebbe un incentivo per la 
formulazione di una Costituzione so-
vraordinata rispetto a tutte le altre: 
infatti, di fronte a tali pericoli, gli Stati 
sono impotenti, in quanto, per loro 
struttura e natura, non possono mate-
rialmente far fronte a necessità di por-
tata superiore rispetto alla loro dimen-
sione, che è di fatto “regionale” se 
considerata tenendo conto dell’intera 
estensione terrestre.  

 
Dunque, chi potrebbe e dovrebbe 

farsene carico? L’unica soluzione, a 
detta di Ferrajoli, sarebbe una Costitu-
zione della Terra, un patto di conviven-
za tra Stati, che sancisca principi e do-
veri di convivenza, come concreta al-
ternativa all’hobbesiano stato di natu-
ra in cui vige la legge del più forte, che 
regola la guerra tra gli uomini. Il rapido 
ed incessante avanzamento delle 
emergenze globali impone, per il giuri-
sta, l’adozione di un Diritto sopra ogni 
altro per farvi fronte, altrimenti il ri-
schio di “non fare in tempo” può farsi 
concreto, anche alla luce della capacità 
distruttiva dell’umanità in questa fase 
storica. Si dovrebbe, quindi, puntare 

ad un allargamento del costituzionali-
smo e ad un trasferimento dei poteri al 
di fuori della dimensione regionale 
delle nazioni, in una prospettiva globa-
le, anche alla luce del fallimento della 
Carta delle Nazioni Unite la quale, pur 
riconoscendo uguaglianza e diritti, ne 
lascia la tutela alla sovranità dei singoli 
Stati. In quanto i diritti fondamentali, 
per loro natura e struttura, richiedono 
una attuazione per poter sussistere 
realmente, la loro mancata attuazione 
equivale, a tutti gli effetti, ad una loro 
violazione; il fallimento della Carta 
ONU, pertanto, sarebbe rilevabile in 
virtù della mancanza, in capo agli orga-
ni e ai corpi dell’ONU, di poteri suffi-
cienti per attuare e garantire i diritti 
fondamentali.  

 
Proprio per tali ragioni, si rendereb-

be necessario un sistema di garanzie, 
anche contro il mercato e le disugua-
glianze da esso create, un “diritto glo-
bale”, una Costituzione sovraordinata 
rispetto alle altre che metta al riparo i 
beni intangibili e fondamentali, tra cui 
figura lo stesso ambiente di cui l’uma-
nità è ospite.  

In conclusione, Ferrajoli promuove 
l’elaborazione di alternative all’attuale 
sistema, che, oggi, è pensato per la 
difesa di interessi locali e regionali, 
prendendo sul serio i diritti fondamen-
tali e il pensiero di un nuovo ordine 
globale, che rappresenti un passo 
avanti per l’umanità, in una prospetti-
va che abbia prima di tutto un interes-
se alla sopravvivenza, come risposta 
razionale ad una forma di supposta 
libertà, selvaggia e incontrollata.▪ 

MODENA. FESTIVAL DELLA MIGRAZIONE 2021 

“PERCHÉ UNA COSTITUZIONE  
DELLA TERRA?” 

di EDOARDO BUFFAGNI 

Luigi Ferrajoli (Credit: google.com) 
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“ 
Sento risuonare l’acqua che 
cade nel mio sogno. Le parole 
cadono come l’acqua io cado. 
Disegno nei miei occhi la for-

ma dei miei occhi, nuoto nelle mie 
acque, mi dico i miei silenzi. Tutta la 
notte attendo che il mio linguaggio 
riesca a darmi forma. E penso al ven-
to che viene a me, perdura in me. 
Tutta la notte ho camminato sotto la 
pioggia sconosciuta. Mi hanno dato 
un silenzio pieno di forme e di visioni 
(dici). E corri come l’unico uccello nel 
vento”.  

Sentire cadere attendere correre. 
Alejandra Pizarnik, il bicho, bestioli-
na, come la chiamava Cortázar, in un 
desiderio di parola che possa darle 
forma, dare forma a quel silenzio 
abitato da visioni che sono la chiave 
per entrare in se stessa, nude pro-
gressioni che corrono convulsamente 
in cerca di una possibile meta. Corro-
no le visioni e ancora più convulsa-
mente corre Alejandra con l’infanzia 
e la morte sempre, sempre al fianco. 

 
Due date e due luoghi, Avellaneda 

29 aprile 1936  e Buenos Aires la 
notte tra il 24 e il 25 settembre 1972 
in cui  Alejandra si spegne per un’o-
verdose di barbiturici. Nascita, e 
quindi infanzia, e poi morte, i pilastri 
a cui Alejandra si appoggia per reg-
gersi e reggere la sua corsa. I pilastri 
da ascoltare e far scivolare nella pro-
pria produzione poetica. Lei che si 
attraversa nelle sonorità della parola 
e in un tessuto fatto di visioni e sogni 
infantili, lei che fa incontrare, fino a 

farli combaciare, questo tessuto con 
il senso e il confine della morte. E ciò 
che risuona mentre infanzia e morte 
aderiscono stretti è la ricerca di un 
silenzio perfetto che però, dice Ale-
jandra, si raggiunge solo parlando.  

E di parole, Alejandra, è stata gene-
rosa. Le ha fatte erompere fuori, pro-
prio come da un grembo materno, 
imbevute di quel sottosuolo che ri-
corda in parte quello di Dostoevskij, 
parole in cui ha instillato uno spaesa-
mento e un disorientamento che 
nasce dal guardare il senso delle cose 
mentre il senso e le cose sorgono/
tramontano dalle/nelle proprie origi-
ni/regioni oscure.  

 
Un nominare, si potrebbe dire, 

l’insensatezza, un farla venire alla 
luce per guardarla fisso e chiedersi se 
sparisce, e quando sparisce. 

E mentre Alejandra ricerca il suo 
silenzio perfetto e prova, imprigio-
nando e spossessandosi, a tenere in 
scacco quelle visioni che da sempre 
tengono in scacco lei, eccola disegna-
re nei suoi occhi le forme dei suoi 
occhi, eccola nuotare nelle sue acque 
e, eccola, anche attendere. Un’attesa 
che è sia sinonimo di imparare a co-
noscersi, o almeno tentare, per non 
cadere in un “antidiscorso”, e sia 
sinonimo di trovare il modo per esse-
re presente a se stessa, consapevole 
che l’io impara dal proprio io, e che 
per procedere occorre partire da 
quella scheggia più duramente con-
ficcata nel proprio pensiero, nella 
propria anima. E questa scheggia è il 

linguaggio, ma non uno qualsiasi, il 
proprio. E allora occorre essere guar-
dinghi. Vegliare per una notte intera 
perché in qualsiasi momento la 
scheggia può rivelarsi e cominciare a 
dare forma, a innervare le molecole 
di un corpo che a braccia tese acco-
glie la scheggia e dalla scheggia si 
lascia trascinare diventando al con-
tempo sponda e corrente della scheg-
gia/linguaggio.  

Una scheggia/linguaggio che quan-
do si manifesta si fa esterna, diviene 
come qualcosa di altro da sé e per 
ricondurla a sé occorre riportarla al 
centro delle proprie visioni, quelle 
visioni che diresti sovrastruttura del 
linguaggio ma che sono la miriade 
smozzicata e perfetta di quella stretta 
adesione infanzia/morte che abbia-
mo detto percorrere vita e opere di 
Alejandra.  

 
E la scheggia così ricondotta al 

centro delle visioni di Alejandra crea 
un universo non importa se surreale 
irreale o simbolico perché è comun-
que sempre in atto e inconfondibile, 
e fa di Alejandra un unico uccello che 
corre nel vento, un uccello che dispie-
ga le ali forse in una ricerca del suo 
paradiso, una ricerca mancata e per 
questo incessante.  

Incessante e  fondata sempre su 
due elementi, instabilità e inesauribi-
lità, perché la lotta tra Alejandra e la 
sua scheggia/linguaggio è una lotta 
dura e senza tregua, una lotta che la 
vede straniera anche “quando vicina 
a luci lontane” fa “tesoro di parole 
purissime/ per creare nuovi silenzi”. 

Alejandra, dunque, nel vortice di un 
processo che è al contempo continua 
dissociazione e continuo riannodarsi, 
un vortice il cui fulcro è costituito 
dalle sue visioni e dalla sua inconfon-
dibile scheggia/linguaggio, quella 
scheggia linguaggio che, tra l’altro, le 
farà scrivere: “Come un orologio a 
polvere cade la musica nella musi-
ca.// Sono triste nella notte dalle zan-
ne di lupo// Cade la musica nella mu-
sica come la mia voce nelle mie voci”, 
o anche: “Dal combattimento con le 
parole appartami/ e spegni il furore 
del mio corpo elementare”. ▪ 

 
 

Riferimenti 
 
A. Pizarnik, La figlia dell’insonnia,  a 
cura di Claudio Cinti, Milano, Crocetti 
Editore, 2015. 

di SILVIA COMOGLIO 

LA PAGINA DELLA POESIA 

ALEJANDRA PIZARNIK, IL PICCOLO BICHO  

 

Alejandra Pizarnik 
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di Dario Acquaviva, edito da Liberilibri 
di Macerata), che ci induce a riflette-
re ancora una volta sull’eterno biso-
gno di laicità - e non di laicismo - che 
ha alimentato la storia dell’Europa 
moderna. Un bisogno di “pensare 
senza una ringhiera” (H. Arendt), su-
perando i confini che il potere politico
-religioso-istituzionale ha delimitato 
come invalicabili, un bisogno che non 
finisce mai di attraversare le coscien-
ze dei “libertari”, anche in questo XXI 
secolo in cui, tra populismi, settarismi 
e appiattimento neoliberista, c’è un 
grande bisogno di vigilanza critica e di 
lucida contraddizione. 

Carparelli ripercorre il pensiero e la 
vicenda esistenziale di Giulio Cesare 
Vanini con un’originale e inedito stile 
che ci piace definire critico-narrativo, 

(Continua a pagina 12) 

M 
isurarsi con il pensiero 
critico della contraddi-
zione significa oggi, 
inevitabilmente, cerca-

re fonti di riferimento “alte” nella 
storia del pensiero moderno, fonti 
che non necessariamente riconduco-
no a nomi eclatanti, ma piuttosto, 
invece, a “spiriti inquieti” che hanno 
attraversato la storia europea liberta-
ria e illuminata degli ultimi quattro 
secoli. Lo hanno fatto pagando pe-
santemente di persona e lasciando 
molte tracce nella coscienza critica 
collettiva ‘militante’ e molte di meno, 
invece, nei manuali di storia della 
filosofia, almeno di quelli italiani di 
impostazione crociana-gentiliana che 
hanno dominato per gran parte del 
Novecento. 

Giulio Cesare Vanini, nato in Salen-
to a Taurisano (Lecce) nel 1585 e 
morto sul rogo con l’accusa di atei-
smo il 9 febbraio 1619 a Tolosa, in 
Place du Salin, dopo essere stato 
sottoposto al simbolico e spietato rito 
dello “strappo della lingua” con le 
tenaglie, è, di diritto, uno “spirito 
inquieto dell’Europa moderna”.  

 
La sua vicenda intellettuale ed 

esistenziale si illumina, costantemen-
te da quattro secoli, di citazioni e 
riferimenti etici e teoretici: da Spino-
za a Voltaire, da Kierkegaard a Scho-
penhauer e a Hegel, da Marx a Gram-
sci, fino, ai giorni nostri, Umberto Eco 
e Manlio Sgalambro, solo per ricorda-
re alcuni dei pensatori che, sia pure 
con connotazioni diverse, hanno par-
lato di Giulio Cesare Vanini e hanno 
visto in lui un antesignano del pensie-
ro libertario, una sorta di “padre lai-
co” dell’Europa moderna e antioscu-
rantista, immagine tragicamente ac-
creditata dalla persecuzione e dal 
rogo.  

Un giovane padre laico, giustiziato 
dalla Chiesa della Controriforma ad 
appena trentaquattro anni, sufficienti 
per aver vissuto nei centri culturali 
europei più significativi e per aver 
scritto un notevole numero di volumi, 
tutti, ahimè, andati perduti e distrutti 
dai suoi avversari. Tranne due: Am-
phitheatrum aeternae providentiae 
(1615) e De admirandis naturae arca-
nis (1616), che giungono fino a noi 
dopo una plurisecolare persecuzione 
della Chiesa che le “conserva” nell’In-
dice dei libri proibiti, fino al 1966, 

QUEGLI “SPIRITI INQUIETI” E LIBERI 
AGLI ALBORI DELL'EUROPA MODERNA 
UN LIBRO DI MARIO CARPARELLI SU GIULIO CESARE VANINI 

anno in cui l’istituzione stessa dell’In-
dice viene finalmente abolita.  

Di questo e di molto altro ci 
“racconta” il filosofo Mario Carparelli 
in un piccolo e denso volume dal tito-
lo accattivante: Giulio Cesare Vanini. 
Il filosofo, l’empio, il rogo (con prefa-
zione di Sossio Giametta e uno scritto 

di ANNA STOMEO 

Mario Carparelli, Giulio Cesare  
Vanini. Il filosofo, l’empio, il rogo,  
Macerata, Liberilibri, 2021, pp. 144, 
euro 15,00 

 

Mario Carparelli  
(Credit: google.com) 

Ritratto di Giulio Cesare Vanini 
(Credit: google.com) 
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“VANINI, DEL RESTO, È CONSAPEVOLMENTE  

PORTATORE DI UN PENSIERO ALTERNATIVO  

RAZIONALISTA E ATEO NON SOLO NEI CONFRONTI 

DELLA VISIONE TEOLOGICO-FINALISTICA MEDIEVALE,  

MA ANCHE DI QUELLA ANTROPOCENTRICA  

E NATURALISTICA RINASCIMENTALE” 

sta ed emancipatoria della ragione, ma si traduce in vero 
attacco al potere politico-religioso come ostacolo al proce-
dere del libero pensiero.  

A. Schopenhauer, che in Vanini vedeva un precursore 
della propria filosofia, affermava che fosse stato più facile 
bruciare Vanini che contestarne le tesi filosofiche.  

Il pensiero ateo di Vanini si articola nel confronto con i 
pensatori del suo tempo e con quelli dell’ateismo classico 
greco-romano, e si alimenta di una critica sottile e affilata e 
da una robusta visione teoretica che lo inserisce diretta-
mente nella schiera dei pensatori europei “alternativi” che 
attraversano gli ultimi quattro secoli. Come sottolinea l’au-
torevole Sossio Giametta, nella Prefazione a questo libro di 
Carparelli, Giulio Cesare Vanini appare “incastrato tra Gior-
dano Bruno e Baruch Spinoza come terzo eroe della laiciz-
zazione dell’Europa”. 

 
Le vicende editoriali e “bibliografiche” delle due uniche 

opere di Vanini pervenuteci, come attesta l’originale saggio 
finale del bibliofilo Dario Acquaviva che ci svela il segreto 
nucleo conoscitivo che coincide con la rarità del libro, si 
intrecciano con la rivalutazione del suo pensiero e si 
“risolvono” definitivamente solo nel Novecento ad opera di 
un gruppo di studiosi e accademici salentini (da Antonio 
Corsano a Giovanni Papuli e, a tutt’oggi, Francesco Paolo 
Raimondi, Domenico M. Fazio e, appunto, Mario Carparel-
li). I quali sfidano di fatto i giudizi sbrigativi e liquidatori  
neo-idealistici su Vanini e inaugurano un nuovo interesse 
europeo per il suo pensiero. 

A. Corsano propone, già nel 1958, una revisione in senso 
storico dell’approccio metodologico alla filosofia di Vanini 
che conduce ad una sua totale rivalutazione e rilettura, 
culminante nella traduzione completa delle opere (1990) e 
nella cura dell’Opera Omnia di Vanini per Bompiani ad ope-
ra dello stesso Carparelli con F.P. Raimondi (2012). 

Da oltre un trentennio, dunque, lo spirito inquieto e libe-
ro di Vanini ha ripreso ad aleggiare sull’Europa, posandosi 
non solo sulle accademie ma anche sulle numerose iniziati-
ve di ricerca che, come attesta questo libro di Carparelli (il 
quale è anche vicepresidente di un Centro Internazionale di 
Studi Vaniniani), non si sottraggono all’impegno divulgativo 
condotto con l’indispensabile rigore scientifico. ▪ 

condensando, in brevi e teoreticamente intensi paragrafi, i 
capisaldi di una visione filosofica complessa ed eversiva ed 
intrecciandola con le storicamente significative vicende 
biografiche del filosofo salentino.  

Monaco carmelitano perseguitato dall’Inquisizione e dai 
gesuiti, Vanini, come già Giordano Bruno diciannove anni 
prima (e dal pensiero del quale tuttavia si distingue per un 
più radicale materialismo) è costretto a vagare per l’Italia e 
l’Europa (da Napoli a Padova, da Londra a Genova, da Parigi 
a Tolosa) in cerca di libertà e di ascolto, per poi soccombe-
re anche lui sul rogo, in una piazza che ancora oggi porta il 
suo nome, con l’accusa di “ateismo, bestemmia, empietà 
ed altri eccessi”. Tutto questo dopo un processo sommario 
e “nicht klar”, come lo definirà, due secoli dopo, nelle sue 
Lezioni di storia della filosofia Hegel, il quale in Vanini vede 
il simbolo di una condanna inquisitoria della ragione ormai 
definita e irreversibile perché volutamente autoesclusasi 
da qualsiasi possibilità di abiura (come invece per Galilei) e 
di temperanza mitigante.  

 
Vanini, infatti, non solo è determinato a far conoscere il 

proprio pensiero attraverso ‘la sfida della pubblicazione’ 
delle sue opere, sia pur celandone gli aspetti più radicali 
con la tecnica discorsiva dell’ironia, dell’autoironia, della 
simulazione e dell’attribuzione dei propri ragionamenti 
all’avversario che riesce ad ingannare persino, in un primo 
momento, gli accademici della Sorbona. Ma egli sceglie di 
“morire allegramente da filosofo” (secondo la frase in ita-
liano attribuitagli dagli stessi aguzzini che curarono la sua 
esecuzione: “Andiamo, andiamo allegramente a morire da 
filosofo”). 

Vanini, del resto, è consapevolmente portatore di un pen-
siero alternativo razionalista e ateo (o forse più precisa-
mente empio: può credere “a Dio”, ma non crede agosti-
nianamente “in Dio”, come ha precisato M. Sgalambro che 
di Vanini è stato un profondo conoscitore) non solo nei 
confronti della visione teologico-finalistica medievale, ma 
anche di quella antropocentrica e naturalistica rinascimen-
tale. Da Giordano Bruno e da Tommaso Campanella, infatti, 
lo separa una visione totalmente materialistica della natu-
ra, senza alcuna concessione all’animismo.  

 
Inoltre, in un passaggio di secolo (tra il XVI e il XVII) che 

si apre al grande pensiero libertino, Vanini si distingue an-
che da quest’ultimo, nella teoria come nella prassi, poiché 
non solo teorizza la “libera libertà” di pensiero, ma la mette 
in atto e a disposizione dei contemporanei e dei posteri 
volendo - con una scelta “audace, ma non avventata”, ben 
salvaguardata dalla dissimulazione dei “contesti protettivi”, 
come precisa Carparelli - che le proprie opere vengano 
pubblicate e diffuse alle giovani generazioni. Laddove inve-
ce i libertins, come è noto, preferivano applicare il principio 
dell’auto-occultazione per evitare guai e coltivare l’epicu-
reismo libertino in privato. 

Vanini si sente animato da una sorta di visione (e missio-
ne) che si può decisamente definire politica (non a caso è, 
in piena controriforma, tra i lettori perseguitati di Machia-
velli) e che dà alle sue riflessioni filosofiche un taglio deci-
samente moderno. Il suo totale e assoluto materialismo 
critico e ateo non solo sembra prefigurare la luce illumini-

(Continua da pagina 11) 
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cumenti sulla Resistenza, aneddoti 
legati a sue profonde amicizie; e an-
cora: il suo confronto con Croce, le 
interpretazioni di Montale, la collabo-
razione con la straordinaria “Nuova 
Antologia”, il liberalsocialismo, come 
pure anticipazioni d’Europa. Umberto 
Morra è uno dei più notevoli testimo-
ni di come l’Italia sia cresciuta anche 
attraverso la sofferenza per tante 
libertà negate. Troppo importante 
l’opportunità di rileggerne idee e pa-
gine e battaglie per lasciarla cadere 
nell’oblio di una storia senza memoria 
viva. ▪ 

C 
ome attesta il corposo e bel 
volume di Atti del Convegno 
di Cortona (2019) recente-
mente pubblicato per i tipi 

di Franco Cesati Editore e intitolato 
Umberto Morra di Lavriano e la cultu-
ra letteraria del Novecento, c’è tutto 
un mondo di intrecci tra cultura e 
antifascismo che merita di essere non 
solo custodito, ma anche riletto e 
riproposto di continuo all’attenzione 
dei giovani e anche di tutti. 

Ne va della nostra memoria civica 
come pure del nostro futuro prossimo 
di (auto)educazione civico-sociale e 
politica e sarebbe davvero amabile 
poter immaginare un simile strumen-
to tra le mani di un ventenne di oggi, 
che magari abbia appoggiato il suo 
“schermo” sul tavolo.  

Il libro, ottimamente curato da Si-
mone Casini, Franco Contorbia e San-
dro Gentili, raccoglie ben ventisette 
saggi e uno scritto dello stesso Morra 
oltre ad avere un ricco e prezioso 
Indice dei nomi. Se ne ricava in primis 
un profilo opportunamente articolato 
della limpida figura di questo intel-
lettuale repubblicano (fiorentino di 
nascita, classe 1897) troppo poco 
conosciuto. 

 
Eppure egli è stato attivissimo come 

scrittore antifascista, spirito fonda-
mentalmente liberale ma con un 
grande senso della giustizia sociale e 
contro ogni guerra, sempre sollecito a 
ospitare nella propria villa di Metellia-
no - nel cortonese appunto, vicino alla 
casa di un altro lucido intellettuale 
come Pietro Pancrazi - i vari Capitini e 
Calogero, Calamandrei, Rosselli 
(Nello) e Bobbio, Papini e Palazzeschi, 
Cecchi e Russo, Noventa e Momiglia-
no, Luporini e Berenson. Tutti con lui 
grandi tessitori, insomma, di quella 
rete politica e culturale di antifasci-
smo che fa la sostanza della nostra 
storia, accanto al Risorgimento e ad 
altre pietre miliari della nostra intensa 
coscienza collettiva. 

Morra, che da ragazzo si era nutrito 
di stimoli modernisti e aveva frequen-
tato cólti ambienti culturali come per 
esempio quello della rivista “La Voce”, 
era in rapporti anche con Giuseppe 
Lombardo Radice, Giovanni Amendo-
la, Ferruccio Parri, Ugo Ojetti, Giusep-
pe Prezzolini e, più tardi, con l’am-
biente romano di Giaime Pintor, Re-
nato Guttuso, Mario Alicata, Lucio 
Lombardo Radice, Antonello Tromba-
dori, Antonio Giolitti, Pietro Ingrao e 
altri grandi nomi della migliore Italia. 

Come ha giustamente sottolineato 
Bruno Quaranta in un suo articolo, Il 

LETTERATURA E ANTIFASCISMO  
NEL SEGNO DI UMBERTO MORRA 

conte antifascista (“la Repubblica” 
dello scorso 18 agosto), quello che 
veniva definito “l’Etrusco enigmatico” 
è sempre rimasto fedele al maestro 
Piero Gobetti; e nel volume degli Atti 
si sono occupati degli elementi go-
bettiani in Morra sia Pietro Polito che 
Alessia Pedio. 

 
L’archivio Morra (volumi, opuscoli, 

documenti dattiloscritti, ritagli di 
stampa…) è custodito proprio dal Cen-
tro studi P. Gobetti di Torino, presie-
duto da Polito, e credo che gli studiosi 
dovrebbero tornare di più presso gli 
archivi, così da poter respirare le carte 
della nostra storia. Ben venga la digi-
talizzazione, ma… 

Poi, oltre al rapporto di Morra con il 
maestro Gobetti e prima ancora con 
l’altro grande maestro Gaetano Salve-
mini, in questi Atti incontriamo anche 
tanti ricordi familiari, illuminanti stral-
ci tratti dal suo vasto epistolario, do-

di GIUSEPPE MOSCATI 

Umberto Morra di Lavriano  
e la cultura letteraria del Novecento,  
a cura di Simone Casini,  
Franco Contorbia, Sandro Gentili,  
Firenze, Franco Cesati Editore, 2021, 
pp. 422, euro 35,00 
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UN RACCONTO LUNGO COSTRUITO SULL’INTRECCIO  
DI TANTI RACCONTI BREVI 

LA VITA SENZA DI TE 

I 
 nostri lettori conoscono bene 
Vincenzo Sorrentino, noto stu-
dioso, docente di Filosofia politi-
ca all’Università di Perugia, auto-

re di numerosi saggi di cui, seppur par-
zialmente, abbiamo dato conto in vari 
numeri della nostra rivista. In questa 
sede presentiamo Sorrentino come 
romanziere; non si tratta di un esordio: 
Con una piccola torcia nel buio, uscito 
per Castelvecchi lo scorso anno, aveva 
già offerto una dimostrazione esaurien-
te della sua capacità di percorrere sen-
tieri al confine tra filosofia, poesia, 
fantasia. Un anno dopo, presso lo stes-
so editore, ecco un nuovo lavoro, La 
vita senza di te.   

Più che a un romanzo, siamo di fron-
te a un racconto lungo, costruito 
sull’intreccio di tanti racconti brevi, 
vincolati, “calvinianamente”, da legami 
esili, al limite dell’impalpabilità; ma 
possenti nel momento in cui descrivo-
no gli anfratti più reconditi, misteriosi, 
paurosi, di noi e degli altri.  

 
L’accavallarsi degli amori e delle 

perdite in un ciclo inestricabile e dolo-
rosamente eterno, viene esaminato 
attraverso le vicende di personaggi 
legati fra loro solo da apparenti casuali-
tà, per quanto riguarda la dinamica del 
vivere. La prospettiva però cambia in 
modo prodigioso nel momento in cui i 
vincoli esistenziali vengono a con-
fondersi con le “verità nascoste” dell’Io 
dei protagonisti; oscillando fra realtà e 
momenti onirici, fino a distorcere tem-
pi e spazi. “Quella mattina Silvia si sve-
gliò turbata. Aveva fatto un sogno stra-
no. Aveva sognato un certo Luca. Non 
apparteneva al suo mondo reale. Era 
puro frutto della sua fantasia. Ciò che 
la turbava era la sensazione di intimità 
che continuava a sentire anche dopo 

essersi svegliata. Rimase ancora per un 
po’ a letto, come irritata dalle emozioni 
ancora vive provocate da quel rappor-
to immaginario. Un senso di tenerezza 
e di straniamento la tratteneva e, allo 
stesso tempo, la spingeva ad andare 
oltre (…)” . Partendo da narrazioni di 
quotidianità Sorrentino riesce a porre 
al lettore profonde domande filosofico-
esistenziali quali: chi o cosa siamo ve-
ramente? Che cosa è la realtà? Quante 
sono le modalità con cui può essere 
percepita? Che cosa rappresentano il 
tempo e lo spazio?  Ma il tutto avviene 
con sorprendente leggerezza: il mera-
viglioso e l’angosciante scorrono, pa-

Vincenzo Sorrentino, La vita senza  
di te, Roma, Castelvecchi, 2021,  
pp. 86, euro 13,00 

ralleli, ai confini dell’incredibile; ma su 
binari di apparente normalità, su trame 
facili da seguire. Normali.  Le storie di 
alcuni protagonisti come Luca, Silvia, 
Margherita, Giovanni, Martina… con-
fluiscono in una metastoria con cui il 
lettore familiarizza immediatamente 
perché vede rappresentate le sue pau-
re (ad esempio la paura della morte), i 
vuoti, l’arcano che si cela in ognuno. 
Un testo che dovrebbe risultare 
“difficile” diventa invece avvincente; 
come se l’abisso leopardiano del nulla, 
a cui ci richiama anche il titolo dell’o-
pera, finisse per attirarci ineluttabil-
mente. ▪ (S.M.)  


