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All’interno 

L 
a guerra è ritenuta, sotto 
certi riguardi, l’espressione 
massima di potenza di uno 
Stato e della sua forza. In 

egual modo, essa testimonia il punto 
più basso della sua capacità negoziale 
e diplomatica. E visto che il senso più 
profondo della politica è proprio lega-
to alla capacità di confronto, media-
zione e regolazione del conflitto, se 
quest’ultimo esplode fuori di ogni 
regola, ciò che appare a prima vista 
come potenza subito si rovescia in 
altro, ossia in impotenza politica a 
tutti gli effetti.  

Non c’è uno Stato politicamente più 
debole, difatti, di quello che decide di 
affidare alla guerra la cura dei propri 
interessi, perché, così facendo, infiac-
chisce, nello stesso tempo, tutte le 
proprie ragioni politiche. Ecco perché 
la guerra è insieme potenza e abban-
dono, conflitto e rifiuto delle ragioni e 
del senso stesso della politica, forza e 
debolezza nel medesimo istante. Lo 
stato che decide per la guerra, che 
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POTENZA  
E IMPOTENZA  

NELLA GUERRA 

di PAOLO PROTOPAPA 

G 
li Stati Uniti sono in crisi, 
cambia la mappa delle 
egemonie. Questo artico-
lo di Lucio Caracciolo (La 

Stampa, 13 maggio 2023, p. 23) è 
importante non solo per la congettu-
ra della decadenza irreversibile degli 
Stati Uniti, ma anche per la sugge-
stione che il noto studioso di geopoli-
tica riprende e assorbe dalla vecchia 
discussione sulla globalizzazio-
ne,  presente in un  saggio di Giovan-
ni Arrighi di quindici anni fa: Caos e 
governo del mondo. Come cambiano 
le egemonie e gli equilibri planetari. 

L'intervento del direttore di “Limes” 
si inquadra coerentemente, prose-
guendo la difficile e complessa analisi 
mai definitiva sulla democrazia, nella 
crisi della stessa e nelle sue delicate 
prospettive. Entrando nel merito e, 
nonostante il profluvio di analisi simi-
lari versus l'America, si comprende 
che la grande potenza non può non 
continuare ad essere, nel bene e nel 
male, il caleidoscopio di 
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G 
uardare al passato attra-
verso il presente è, spes-
so, un esercizio obbligato 
della memoria e dell’auto-

determinazione di ciascuno. Il con-
fronto tra ciò a cui abbiamo “mirato” 
e ciò che crediamo di aver concreta-
mente “realizzato”, in base a quel 
“miraggio”, opera anche nelle nostre 
povere e dimenticate vite quotidiane 
ingoiate dalle logiche digitali e globa-
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nega la possibilità della mediazione e 
della negoziazione diplomatica, deci-
de anche per l’estremo rischio della 
sconfitta e finanche della propria ra-
dicale trasformazione o estinzione. E 
questo vale sia per chi attacca, sia 
pure per chi subisce l’attacco ed è 
indotto a difendersi. Anche chi si di-
fende decide per la guerra, so-
prattutto se esclude in linea di princi-
pio, e lo mette per iscritto nella pro-
pria legislazione, ogni possibile atto 
negoziale e di cessate il fuoco. 

Il conflitto bellico è, in sostanza, 
scatenamento della potenza, ma an-
che espressione di una debolezza 
politica di fondo e di un limite radica-
le della capacità di mediazione. Esso 
è potenza e impotenza che convivono 
in modo inestricabile e che la guerra 
mette radicalmente a nudo. Lo strano 
“miracolo” della guerra, se possiamo 
definirlo così, è quello di mostrare 
contestualmente forza e limiti, poten-
za e impotenza dello Stato. In altri 
termini, la guerra, che affida il desti-
no storico degli organismi politici alle 
sorti di un conflitto, mette a rischio la 
sopravvivenza degli Stati nello stesso 
istante in cui essi esprimono (o riten-
gono di esprimere) il massimo della 
propria autorità e capacità di decisio-
ne politica. Si tratta della forza che 
decide per una debolezza, potremmo 
dire in estrema sintesi. 

 
Questo è valido, ovviamente, an-

che per la guerra che si sta com-
battendo in Ucraina. Anche qui la 
massima espressione di potenza poli-
tico-militare (ripeto: ciò vale per chi 
attacca, ma anche per chi è attacca-
to!) esprime il punto più basso nella 
capacità di mediazione e negoziazio-
ne politico-diplomatica. Mediazione 
che si estrinseca nella capacità di 
scomporre e analizzare eventi e circo-
stanze storiche sino a soppesarne in 
modo analitico la complessa articola-
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zione dei termini. Questo accade in 
un’epoca, peraltro, in cui la politica 
ha già mostrato tutta la propria 
strutturale, ulteriore, debolezza e la 
propria vuotezza anche in tempo di 
pace, ed è già stata sopravanzata 
(spesso surrogata) da “tecniche” di 
varia natura: comunicative, economi-
co-finanziarie, militari, burocratico-
amministrative.  

Ci chiediamo, dunque, come si pos-
sa governare una guerra così rischio-
sa e preoccupante per i destini 
dell’Europa e del mondo in genere, se 
alla debolezza politica di chi decide 
per lo scontro militare (anche nei soli 
termini difensivi) si aggiunge la debo-
lezza in generale della politica, la sua 
incapacità di mediazione e di decisio-
ne, il suo essere sopravanzata dalla 
tecnica, dalle tecniche, il suo sceglie-
re il conflitto negandone una regola-
zione.  

 
Pensare, in sostanza, la negoziazio-

ne come impotenza, quando è invece 
il contrario. È proprio qui che risiede, 
siamo indotti a dire, il punto massimo 
di caduta della speranza politica, e 
dunque della speranza di pace. Se alla 
impotenza politica già annunciata 
dalla guerra si aggiunge anzitempo 
una debolezza strutturale, costitutiva, 
della politica, allora il guaio appare 
davvero irrimediabile. 

Qui casca l’asino, potremmo quasi 
dire. “Fino alla vittoria” è la formula 
che accompagna le attuali vicissitudi-
ni belliche, in special modo dal punto 
di vista della Nato e dell’alleanza mili-
tare occidentale.  

È una formula che dimostra l’inca-

pacità stessa di pensare una media-
zione, una negoziazione, un percorso 
diplomatico. “Fino alla vittoria” è un 
claim narrativo che testimonia la 
quintessenza della guerra, l’accetta-
zione totale della sua logica, quella 
logica che si rivolge contro la capacità 
politica degli Stati e li mostra per quel 
che sono: deboli e in balia del con-
flitto che hanno messo inopinata-
mente in campo (o subiscono ac-
cettandone a pieno i termini). Anche 
qui la presunta potenza politica 
(parlo di quella ucraino-occidentale) 
mostra tutta la propria debolezza in 
termini di mediazione, confronto, 
discussione e negoziazione, tutte 
caratteristiche senza cui la politica si 
svuota di sé, e le tecniche (la tecnica, 
in generale) prende disastrosamente 
il sopravvento.  

 
“Che significa ostinarsi per la 

‘vittoria’? Che significa ‘vittoria’? La 
continuazione del massacro bellico in 
terra ucraina sino, appunto, alla dis-
soluzione sic et simpliciter della Fede-
razione Russa?”: così scrivono in un 
appello alcuni intellettuali (Massimo 
Cacciari, Donatella Di Cesare, Raniero 
La Valle, Carlo Rovelli, Michele Santo-
ro e Marco Tarquinio). Che significa 
“vittoria”, che significa portare alle 
estreme conseguenze la quintessenza 
della guerra e, quindi, l’assenza radi-
cale, direi nichilistica, di ogni confron-
to e mediazione, se non coltivare 
l’idea di uno sgretolamento del mon-
do come lo conosciamo ora, di cui 
dovremmo affrontare le conseguenze 
imponderabili, e ciò in assenza di un 
disegno organico che prefiguri un 
equilibrio nuovo? E come costruire 
un equilibrio nuovo se le regole le 
fissano l’attuale economia di guerra, 
un’alleanza militare come la Nato, le 
tecnologie belliche, un senso tutto 
paradossale della potenza politica, le 
tecniche (anzi la tecnica) piuttosto 
che la politica?  

Se il deficit di politica in generale 
(come mediazione, partecipazione, 
confronto, regolazione) e l’ulteriore 
impotenza politica indotta dalla guer-
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“ideologia egemonica americana”? E, 
per sovraccarico e temerarietà, rica-
vare da un  simile, apodittico esauri-
mento della spinta propulsiva yan-
kee, il drastico corollario: “Doloroso 
ma vero [che] oggi l’America non si 
piace più. Come fa ad affascinare gli 
altri”? Qui insiste, a nostro avviso, 
una disarmante asseverazione, ossia 
il fatto che, in una materia tanto con-
troversa e contendibile, in compagnia 
di tanti altri “metodologi”  generalisti, 
Caracciolo costruisca fascinose e oli-
stiche “retoriche a tesi”. Sfuggendo, 
purtroppo, ai valori con cui sarebbe, 
invece, più urgente cimentarsi 
nell’hic et nunc della storia effettuale, 
assai imprevedibile e poco mitigabile 
nel suo schematismo totalizzante. 

Malignamente ci viene da pensare 
che nel confronto sulle politiche in-
ternazionali lo studioso miri a guada-
gnarsi una postazione giudicatrice 
(cosiddetta) “neutrale”. E che da lì 
tenda ad inferire, ancorché implicita-
mente, ragioni e torti, plausibilità e 
irragionevolezza. Ne deriva la relati-
vizzazione del - purtroppo per lui - 
ostinato conflitto tra vittima e carne-
fice, aggredito e aggressore, dispoti-
smo statuale e resistenza popolare. 

 
Trattandosi, infatti, di un discorso 

che ha per retroscena l’asse tematico 
della guerra di aggressione russo-
ucraina con morti e bombardamenti 
(nella fattispecie teorico-pratica di un 
regime dispotico versus la democra-
zia aggredita), l’autore otterrebbe di 
rimuovere lo scenario materiale ispi-
ratore e di inoltrarsi nelle meno im-
pegnative riflessioni teorico-
predittive. A questo punto il pronun-
ciamento circa il sì sì / no no, dovero-
so tra valori spirituali antitetici, e la 
enucleazione di una stringente etica 
della responsabilità, evaporerebbe-
ro  in  un asettico orizzonte di massi-
mi sistemi futuribili. 

Un simile approccio critico ci fareb-
be comprendere (mutuando una ge-
niale intuizione marxiana) di essere di 
fronte ad un surrettizio sconfinamen-
to di “filosofia della storia”, non solo 
prossima ventura, bensì 
“anteriormente futura”. Tale che de 
minimis non pretenda di curarsi. Se-
nonché, purtroppo, ancora una volta, 
per Caracciolo, i “minimi” su cui si 
staglia il suo architettonico pensiero 
sono la ferocia antidemocratica dei 
sistemi autocratici e il diritto demo-
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ra dovessero prevalere in toto, a chi 
affidarsi, a quale autorità politica in 
senso pieno, per riportare in carreg-
giata un mondo di cui la tecnica ha 
preso possesso esautorando proprio 
la politica, ossia la possibilità di con-
frontarsi in modo regolato e di deci-
dere il conflitto senza bisogno di sca-
tenare le armi? È questa la domanda 
radicale a cui solo la grande politica 
può rispondere. Che non è la politica 
di potenza, e dunque della conse-
guente im-potenza. Quella che distin-
gue amico e nemico e poi si ferma lì, 
come imbambolata. Ma la politica 
intesa come grande capacità di ascol-
to, ponderazione, confronto, negozia-
zione, di cui oggi manchiamo radical-
mente, schiacciati come siamo sul 
“politico”, ossia sulla constatazione 
che esistano interessi di parte, che ciò 
ingeneri la distinzione esistenziale tra 
amico e nemico, suscitando, quindi, 
l’ovvia conclusione che solo la poten-
za conti davvero, non l’agire politico 
proteso alla regolazione del conflitto. 
Una potenza che, ripetiamo, produce 
impotenza in termini consustanziali. 

 
Carl Schmitt diceva che il 

“politico” è energia conflittuale e la 
politica solo architettura istituzionale. 
Secondo questa logica, la grande poli-
tica ci appare come espressione di 
quella potenza, come visione del ne-
mico pubblico, come registrazione di 
interessi che si scontrano senza rego-
le. Questo tipo di “politico” non va 
mai in crisi, perché è fermo alla con-
statazione pulsionale degli interessi in 
campo. Quella che va in crisi invece è 
la “politica”, che invece non è sog-
gettivabile, non si riduce a energia in 
movimento, ma è piuttosto un agire 
pubblico che ha un fine in sé nel con-
fronto, nella mediazione, nel recipro-
co riconoscimento, nella regolazione 
del conflitto, nella partecipazione. Il 
politico è pulsione di un soggetto a 
caccia di nemici, la politica invece un 
agire per il bene pubblico. È in questa 
distinzione radicale, probabilmente, 
non solo teorica ma pratica, anche la 
ragione delle decine di conflitti armati 
che ancora oggi dilaniano il mondo, in 
special modo le sue aree più povere, 
lasciandolo preda di un’impotenza 
radicale, che è foriera di un disastro 
estremo. ▪ 
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ogni indagine relativa all’ordine geo-
politico internazionale. Quindi il bari-
centro di ciò che, proprio da lì e non 
dall’iper-uranio, noi continuiamo a 
nominare sul piano storico come la 
democrazia per eccellenza. 

Parliamo della moderna e contem-
poranea democrazia, ovviamente, e 
non di quella greca diseguale o sol-
tanto censitaria dell’Ottocento, poi 
divenuta liberale. Comunque ci rife-
riamo alla forma di governo giudicata 
prevalentemente dal livello assunto 
dalle diseguaglianze, siano esse quel-
le originarie, oppure quelle odierne, 
assai spinose che la caratterizzano. 
Ora, di Lucio Caracciolo è difficile non 
apprezzare l’acutezza e il mestiere, 
pur se talora appaiono cinici, quando 
non algidi; e, tuttavia, intellettual-
mente fecondi e stimolanti. Per que-
sto stile tranchant non di rado, data 
la sua impostazione lato sensu ideolo-
gica, può essere per alcuni aspetti 
accostato alle rasoiate di un Luciano 
Canfora, filologo e storico di vaglia; 
oltre che alla nutrita schiera degli 
scettici e critici dei limiti della demo-
crazia. Specialmente quando que-
st’ultima, concepita non certo come 
modello perfetto, fuoriesce dalla pu-
rezza dei princìpi astratti (o dal finali-
smo teleologico utopistico) e prende 
le sembianze, invece, degli Stati in 
carne e ossa della società aperta, 
rivedibile e perfezionabile. 

 
Sono queste entità ordinamentali, 

reali, empiricamente dinamiche e 
modificabili, che identificano le de-
mocrazie entro lo stato di diritto. Le 
quali fondano la peculiare cornice 
procedurale dell’esercizio giuridico 
della cittadinanza. Con tali istituzioni, 
dotate di sovranità e decisionalità 
politica, più che con le proiezioni so-
stanzialistiche dei dogmatici, dobbia-
mo fare i conti, attenendoci sia al 
realismo politico dell’analisi, sia alla 
difesa dei valori morali che ne ispira-
no le politiche istituzionali e sociali. 

Perché tali fondamenti etici e giuri-
dici, ancorché imperfetti ma essenzia-
li, appaiono oggi tanto sottovaluta-
ti, illanguiditi sotto l’accusa di formali-
smo tecnico e sommariamente confi-
nati nello schema della finanziarizza-
zione imperialista di marca statuni-
tense? E davvero può apparire così 
scontata  la coincidenza tra (crisi del-
la) globalizzazione e (crisi della) 
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cussioni “nel presente” su quei diritti 
civili e individuali che “nel passato” 
abbiamo faticosamente conquistato? 
E che cosa significa la priorità dei 
diritti, quando tutti i diritti, generali e 
individuali, sembrano soggiacere per 
alcuni e sparire del tutto per altri di 
fronte al ritorno dello Stato-nazione e 
alla messa in discussione dell’autono-
mia del soggetto giuridico? 

È vero che per molti di noi, oggi, 
tutto sembra passare attraverso una 
mera frustrazione elettoralistica (chi 
ha vinto sceglie e decide) e una al-
trettanto scontata rassegnazione (chi 
ha perso aspetta tempi migliori ma-
sticando opposizione), ma è anche 
vero che, in realtà, attraverso queste 
considerazioni sembra passare molto 
mondo più in là di quello che ci cir-
conda. Non tanto un problema di 
politica immediata, dunque, quanto, 
invece, un problema di valori e di 
diritti (umani e civili), appunto. Quin-
di un problema di soggettività e di 
riscatti, giacché non basta rivendicare 
l’autonomia del soggetto, se poi non 
si è in grado di riscattarlo dal rischio 
di una chiusura autoreferenziale, 
cioè, appunto, dalla sua intrinseca 
fragilità.  

Accade infatti che l’assenza di sosti-
tuzioni teoriche ed etiche, quando 
qualcosa viene tolto, strappato, crei 
non solo un vuoto, ma determini an-
che un cambiamento di stato di chi 
quello strappo subisce. In altri termini 
il rifugiato, attaccato non come indivi-
duo, ma come appartenente ad un 
gruppo, non può esibire altro che la 
propria situazione di rifugiato, e non 
la propria identità personale, poiché, 
dice Arendt, “non ci si può difendere 
se non nei termini dell’identità che 
viene attaccata (H. Arendt, L’umanità 
in tempi bui). 

 
Un’accettazione che si trasforma 

in privilegio etico e politico, giacché il 
rifugiato, che si guarda nel proprio 
stato di “senza patria”, sa che tutti i 
diritti (umani e civili) gli sono negati 
perché gli è negata la patria, ma pro-
prio perciò egli si apre ad altre possi-
bilità, si fa “avanguardia” del proprio 
popolo in un futuro nuovo per l’uma-
nità (H. Arendt, Noi rifugiati). Questa 
la speranza, che poi Arendt individue-
rà nel sentimento di ”amicizia”, di-
stinguendolo dalla “compassione” e 
dalla stessa “fraternità”, come termi-
ni ineludibili dello stare politicamente 
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cratico dei popoli liberi, gelosi di di-
fendere la propria auto-
determinazione. Perché, allora, non 
difenderli anche noi, insieme ai loro 
valori civili e morali, pur periclitanti e 
drammaticamente affievoliti? Perché 
non contaminare la metafisica uni-
versalistica degli intellettuali con la 
carne sofferente e viva degli uomini 
vilipesi e uccisi? 

Non è escluso che la resistenza de-
mocratica del vituperato Occidente 
ed una sua qualche resilienza civile 
passino anche da questi modesti ap-
porti riflessivi. ▪ 
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reno “politico”, che per Arendt coin-
cide con la convivenza dei cittadini 
“in condizioni di non-governo, senza 
divisioni fra governanti e governati”, 
reminiscenza classica di pura isono-
mia greca, dove il concetto di gover-
no (krátos, forza, potere) “era del 
tutto assente” (H. Arendt, Sulla rivo-
luzione). Ma come raccontare tutto 
ciò a chi dice di aver “preso il pote-
re”? E, di conseguenza, di essere le-
gittimato ad esercitarlo non solo im-
ponendo nuove leggi, ma anche sen-
za misurarsi con i propositi passati? 
Davvero crediamo sia sempre possibi-
le “spiegarsi” chiaramente con chi 
comunque “è al governo” e il passato 
lo rimuove, forse perché se ne vergo-
gna? 

 
Il confronto tra i “miraggi” e le 

concrete “realizzazioni”, il guardare al 
passato attraverso il presente, non 
serve solo a farci capire se e quanto, 
di tutto quello che avevamo progetta-
to in anni remoti e recenti di lotte 
politiche e civili, sia stato realizzato, 
quanto, invece, serve a farci misura-
re, per così dire, il grado di dignità 
democratica e di consapevolezza civi-
le con cui abbiamo vissuto questi 
anni. In definitiva quanta “saggezza”, 
per dirla con C. Castoriadis, abbiamo 
utilizzato per trasformare quella in 
cui viviamo in una autentica comuni-
tà democratica. E un’autentica comu-
nità democratica si misura con i diritti 
e con la consapevolezza che la loro 
difesa, come la loro evoluzione socio-
culturale, si caratterizza per una loro 
intrinseca fragilità che spesso ci sco-
raggia. Non è facile affermare i diritti, 
compresi quelli umani considerati 
incontrovertibili, senza che questi 
vengano continuamente 
(storicamente) affermati e custoditi 
da uno Stato (nazionale) che li ribadi-
sce. Sempre Arendt ha più volte mes-
so in evidenza come è all’interno del 
rapporto con lo Stato-nazione 
(proprio o d’accoglienza) che si defi-
nisce la denominazione ed il destino 
dei rifugiati, dei profughi e degli apo-
lidi, per i quali l’espulsione, o la non-
accoglienza, coincide con l’annienta-
mento come cittadini. Cosa può signi-
ficare questo nel contesto in cui stia-
mo vivendo? Di fronte ai massacri di 
rifugiati e di migranti nel Mediterra-
neo e di fronte al “diritto di patria” 
negato? Che ripercussioni ha tutto ciò 
sui nostri diritti civili di cittadini attua-
li dello Stato-nazione? Quali le riper-

RAPPORTO TRA PASSATO E PRESENTE: QUESTIONE DI DIRITTI  DI ANNA STOMEO 

AMERICA ED EGEMONIA... 

lizzate di una società che genera indi-
vidui “astratti” e “senza determina-
zione”, per i quali la frammentazione 
sociale, prevista dai meccanismi eco-
nomici ed ideologici del neoliberi-
smo, finisce col coincidere con un 
cieco ed esasperato individualismo. 

Vite sottratte, attraverso l’appro-
priazione e la manipolazione dei dati 
personali, alle persone che le vivono, 
per essere affidate a quella 
“architettura globale di sorveglian-
za” (Shoshana Zuboff, Il capitalismo 
della sorveglianza, 2019) che può 
decidere del futuro ignorando il pas-
sato e silenziando il presente.  

Vite sulle quali, di fatto, si abbatte, 
e si impone (senza confronto né mi-
sura), la politica dei governi di turno, 
per i quali nessun “miraggio” del pas-
sato è degno di esistere, e tantome-
no di essere confrontato con il pre-
sente, se rimane estraneo alla costru-
zione del consenso e del potere, per-
seguiti quotidianamente tanto con la 
propaganda sfacciata, quanto con il 
silenzio connivente. Ed è proprio a 
questo punto che, a nostro avviso, 
l’esercizio del confronto tra passato e 
presente si rivela fondamentale: per 
la consapevolezza di esserci, per la 
democrazia e, in definitiva, per dirla 
con H. Arendt, per la liberazione e la 
libertà. Giacché l’una e l’altra, lungi 
dall’identificarsi (né storicamente, né 
logicamente), si confrontano sul ter-

(Continua da pagina 1) 
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al mondo e dell’accedere al linguaggio dei diritti come rete 
di relazione orizzontale e pacifica. Un discorso che ci porta, 
e ci riporta, molto lontano, all’antica humanitas che la mo-
derna umanità non è in grado di rendere nella sua concreta 
e politica operatività. 

Tuttavia, se ci poniamo questo problema, in questi giorni 
e in questi tempi di evidente incertezza, tra guerre “a chilo-
metro zero”, prive di ogni prospettiva (volontà) di pace, 
sovranismi smentiti, riaffermati (e, addirittura, fatti passare 
per “pensiero politico europeo”), rivolte autodistruttive 
delle banlieus francesi (senza apparente spiegazione scien-
tifica, come direbbe qualche “politologo neutro”) è perché 
pensiamo che il mondo sia, in fondo, davvero diventato 
talmente piccolo da non poter più contenere riserve men-
tali, né tantomeno certezze “moderate” e vie d’uscita infi-
me ed  infingarde. 

 
La questione della soggettività pone filosoficamente ciò 

che la politica non risolve nella prassi: l’incapacità di co-
struire e incoraggiare un senso consapevole di comunità. 
Un tema etico, eterno ed inossidabile, che in questi “tempi 
bui” ritorna puntualmente a ricordarci quanto già il Nove-
cento ci ha insegnato con le tormentate vicende degli esseri 
umani che lo hanno attraversato, dai profughi ai rifugiati, 
dagli stranieri ai dissidenti fino ai famigerati migranti di 
questo nostro ventunesimo secolo. I quali, sottratti alla 
“patria” (propria e di accoglienza) si vedono negati, in nome 

(Continua da pagina 4) 

di quello che la filosofia occidentale chiama “il paradosso 
del soggetto”, persino gli stessi intoccabili diritti umani. 
Questi, infatti, che non sono più “sostenibili”, sin dal Sette-
cento, attraverso la “storia”, si svincolano anche dalla 
“natura”, che dal Settecento in poi li ha riconosciuti come 
suoi derivati, per diventare diritti giustificati dal rapporto di 
appartenenza o di rifiuto con lo Stato-nazione. 

L’espressione “diritti dell’uomo e del cittadino” diventa 
un ossimoro sterile o un’inutile ripetizione e il “diritto alla 
patria” (alla propria e a quella di accoglienza) viene due 
volte negato. I diritti smettono la divisa della “necessità” 
storica o naturale per diventare opzioni politiche dello Sta-
to-nazione che li rimette in discussione e li annienta secon-
do le contingenze politiche. Come afferma Arendt, i profu-
ghi e i rifugiati “privati dei diritti umani garantiti dalla citta-
dinanza, si trovarono ad essere senza alcun diritto, schiuma 
della terra” (H. Arendt, Le origini del totalitarismo). 

 
Questa affermazione, tragica e perentoria, risuona nel-

le nostre orecchie e nelle nostre coscienze di cittadini del 
XXI secolo, non come mera, per quanto drammatica, testi-
monianza storica, ma come storia che si ripete e che ci ob-
bliga, appunto, a guardare al passato attraverso il presente, 
almeno “noi” che, nei confronti del passato, non abbiamo 
rimorsi, perché abbiamo coltivato solo “miraggi”. La 
“superfluità” del rifugiato, la sua “eccedenza” umana e 
antropologica, sembra estendersi smisuratamente ad ogni 
sbarco e ad ogni naufragio, fino a toccare la terraferma e le 
solide acquisizioni giuridiche del  cittadino occidentale. Ciò 
che più sembra sconvolgere questo secondo decennio del 
secolo XXI non è solo la dimensione etica del fenomeno, 
ma soprattutto quella politica, e l’inevitabile coinvolgimen-
to della democrazia. ▪ 

“MEMORIA E RICERCA”  
TRENT’ANNI DOPO 
DIALOGO CON MAURIZIO RIDOLFI 

a cura di SAURO MATTARELLI 

RAPPORTO TRA PASSATO E PRESENTE: QUESTIONE DI DIRITTI 

“Memoria e Ricerca” compie 
trent’anni. Cogliamo l’occasione per 
svolgere alcune riflessioni con il fon-
datore di questa rivista, sorta in un 
ambito romagnolo grazie al sostegno 
originario di un’associazione cultura-
le forlivese che portava lo stesso 
nome e a cui, qualche anno dopo, si 
sarebbe aggiunta la biblioteca raven-
nate della Fondazione Casa di Oriani.   

Maurizio Ridolfi, già noto ai nostri 
lettori, è professore ordinario di sto-
ria contemporanea all’Università di 
Viterbo, è stato visiting professor 
presso numerose università all’este-
ro ed è autore di innumerevoli saggi. 
Coordina a tutt’oggi, con Fulvio Con-
ti, il comitato di direzione della rivi-
sta stessa, che dal 2016 pubblica 
l’editore il Mulino. 

Se risfogliamo il primo numero di 
“Memoria e Ricerca” possiamo nota-
re che viene subito declinata l’inten-
zione di “esplicitare un orientamento 
programmatico, nella riconsiderazio-
ne degli studi europei sui territori 

locali e sulle realtà regionali”. Si 
afferma, di conseguenza, una voca-
zione “comparativa” a cui la rivista 
rimarrà fedele in tutti questi anni, al 
punto da costituire un riferimento, 
una vera e propria scuola di pensie-
ro. Il nome, “Memoria e Ricerca”, 
richiama, vagamente, le riflessioni 
sui luoghi della memoria proposti, ad 
esempio, in Francia da Pierre Nora e 
in Italia da Mario Isnenghi. Ma poi 
mi pare che si sia seguito un itinera-
rio del tutto originale e innovativo. 
Puoi ricostruire brevemente, per i 
nostri lettori, le tappe di questo per-
corso che include una crescita tale 

per cui oggi la testata si afferma co-
me una delle più importanti a livello 
nazionale ed europeo?  

 
 
 

L 
a rivista “Memoria e Ricerca” 
si cominciò a pubblicare nel 
1993 e la sua nascita è ricon-
ducibile al rinnovamento 

avviatosi negli anni Novanta nel cam-
po della produzione culturale e sto-
riografica in particolare. Insieme ad 
altre riviste coeve, essa sviluppò il 
proposito di aprire la storia al con-

(Continua a pagina 6) 
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rio, rappresentazione e memoria.  
 
Ritorniamo a quel primo numero: 

la direzione, oltre a te, comprendeva 
Roberto Balzani e Giovanni Tassani. 
Allora giovanissimi studiosi, oggi 
storici affermati. Compare, a tua 
cura, una discussione con Alberto M. 
Banti, Paolo Mary e Simonetta Solda-
ni sul tema Una storia senza confini? 
Regioni, comunità e spazio nell’Italia 
contemporanea. Poi interventi di 
Pier Paolo D’Attorre, Marco Palla, 
Rocco Cerrato, Ennio Dirani, Stefano 
Pivato, Fiorenza Tarozzi, …  di Fulvio 
Conti, Marino Biondi, dello stesso 
Balzani… perfino una mia “scheda”: 
tanti ricordi e un percorso saldamen-
te tracciato… 

 

fronto con le altre scienze sociali e di 
misurarsi con i processi storici allora 
in atto dopo la fine della Guerra fred-
da e la caduta del Muro di Berlino. La 
scelta del nome della testata fu il ri-
sultato di una riflessione innescata da 
studi che allora facevano molto discu-
tere.  

Si dibatteva dei Luoghi della memo-
ria curati da Pierre Nora per la storia 
francese, di tale impatto che Mario 
Isnenghi ne volle riprendere l’impian-
to per la storia italiana con le edizioni 
Laterza. Colpiva la rappresentazione 
insieme culturale e politica della sto-
ria del nostro tempo, con una piena 
storicizzazione di simboli, miti e ritua-
li. Diffuso era il disagio verso un te-
muto scivolamento del “fare storia” 
nei meandri di memorie pervasive ed 
indistinte, a cui opporre il richiamo 
alle necessità di una ricerca seria e 
rigorosa. La rivista dunque voleva fare 
dei processi di memoria un soggetto 
della ricerca storica, da un punto di 
vista scientifico e metodologicamente 
avvertito, contribuendo a coltivare le 
passioni della storia e ad interpretare 
l’impegno civile dello storico attraver-
so l’indagine documentaria e la rifles-
sione critica. 

I caratteri generici della rivista sono 
rimasti ed anzi si sono andati ancor 
meglio definendo di questi primi 
trent’anni di vita: l’attenzione verso 
gli spazi in un orizzonte euro-
mediterraneo ed ora globale (a parti-
re da quelli originari delle Romagne), 
l’internazionalità nei contenuti e tra 
gli autori, una forte componente 
comparatistica, un orizzonte metodo-
logico transdisciplinare. Nella prima 
serie - gli anni Novanta di fine Nove-
cento - gli assi tematici incrociarono 
l’attenzione verso l’Italia repubblica-
na (quando solitamente le riviste ita-
liane privilegiavano ancora il Risorgi-
mento e il fascismo), l’Europa e il Me-
diterraneo insieme (intesi già allora 
come delle metafore spaziali grazie a 
cui proporre una “nostra”, determi-
nata, visione della storia). Se volessi-
mo condensare le proposte temati-
che della rivista attraverso una map-
pa di concetti, emergerebbero quelli 
di politica, Europa, guerra e nazione. 
Emergeva e si sarebbe confermata 
un’attenzione verso la storia della 
politica se non del politico, indagato 
attraverso concetti come immagina-

(Continua da pagina 5) 

“MEMORIA E RICERCA” ... Se per la rivista dunque l’universo 
dei linguaggi rappresenta l’asse por-
tante dell’analisi del politico, ad esso 
è connesso quello della spazialità. Si 
indagano e si comparano gli spazi 
sulla scorta di una scelta teorica e 
metodologica (guardando in Italia agli 
studi e all’eredità di Lucio Gambi): lo 
spazio è uno strumento euristico per 
captare meglio e con maggiori ele-
menti di conoscenza la complessità 
del processo storico. Il “laboratorio” 
delle Romagne è stato una sorta di 
campo di applicazione nel corso della 
prima serie, tra gli anni 1993 e 1998. 

L’impatto dei primi fascicoli fu tal-
mente forte da indurre gli amici della 
redazione e della direzione ad intra-
prendere un percorso sempre più 
intrinseco al rinnovamento degli studi 
storici nello spazio europeo e medi-
terraneo, avvalendosi del contributo 
dei tanti giovani studiosi che allora 
stavano emergendo ed affermandosi 
nel campo degli studi.  

Nel 1998 “Memoria e Ricerca” regi-
strò alcuni importanti mutamenti. Da 
una parte vi fu la definizione di un 
accordo editoriale con la Fondazione 
Casa di Oriani di Ravenna (e la sua 
Biblioteca di storia contemporanea), 
che intendeva così affermare il suo 
peso crescente sul versante della ri-
cerca storica. Dall’altra parte, il pas-
saggio a un editore nazionale (Carocci 
dal 1998 al 2001, FrancoAngeli dal 
2002) che garantì alla rivista maggiore 
visibilità e circolazione.  

Nella nuova serie “Memoria e Ricer-
ca” confermava la sua periodicità 
semestrale e il carattere monografico 
dei fascicoli, nel quadro di una privile-
giata e sempre più netta impronta 
programmatica di storia comparata - 
in Italia e in Europa -, volta a coniuga-
re ricerche regionali, discussioni e 
informazioni storiografiche. Inoltre, 
inaugurava una rubrica, “Spazi on 
line”, con cui sondare le frontiere 
informatiche in rapporto ai campi 
della comunicazione della ricerca 
storiografica. Già nel 2002 la rivista 
assunse una periodicità quadrime-
strale e dal 2010, a seguito della 
scomparsa dell’Associazione Memo-
ria e Ricerca, la proprietà passò in via 
esclusiva alla Fondazione Casa di 
Oriani. Dal 2016 è entrata a far parte 
della famiglia di riviste del Mulino. 

 
Sono stati affrontati in questi de-

cenni i grandi temi del coinvolgimen-
to delle masse alla costruzione dei 
processi di sviluppo nazionali e so-
vranazionali; delle sfide culturali 

(Continua a pagina 7) 

Maurizio Ridolfi (credit: google.com) 

Il primo numero di “Memoria e Ricer-

ca”, agosto-settembre 1993  
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privilegiato le relazioni con studiosi 
dell’Europa meridionale e mediterra-
nea, l’interesse si è allargato all’Euro-
pa centro-orientale e al contesto an-
glo-americano, con evidenti e positivi 
riflessi sulla varietà di articoli che ven-
gono pubblicati sia nella parte mono-
grafica che nelle altre rubriche. 

I suoi quasi trent’anni di vita ci dico-
no di una rivista che per genesi e vo-
cazione ha perseguito lo sviluppo di 
una storia della politica e del 
“politico” in senso più mirato, pur 
senza tralasciare la storia sociale e 
culturale. In questo senso, la rivista 
ha indagato preferibilmente i linguag-
gi sociali, culturali, simbolici, sempre 
in relazione ad una pluralità di spazi 
interconnessi (locali e regionali, na-
zionali e transnazionali), su questo 
terreno si è confrontata con la storio-
grafia internazionale (in primo luogo 

francese e anglo-sassone, iberica e 
tedesca). Il suo profilo scientifico è 
comunque lo specchio dell’interazio-
ne tra il lavoro della direzione e le 
proposte di contributi che arrivano in 
redazione. Tramite la parte monogra-
fica, la rivista propone percorsi origi-
nali di ricerca, senza inseguire le mo-
de storiografiche; essa è uno stru-
mento essenziale per orientare la 
programmazione dei fascicoli. 

 
Questa storiografia serba ancora 

un significato euristico, ontologico, 
educativo? Oppure si dovrà convive-
re sempre più con le continue richie-
ste di “revisionismi”, di racconti pub-
blici spendibili come narrazioni 
estemporanee consumabili e rivedi-
bili a seconda delle “esigenze”? 

     
 Fin dalle origini la rivista è attenta 

alla molteplicità dei linguaggi storici 
nel discorso pubblico. Ha accompa-
gnato l’esordio e l’affermazione della 
digital history con una sua antesigna-
na rubrica ed in seguito la 
“traduzione” anche in Italia di una 
avvertita Public History. Si vuole ca-
ratterizzare la rivista come un luogo 
di confronto, discussione e animazio-
ne di una effettiva Public History. Te-
matiche ad essa congruenti sono di-
ventati oggetto di fascicoli monografi-
ci, cui è arriso un’attenzione anche al 
di fuori del mondo scientifico: i musei 
e la musica jazz come i videogames, i 
ponti e i muri come i grattacieli, la 
cronaca nera, l’iconoclastia di monu-
menti e luoghi di memoria.  

Anche a tale scopo, si è costituita 
l’Associazione Amici di Memoria e 
Ricerca. Essa intende sostenere e 
valorizzare il lavoro di quanti collabo-
rano in vario modo con la rivista, se-
gnalandone le attività e configurando-
si come uno spazio di libera discussio-
ne sui temi della ricerca e sul ruolo 
dello storico nella sfera pubblica: 
http://amicimr.hypotheses.org  . 

Fra gli obbiettivi dell’immediato 
futuro c’è quello di digitalizzare le 
vecchie annate della rivista in modo 
da renderle disponibili e liberamente 
consultabili per tutti, almeno fin dove 
consentito dagli accordi vigenti con le 
case editrici. Questo potrebbe essere 
un primo passo verso l’open access, 
sulla cui opportunità anche “Memoria 
e Ricerca” si va interrogando già da 
qualche tempo. ▪ 

 

BULGARIA 

della modernità; le nuove riformula-
zioni del concetto di identità, demo-
crazia, di partecipazione… e adesso?  

 
Con il passaggio al Mulino l’impo-

stazione di “Memoria e Ricerca” non 
è cambiata. La rivista continua a esse-
re caratterizzata dall’interesse per la 
storia sociale, politica e culturale 
dell’età contemporanea, spesso con 
riferimento a temi di frontiera, sem-
pre declinati con un taglio comparati-
vo internazionale e con un approccio 
interdisciplinare. Il principale elemen-
to caratterizzante di ogni numero 
resta dunque il dossier monografico; 
così come la rubrica “Regioni/Ragioni 
della storia” continua a essere un 
elemento fisso. Di recente si è ag-
giunta la rubrica “Intersezioni” che 
ospita saggi connotati da uno spicca-
to contenuto interdisciplinare. Fra le 
altre novità, la rivista da alcuni anni 
ha iniziato a pubblicare nella lingua 
originale gli articoli che pervengono 
da autori anglofoni. 

 
Uno dei grandi pregi di questa rivi-

sta a mio avviso è stato quello di 
aver saputo affiancare giovani stu-
diosi a storici affermati. In questo 
modo si è prodotta una vera fucina 
di crescita; molti collaboratori, a loro 
volta, sono diventati illustri profes-
sori che insegnano in varie università 
italiane o straniere. Tutto questo è 
stato reso possibile grazie a studi 
severi, rigore nel metodo, apertura 
all’interdisciplinarietà... A tuo avviso 
quale può essere la traiettoria giusta 
per continuare questo itinerario vir-
tuoso rispetto alle prospettive impo-
ste dai grandi cambiamenti in atto?   

 
La rivista, fondata e diretta almeno 

nella prima parte della sua vita da un 
gruppo di storici di età compresa fra i 
trenta e i quarant’anni, ha sempre 
guardato con grande favore al lavoro 
dei giovani studiosi accogliendone le 
proposte e gradualmente inserendo-
ne alcuni nei propri organi redaziona-
li. Ugualmente è stata molto attenta 
a valorizzare le reti di relazione inter-
nazionali, non foss’altro per il fatto 
che ogni suo dossier monografico è 
contraddistinto dal forte taglio com-
parativo e prevede l’analisi, oltre che 
di quello italiano, di diversi altri casi 
nazionali. Dopo aver inizialmente 

(Continua da pagina 6) 
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L’Associazione Amici di Memoria  

e Ricerca sul web 

http://amicimr.hypotheses.org  

Il numero gennaio-aprile 2023  

di “Memoria e Ricerca” edito  

dal Mulino di Bologna 

http://amicimr.hypotheses.org
http://amicimr.hypotheses.org
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politici cattolici e conservatori men-
tre, in realtà numerose furono le 
irregolarità interne ovvero finti au-
menti di capitale e utilizzo delle pro-
prie liquidità per sostenere le proprie 
azioni. Durante il crollo del 1882, 14 
dei 60 agenti di borsa sembravano 
essere in imminente pericolo di falli-
mento e sette erano completamente 
in bancarotta. 

 
Il famoso pittore Paul Gauguin 

aveva lavorato come agente di borsa 
fino al crollo; è il primo aprile del 
1891 quando, a bordo della nave 
Océanien, Paul Gauguin lascia Marsi-
glia diretto a Tahiti, in Polinesia. Ha 
quarantatré anni e quella giornata 
segna l’inizio di un viaggio che porte-
rà l’artista agli antipodi della civiltà. 

Ai Tropici, Gauguin (1848-1903) 
resterà quasi senza intervalli fino alla 
morte, approdo definitivo in un Eden 
talvolta crudele che farà di lui uno 
dei pittori più grandi di sempre. Gau-
guin nasce a Parigi il 7 giugno del 
1848 dal giornalista Clovis Gauguin e 
da Aline Marie Chazal, la cui famiglia 
vive in Perù: il pittore sosterrà con 
fermezza una sua parentela con gli 
Aztechi.  

A Parigi, l’iniziazione all’Impressio-
nismo e i viaggi come allievo pilota 
sul mercantile Luzitano e nella Mari-
na Francese lo spingono altrove, 
quindi partirà lasciando Parigi e una 

società che considera conformista, 
scegliendo la bellezza selvaggia. Gau-
guin incarna la contraddizione del 
colonialista. I tentativi dell’Europa di 
ricostruire il suo ruolo internazionale 
prevalentemente alla luce della colo-
nizzazione e della decolonizzazione 
sono molto studiati e la lotta interio-
re di Gauguin pare illuminarne le om-
bre.  

 
L’Europa neocoloniale del secondo 

dopoguerra avrebbe sviluppato un 
preciso disegno per sviluppare il pro-
prio impero e, attraverso la Francia, 
lo avrebbe ricondotto all’interno del 
processo di integrazione europea. A 
sostegno di tali teorie vi sono nuovi 
filoni interpretativi, anch’essi molto 
interessanti, che sostengono con 
ampia documentazione che vi sia 
stato un vero e proprio passaggio 
dalle istituzioni nazionali incaricate di 
gestire le colonie alla nuova Direzione 
Generale Sviluppo della Comunità 
europea. 

È questo il caso, ad esempio, della 
burocrazia francese legata al mondo 
coloniale che venne in gran parte 
assorbita dalle istituzioni europee 
che come la “DG sviluppo” fu inizial-
mente composta quasi per intero dai 
dirigenti che facevano precedente-
mente parte del ministero francese 
delle colonie. La Polinesia francese ha 
la propria moneta che è il franco CFP 
ed è noto che gli accordi di unione 
monetaria in stile neocoloniale hanno 
permesso il continuo sfruttamento 
imperialista per decenni dopo la fine 
del dominio coloniale formale da 
parte del governo francese, in parti-
colare per quanto concerne l’Africa. 

Quando il 26 dicembre 1945 la 
Francia ratificò gli accordi di Bretton 
Woods, che fissarono le politiche 
finanziarie e monetarie dopo la se-
conda guerra mondiale (1939-1945), 
creò la zona del franco delle “Colonie 
francesi dell’Africa” (CFA), per-
mettendo a questo Paese europeo di 
aggiornare gli accordi monetari colo-

(Continua a pagina 9) 

Io sono un selvaggio, un lupo nel 
bosco senza collare 

Paul Gauguin 
 
 

P 
rima che la Bce introduces-
se attraverso i tre pilastri 
della Unione monetaria la 
Vigilanza europea ed i mec-

canismi di salvataggio bancario, le 
banche europee hanno sempre godu-
to di alterne fortune e non solamente 
a seguito degli eventi bellici. La storia 
del central banking ma anche di co-
me si sono create ed aggregate le 
banche è piuttosto affascinante per-
ché sempre ci parla della psicologia, 
della antropologia di un popolo ed 
anche, naturalmente della sua ric-
chezza o disgrazia.  

In Francia, l'Union Générale, la cui 
vicenda è giudicata uno dei primi 
esempi di bolla speculativa, è stata 
una banca d'affari cattolica francese 
fondata nel 1878 da Paul Eugène 
Bontoux e fallita repentinamente nel 
1882 con gravi conseguenze econo-
miche e sociali. Si trattava di una ban-
ca molto popolare negli ambienti 
cattolici e presentata apertamente 
come una banca d'affari avversa al 
capitalismo alla Rothschild e avente 
come obiettivi immediati soprattutto 
il finanziamento di nuove linee ferro-
viarie nei Balcani.  

 
Lo scoppio della bolla speculativa 

iniziò quando il governo austro-
ungarico rifiutò il permesso per la 
creazione della Banca Marittima di 
Trieste (4 gennaio 1882): le azioni 
dell'Union Générale crollarono dap-
prima a 1400 FF per giungere, il 13 
gennaio 1882, nonostante l'acquisto 
massivo da parte della stessa Union 
Générale, a 540 FF. Si scoprì che l'U-
nion Générale nel settembre 1891 
aveva falsificato i bilanci per mostra-
re un attivo fittizio di 35 milioni di FF. 
Bontoux fu arrestato, trascorse alcuni 
mesi in prigione in attesa di processo; 
condannato a 5 anni di carcere, scap-
pò in Spagna.  

Il fallimento dell'Union Générale 
innescò un crack della borsa francese 
nel corso del 1882. Subì pesanti per-
dite anche la finanza vaticana. La 
vicenda della Union Générale, narra-
ta da Émile Zola nell'Argent, portò a 
una recessione che è durata fino alla 
fine del decennio. Lo stesso Bontoux, 
attribuì la caduta agli obiettivi cospi-
rativi delle banche ebree-tedesche e 
dei massoni, intenti a distruggere le 
banche che sostenevano i programmi 

STORIE DI BANCHE NELL’EUROPA DI FINE ’800  

UN AGENTE DI CAMBIO A TAHITI:  
PAUL GAUGUIN 
 

di SABRINA BANDINI 

Paul Gauguin, Ritratto dell'artista 
con il Cristo giallo (1889, olio su 
tela, 30×46 cm, museo d'Orsay, 
Parigi (credit: wikipedia.org) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Paul_Gauguin
https://it.wikipedia.org/wiki/Bolla_speculativa
https://it.wikipedia.org/wiki/Banca_d%27affari
https://it.wikipedia.org/wiki/Cattolica
https://it.wikipedia.org/wiki/Francia
https://it.wikipedia.org/wiki/1878
https://it.wikipedia.org/wiki/Paul_Eug%C3%A8ne_Bontoux
https://it.wikipedia.org/wiki/Paul_Eug%C3%A8ne_Bontoux
https://it.wikipedia.org/wiki/1882
https://it.wikipedia.org/wiki/Banca_d%27affari
https://it.wikipedia.org/wiki/Balcani
https://it.wikipedia.org/wiki/Bolla_speculativa
https://it.wikipedia.org/wiki/1882
https://it.wikipedia.org/wiki/Carcere
https://it.wikipedia.org/wiki/Spagna
https://it.wikipedia.org/wiki/Crollo_della_borsa_di_Parigi_del_1882
https://it.wikipedia.org/wiki/Crollo_della_borsa_di_Parigi_del_1882
https://it.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Zola
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_denaro_(Zola)
https://it.wikipedia.org/wiki/Paul_Eug%C3%A8ne_Bontoux
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tale non è ancora in circolazione, 
mentre il trasferimento delle riserve 
di euro dal Tesoro francese alla Banca 
centrale dell’Africa occidentale non 
c’è ancora stato. Anche se solo sei ex 
colonie francesi dell’Africa centrale 
rimangono formalmente nella CFA, la 
riforma è minore di quanto sembra e 
la Francia continua ad essere il garan-
te finanziario della Uemoa.  

 
Lo stesso Gauguin sognava di 

affrancarsi dal peccato colonialista 
scrivendo alla moglie Mette: “Verrà 
un giorno, e presto, in cui mi rifugerò 
nella foresta in un’isola dell’Oceano a 
vivere d’arte, seguendo in pace la mia 
ispirazione. Circondato da una nuova 
famiglia, lontano da questa lotta eu-
ropea per il denaro. A Tahiti, nel silen-
zio delle notti tropicali, potrò ascolta-
re il ritmo dolce e suadente del mio 
cuore in armonia con le presenze 
misteriose che mi circondano. Libero, 
senza problemi di denaro, potrò ama-
re.” Molti erano gli intellettuali e gli 
artisti che, in quell’epoca, sognavano 
di evadere da una società che consi-
deravano brutale, per cercare una 
felicità primordiale e a quei tempi, 
andare ai Tropici non era propriamen-
te una passeggiata; per arrivare a 
Tahiti, per esempio, occorrevano 63 
giorni di viaggio. Tahiti era infestata 
dalle zanzare, ma Gauguin la elevò 
ugualmente a luogo dell’anima, feli-
cemente barbaro, selvaggiamente 
libero. Ma il nostro Gauguin, perse-

guitato dal demone del paradiso per-
duto, ovviamente non poteva preve-
dere l’avventura nucleare transalpina 
che sarebbe proseguita proprio in 
Polinesia dopo essere iniziata il 13 
febbraio 1960 nel Sahara. 

In trent'anni, i francesi hanno realiz-
zato nei loro territori polinesiani 193 
test nucleari, 46 atmosferici e 147 
sotterranei. Un primo stop a questa 
pratica fu dato nel 1992 da Mitter-
rand, che decise una moratoria sugli 
esperimenti. Nel giugno 1995, appena 
un mese dopo il suo arrivo all'Eliseo, 
Jacques Chirac annunciò la ripresa 
degli esperimenti per consentire alla 
Francia di mettere a punto la tecnica 
della simulazione prima di bandire 
definitivamente i test. Dopo sei test 
contro gli otto previsti (l'ultimo ebbe 
luogo il 27 gennaio 1996), il capo del-
lo Stato annunciò la fine della campa-
gna e la firma del Trattato internazio-
nale che vieta i test nucleari.  

Ma l'atollo di Mururoa fu per un 
trentennio il teatro degli esperimenti 
nucleari della force de frappe france-
se che tanto ha ostacolato la nascita 
di un esercito europeo che probabil-
mente sarebbe andato a tutto vantag-
gio di una vera protezione della pace. 
Le donne polinesiane di Gauguin tra-
sfigurate nella loro purezza sono divi-
nità arcaiche, l’emblema della Grande 
madre e il simbolo dell’unione che 
l’uomo ha con la terra; una lezione 
che ancora non abbiamo imparato. ▪ 

LA PAGINA DELLA POESIA 

LE RADICI  
DI ELIZA MACADAN 

di SILVIA COMOGLIO  

niali di prima del conflitto. L’intenzio-
ne apparente del franco delle colonie 
francesi dell’Africa (FCFA) era di pro-
teggere queste ex o attuali colonie 
francesi dalla drastica svalutazione 
del franco francese necessaria per 
fissare il suo valore al dollaro statuni-
tense, come era stato deciso negli 
accordi finanziari e monetari di 
Bretton Woods mentre i vantaggi 
della Francia sono incontestabili.  

Quando venne creato il CFA nel 
1945, le colonie depositavano il 100% 
delle loro riserve di valuta in un con-
to operativo speciale del tesoro fran-
cese. Questo requisito si ridusse al 
65% dal 1973 al 2005, e poi scese al 
50%, più un 20% addizionale per le 
transazioni quotidiane di valuta este-
ra o passivi finanziari. Così gli Stati 
della CFA continuano a essere privati 
della maggior parte delle loro entrate 
in valuta estera, in quanto trattengo-
no solo un 30%. Al contempo la Ban-
ca di Francia possiede il 90% delle 
riserve d’oro della CFA, cosa che la 
rende il quarto maggior possessore di 
riserve d’oro del mondo.  

L’accordo del FCFA doveva termina-
re per i paesi della Uemoa a partire 
dal 20 maggio 2020; tuttavia, la pro-
posta di moneta dell’Africa Occiden-

(Continua da pagina 8) 

UN AGENTE DI CAMBIO A TAHITI... 

“ 
È luna piena/ l’alta marea 
morde i fiordi/ nella testa 
navi sbattono/ contro ghiac-
ciai insanguinati/ l’armadio 

allunga le sue braccia/ piene di vestiti 
rossi/ un’ombra si siede accanto/ e 
mi tocca i capelli che crescono/ fino 
all’albero della finestra/ la natura 
confusa/ di dolore si china/ e tocca i 
bordi del caos/ si tira indietro e fa un 
altro sospiro/ nella mano destra sie-
de il mistero/ ad occhi aperti” (1). 

Parole che si srotolano fino al loro 
estremo, oltrepassando la verticalità 
dell’orizzonte in cui insistono, queste, 
di Eliza Macadan (nella foto accanto 
al titolo, ndr), poetessa romena trilin-
gue (scrive in romeno francese ma 
soprattutto italiano) che vive ora a 
Bucarest dove ha fondato l’associa-
zione Limes e dove svolge anche 
un’intensa attività di traduttrice. Co-
me scrive Amedeo Anelli nella prefa-
zione a Frammenti di spazio austero, 
il libro di esordio in lingua italiana, 

Eliza “ha attraversato e assimilato più 
culture e letterature”, un attraversare 
e assimilare che ha saputo poi varca-
re i confini della propria lingua madre 
accogliendo, in un dialogo che si è 
fatto intimo, parole in una lingua al-
tra dalla sua.  

 
Parole a cui Eliza, proprio per il suo 

arrivare da un’altra lingua, riesce ad 
infondere una vitalità e un senso che 
ne maggiora esistenza e essenza, 
rafforzandole ontologicamente. La 
parola così si amplia, si fa io corale e 

coscienza estesa, grembo che traboc-
ca di radici che vivono a nervo del 
tutto scoperto.  

Per questo la sintassi è ridotta al 
minimo e la punteggiatura non serve, 
perché Eliza riesce a stanare la parola 
dell’altra lingua totalmente, a veder-
ne immanenza e energia verbo-visiva, 
tensione e imponente consistenza. In 
altri termini, per la percezione che 
Eliza ha di  questa parola, la parola 
non può mettere in scena nessun 
inganno o artificio, può solo presen-

(Continua a pagina 10) 
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Mario 
Martini, 
L’altra via 
di Aldo 
Capitini, 
con Intro-
duzione di 
Pietro Poli-
to,  Fano, 
Aras Edi-
zioni, 2022, 
pp. 230, 
euro 22,00 

tarsi nella sua evidente soggettività e 
fascinazione, e lasciare che, da lei e 
con lei, Eliza faccia germinare un 
mondo. Germinare un mondo, si è 
detto. Un mondo in cui l’io di Eliza 
vive di respiri polivalenti. Il respiro 
dell’alta marea e del dolore, del caos 
e del mistero ad occhi aperti. Ma an-
che il respiro dei luoghi in cui Eliza ha 
vissuto e dei suoi incontri. Fonda-
mentale per lei l’incontro a Parigi e la 
profonda amicizia con Ana Novac, 
drammaturga e scrittrice di origine 
romena, autrice di In cerca di giorni 
felici, diario scritto ad Auschwitz dove 
fu deportata all’età di quattordici 
anni. 

Luoghi incontri e respiri, quelli di 
Eliza, capaci di compenetrarsi e so-
stanziarsi in un movimento tellurico 
che smuove la parola e al contempo 
la rende petrosa, imprimendovi le 
ferite del reale e i gesti di una quoti-
dianità che si deve confrontare con 
“guai su scala planetaria” e con “il 
problema della pace sul globo”. Viene 
così a dispiegarsi uno spazio/storia 
individuale che nel tessere la trama 

(Continua da pagina 9) 

del proprio corpo e pensiero si misu-
ra con il duro contingente, un contin-
gente che, oltre ad essere fatto, co-
me già si è detto, di “guai su scala 
planetaria”, finisce anche per svaluta-
re la presenza di un altrove e di una 
temporalità che sono cifra della no-
stra dimensione etica ed immateria-
le: “l’ascesi si è svalutata/ come qual-
siasi altra pena/ si sconta al domici-
lio/ siamo un mondo di criminali// se 
esiste un solo giusto/ è meglio che 
sparisca”2. E ancora leggiamo: 
“pensiero su pensiero/ parola su pa-
rola/ corpo ritorna/ una volta per 
sempre/ su te stesso// l’eternità non 
si coniuga”(2). 

 
Fissare il corpo su stesso, farne 

perno, serrarlo nel suo perimetro, 
unica possibilità. Perché l’eternità è 
inaccessibile, non si fa verbo di azio-
ne o pensiero, concreto o astratto, è 
lì, immota e statica, e non è per noi. 
Ma se è vero questo, che “l’eternità 
non si coniuga”, è anche vero però 
che si può dire “io salmo, tu salmi”. È 
una “tristezza felice” quella custodita 
in “io salmo, tu salmi”, tristezza per-
ché consapevole del nostro limite e 
dell’assenza di salvezza, e felice per-
ché in “io salmo, tu salmi” c’è la gioia 
di una coniugazione, ossia di poter 
appartenere ad una dimensione fatta 

di interiorità e preghiera, una pre-
ghiera che difficilmente potrà salvarci 
ma che comunque può essere e farsi 
nostra, e mostrarci epifanicamente 
una scheggia di verità, e non importa 
se si dovesse poi scoprire che questa 
scheggia di verità è fondata sul nulla 
o coincide con il nulla, è pur sempre 
una scheggia di verità: “ti è stato da-
to molto, ti verrà chiesto tanto// la 
povertà è uno stato mistico/ la ma-
lattia pure/ la scelta è cosa misterio-
sa/ magica quasi/ inspiegabile co-
munque/ gene memoria ancestrale/ 
e anche la vanità del sapere/ è peri-
colosa per il poeta/ montaigne lo 
sapeva/ un eremita vicino casa mia 
dice che/ la verità è solo il tempo di 
una preghiera/ vado a pregare che la 
bocca/ non dica più nulla”1.  

“Che la bocca/ non dica più nulla”. 
Una nudità traboccante di radici. Co-
me nuda e traboccante di radici è la 
parola e la poesia di Eliza Macadan. 
Radici terrene e aeree. ▪ 

 
Riferimenti 
 
Eliza Macadan, Frammenti di spazio auste-
ro, edito da Il libro italiano nel 2001 e da 
Libreria Ticinum Editore, Voghera, 2018. 
Eliza Macadan, In ginocchio fino all’arco-
baleno, Firenze, Passigli, 2020. 
1 - Da In ginocchio fino all’arcobaleno, cit. 
2 - Da Frammenti di spazio austero, cit. 

LE RADICI DI ELIZA MACADAN 

A 
 venticinque anni dalla sua 
fondamentale curatela 
della raccolta degli Scritti 
filosofici e religiosi di Aldo 

Capitini, Mario Martini consegna ai 
lettori un libro che ricapitola un po’ 
tutto il suo lungo lavoro dedicato alla 
figura e ancor più all’opera di quello 
che è conosciuto come “il Gandhi 
italiano”. Il titolo ha un significato 
ricco di rimandi: L’altra via di Aldo 
Capitini (Aras Edizioni). Intanto ci dice 

UN LIBRO DEDICATO ALLA FIGURA DI ALDO CAPITINI, IL “GANDHI ITALIANO” 

QUELL’ALTRA VIA CHE APRE  
LA GABBIA DELLA STORIA 

di GIUSEPPE MOSCATI  

che quella del filosofo umbro sui 
generis è una via, anziché una specu-
lazione o una carriera accademica - 
peraltro contrastata da chi Capitini 
non lo gradiva, come per esempio 
tanti cattolici nel senso cristallizzato 
e ‘chiuso’ del termine -; e poi precisa 
che la sua è stata appunto un’altra 
via. 

Altra via rispetto a quella che porta 
taluni (tanti, troppi) a ossequiare la 
legge del pesce grande che mangia il 
pesce più piccolo, come se il senso di 
responsabilità dell’essere umano 
non contemplasse la minima fuoriu-
scita dalla cosiddetta legge di natura 
(ma non siamo anche cultura?). Altra 

via, come bene chiarisce il bobbiano-
capitiniano-gobettiano Pietro Polito 
nella sua efficace e calibrata Introdu-
zione, rispetto a quella praticata da 
chi ha adottato un certo modo di 
intendere la filosofia, la religione e la 
politica, rimanendosene magari al 
riparo da tutte quelle scomode con-
seguenze generate dal dubbio e da 
una visione critica della realtà.  

Del resto il punto di vista assunto 
da Capitini cambia, e radicalmente, 
perché riparte ogni volta “dal basso”. 
Ecco allora la compresenza dei morti 
e dei viventi, che tutti abbraccia e 
nessuno esclude nella dimensione 
corale della cooperazione alla costru-
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(ogni guerra è d’attacco!), violenze, 
barbarie e oppressioni varie, possia-
mo così riascoltare al meglio la voce 
del Mazzini educatore di giovani citta-
dini del mondo; quella del Kant mae-
stro di autonomia e di superamento 
dello “stato di minorità”; e quella 
dello stesso Gandhi tenace testimone 
della nobile coerenza di fini e mezzi, 
solo per richiamare tre tra i più im-
portanti ‘interlocutori’ scelti da Aldo 
Capitini. 

 
Un altro degli snodi prioritari, co-

me è ormai ben evidente, non può 
che essere quello della necessità di 
dialettizzare il potere, contro ogni 
forma di autoritarismo e di dominio, 
per la rivoluzione nonviolenta perma-
nente e in virtù di un continuo “farsi 
centro”. Ecco il federalismo nonvio-
lento dal basso, che nasce e cresce 
già muovendo dai piccoli gruppi, anzi 
dai piccolissimi gruppi e, se occorre, 
persino dal singolo. Perché, come 
ripeteva Capitini, la musica non parte 
mai finché qualcuno, senza attendere 
che tutti quanti si mettano a suonare, 
non la comincia. Il libro di Martini, 

poi, affronta svariate altre tematiche 
come, per esempio, quelle del fanati-
smo, della teocrazia, della menzogna, 
del problema ecologico; e lo fa sem-
pre mettendo Capitini in connessione 
con altri autori “di rottura”, tra i quali 
quelli che credo possano tornarci 
particolarmente d’aiuto in questo 
nostro tempo zeppo di bisogni artifi-
ciali: gli autori della Scuola di Franco-
forte.  

 
Da questo volume di studio e di 

approfondimento e però anche di 
stimolo alla discussione ricaviamo 
perciò una non sistematica filosofia 
dell’apertura religiosa, sostanziata dal 
tipo di laicità di cui abbiamo già detto. 
E tutto a partire da una precisa volon-
tà di Capitini di denunciare quella che 
egli chiamava la “insufficienza della 
realtà”, intrisa di violenza e disattenta 
alle vite non in prima fila, quelle di chi 
è stanco, esaurito, senza voce, 
sfruttato, oppresso. Ovvero di chi 
massimamente dovrebbe essere ri-
considerato all’interno di una logica 
di autentica giustizia sociale. ▪ 

zione dei valori: vi sono anche gli ani-
mali e le piante. Ed ecco l’omnicrazia, 
quel “potere di tutti” che pretende, 
passando per il liberalsocialismo 
(Capitini ne stese il Manifesto assie-
me al fraterno amico Guido Calogero) 
una vera e propria ottimizzazione 
della democrazia. 

Per questo, con i suoi nove capitoli 
e le sue tre appendici, il libro di Mar-
tini mette a tema, via via, le idee-
chiave del pensiero capitiniano, che 
con la Marcia della Pace per la fratel-
lanza dei popoli Perugia-Assisi del 
1961 e le altre sue innumerevoli ini-
ziative Capitini ha tramutato in prassi: 
la persuasione nonviolenta, l’apertu-
ra, la libera aggiunta, il tu-tutti, la 
tramutazione, la liberazione, la nuova 
socialità, la religione aperta, i già cita-
ti concetti di compresenza e omnicra-
zia… 

Nel terzo dei capitoli troviamo un 
prezioso passepartout: l’aggiunta 
religiosa - nel senso appunto di una 
religione aperta e di una laicità che 
non è certo laicismo e che anzi inten-
derei come sinonimo proprio di aper-
tura dialogante - in quanto cuore 
dell’etica della nonviolenza rappre-
senta “l’atto necessario di apertura 
del futuro”. Questo è il punto: solo se 
ci impegneremo davvero a riaprire il 
presente e la storia - nella quale per 
Capitini il vero varco non è quello 
portato da Napoleone, bensì quello 
che potrebbe portare anche chi oggi 
abita l’insufficienza ed è momenta-
neamente chiuso nei limiti - allora 
potremo aprire il futuro. 

 
In tal senso merita proprio di esse-

re letto il bellissimo articolo Alla ricer-
ca del soggetto della storia (27 aprile 
2023) del compianto Daniele Lugli, 
infaticabile amico della nonviolenza e 
del socialismo aperto: lo trovate an-
che in rete, nel sito della rivista 
“Azione nonviolenta” fondata da Ca-
pitini nel 1964 e tuttora in amabile 
vita grazie al Movimento nonviolento 
presieduto da Mao Valpiana e a una 
redazione competente e appassiona-
ta (www.azionenonviolenta.it/alla-
ricerca-del-soggetto-della-storia/). 

Tornando al passepartout conse-
gnatoci da Mario Martini, che ci ha 
portato appunto al cuore dell’etica 
della nonviolenza facendoci intrave-
dere la “realtà liberata” da guerre 

(Continua da pagina 10) 

I 
l patrimonio immateriale forni-
sce alle comunità senso d’identi-
tà e continuità (UNESCO). L’Eu-
ropean Network of Storytelling 

Sites and Towns, ENSST, o Rete Euro-
pea dei Luoghi e delle Città della Nar-
razione, si propone di raggruppare i 
luoghi in Europa che hanno un forte 
rapporto con le storie e la narrazione 
orale. 

La rete ENSST con la pubblicazione 
online dell’archivio, liberamente con-
sultabile, di luoghi narrativi europei 
avvia la fase operativa per promuove-
re l’appartenenza a un territorio co-
mune tra i Paesi dell'Unione europea 
attraverso il loro ricco patrimonio 
orale immateriale. Esso risiede spesso 
in luoghi concreti evocati da elementi 
paesaggistici come monumenti, stra-
de, scorci. Per l’Italia nel repertorio 
ENSST si trova anche il Centro Italiano 
Storytelling, di Portico di Romagna 

(FC), incastonato nell’incantevole 
borgo appenninico spaccato sociocul-
turale della Romagna-Toscana. 

 
Il ritorno dell’Homo Narrans  

Raccontare storie ha accompagnato 
lo sviluppo dell’uomo e ancora oggi 
modella la nostra percezione del 

(Continua a pagina 12) 

QUELL’ALTRA VIA CHE APRE LA GABBIA... L’ARCHIVIO È CONSULTABILE ONLINE 

STORYTELLING,  
VITA CIVILE E PUBBLICA FELICITÀ 

di FLAVIO MILANDRI  

Un momento “narrativo”  

(credit: F. Milandri) 
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con pudore. Non per compiangere, 
ma per serbare il ricordo di una inti-
mità violata e perduta.  

Per ringraziare chi ha aiutato senza 
pensarci, senza secondi fini. O sempli-
cemente, con l’intento di cogliere 
alcuni gesti spontanei di umanità, nei 
momenti dell’amaro confronto con la 
quotidianità sconvolta e, perché no, 
anche per confrontare noi stessi, con 
gli egoismi, le meschinità, nella con-

statazione di una vita vissuta sul su-
perfluo, ignari della precarietà che 
incombe su noi e sulle cose di cui ci 
circondiamo. Spalando fango nella 
terra che i loro avi avevano strappato 
agli acquitrini quei ragazzi, stretti as-
sieme alla loro comunità  sembrano 
aver maturato almeno una certezza: il 
dopo è “o un nuovo mondo o nessun 
mondo”. ▪  (Red) 

Tutto il ricavato delle vendite di 
questo libro, uscito su iniziativa del 
gruppo Quotidiano nazionale: “Il 
Resto del Carlino”, “La Nazione”, “Il 
Giorno”,  sarà devoluto al fondo re-
gionale per i danni causati dall’allu-
vione in Romagna, istituito presso 
l’Agenzia per la sicurezza territoriale 
e la protezione civile dell’Emilia-
Romagna.  

 
 
 

È 
 un libro scritto in poche ore: 
la testimonianza struggente di 
uno scrittore di chiara fama, 
Maurizio Maggiani, di prove-

nienza ligure, ma ormai stabilmente 
insediato nelle colline faentine, e 
quella di una giovane  studentessa e 
scrittrice faentina Nicoletta Valla. 
Generazioni lontane, unite, almeno 
per una volta, da un testo che si legge 
tutto d’un fiato, trapuntato dagli 
“scatti” degli autori, che sono anche 
bravissimi fotografi.  

Parole e immagini accostate per-
ché, dopo il tempo del pianto, non 
cada il silenzio su un disastro destina-
to a stravolgere la fisionomia di una 
terra da sempre in perenne confron-
to con le acque. Persone e cose infan-
gate così ritratte paiono avvolte nel 
cellophane di una patina argillosa,  
dopo l’onda melmosa che li ha travol-
ti. Queste pagine fermano un istante, 

mondo. Dall’automobile allo smartphone, dalle fiction 
all’Internet of Things, la vita è costantemente avvolta da 
una rete narrativa che setaccia le nostre percezioni, stimola 
i nostri pensieri, determinando risposte polisensoriali. In 
effetti cambiano nel tempo i media di riferimento ma non la 
necessità di raccontarsi.  

Questa nostra “immersività” narrativa si verifica nella 
dimensione micro, meso, macro sociale. Tutte le organizza-
zioni in effetti si raccontano. Sono comunità umane basate 
su discorsi umani che parlano di problemi umani. Tutto logi-
co e coerente ma la confusione impera a partire dal fatto 
che non abbiamo in italiano un corrispettivo che possa tra-
durre il termine “Storytelling”. Questo termine non significa 
“raccontare storie” ed è molto più che raccontare ma è 
questione antropologica, fisiologica, biochimica, comunica-
tiva e relazionale.  

 

(Continua da pagina 11) 

La riscoperta del pensiero narrativo 
 Secondo alcuni autori, noi esseri viventi non solo abbia-

mo delle storie da raccontare ma siamo noi stessi le storie 
che raccontiamo. Esse ci definiscono, modellano la nostra 
identità e la nostra percezione del mondo: qualcosa di mol-
to concreto. Narrare e raccontare storie, eppure la parola 
“Storytelling” non può essere assimilabile totalmente al 
raccontare storie che per noi italiani è dire fanfaluche o 
raccontare ai bambini. Se dovessimo tradurre letteralmente 
il termine “Storytelling”, dovremmo forse usare delle locu-
zioni del tipo: comunicare attraverso racconti-
rappresentazioni o comunicare empaticamente narrando 
storie e questo intanto prevede sia l’Altro sia il contesto nel 
progetto narrativo. Co-costruire narrazioni nel luogo apre il 
discorso di co-edificare comunità dissolte ed evolute.  

Anche per questo motivo generativo, l’archivio aperto 
proposto dall’ENSST andrà praticato come moltiplicatore di 
opportunità partecipative, rappresentativo di una sfera 
pubblica narrata fra luoghi con diritto di parola sul nostro 
comune futuro europeo. ▪ 

STORYTELLING, VITA CIVILE E PUBBLICA FELICITÀ 
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GIOVANNI TESTORI, CRITICO D'ARTE,  
POETA, AUTORE TEATRALE E ROMANZIERE  
A CENTO ANNI DALLA NASCITA  

N 
el luglio 1977 viene meno 
la madre di Testori ed egli 
ne rimane profondamen-
te segnato: dà così inizio a 

una riflessione sul rapporto con la 
morte che culmina, dopo il rapimento 
e l’omicidio di Aldo Moro, nel mono-
logo Conversazione con la morte, 
scritto per l’attore Renzo Ricci, il qua-
le però si spegne pochi giorni prima di 
poter andare in scena. Il nostro per-
sonaggio s’incarica così di leggere 
l’opera al Salone Pier Lombardo il 1° 
novembre 1978, poi in teatri e chiese 
di tutt’Italia. Il testo esce dalla BUR lo 
stesso anno. 

 
In quel periodo, Testori stringe un 

rapporto profondo con don Luigi 
Giussani (fra l’altro, nel 1980 viene 
stampato un colloquio tra i due, dal 
titolo Il senso della nascita, nell’ambi-
to della collana, diretta dal nostro 
autore, “Libri della speranza”, che al 
tempo è appena stata inaugurata 
presso la BUR) e avvia una collabora-
zione con il settimanale ciellino “Il 
Sabato”, dove fa uscire interviste, 
conversazioni e articoli su temi etici. 

Alcuni di questi scritti, insieme con 
quelli che egli pubblica nel “Corriere 
della Sera” (ha preso il posto di Pier 
Paolo Pasolini, dopo la sua scompar-
sa, come commentatore in prima 
pagina, per poi diventare tre anni più 
tardi, nel 1978, responsabile della 
pagina artistica), confluiranno nel 
volume La maestà della vita (BUR, 
1982). 

Il 29 ottobre 1979, nella chiesa mi-
lanese di Santo Stefano, viene porta-

to in scena dai giovani della Compa-
gnia dell’Arca Interrogatorio a Maria, 
un testo del Nostro che sarà rappre-
sentato in molte località d’Italia nei 
due anni successivi (anche davanti al 
papa Giovanni Paolo II, a Castel Gan-
dolfo, il 29 luglio 1980). 

In questo periodo, la visione dram-
maturgica di Testori mette ulterior-
mente a fuoco l’idea secondo cui il 
teatro deve concedere la parola a chi 
non ce l’ha, mentre l’autore dei testi 
è tenuto a far sentire la forza della 
comunicazione come spinta emotivo-
sentimentale e religiosa. Ciò sottin-
tende l’abbandono della “quarta pa-
rete”, ossia il diaframma che divide lo 
spettatore dal palcoscenico; nell’ope-
ra, insomma, viene a estrinsecarsi 
una metateatralità che giunge al con-
fine che separa realtà quotidiana del-
lo spettatore e del lettore. Si tratta, 
insieme, di un metateatro e di un 
parateatro: l’intento del drammatur-
go è quello di scavalcare la dimensio-
ne tradizionalmente teatrale per po-
ter “toccare” la realtà della vita e 
interrogarne i significati. 

 
Nel 1980 Testori cura a Milano la 

mostra I disegni di Roberto Longhi, 
nel cui catalogo (Compagnia del Dise-
gno) è presente un saggio ove egli si 
dichiara “allievo ancor oggi” del gran-
de storico e critico d’arte, scomparso 
dieci anni prima. 

Al 1981 risalgono la pubblicazione 
sia della sua piccola raccolta di poesie 
L’Aquila di Makana (Compagnia del 
Disegno, fuori commercio) sia del suo 
monologo Factum est (Rizzoli), un 
testo scritto per l’attore Andrea 
Soffiantini (la prima teatrale si tiene a 
Firenze, nella chiesa del Carmine, il 
10 maggio di quell’anno, con la regia 
di Emanuele Banterle). 

Nel 1983 esce dalla BUR Post-
Hamlet, opera di Testori che viene 
messa in scena a Milano, al Teatro di 
Porta Romana, il 12 aprile del mede-
simo anno. Sempre nel 1983, egli 
pubblica la raccolta di poesie Ossa 

mea (Arnoldo Mondadori), partecipa 
all’organizzazione di una mostra su 
Francesco del Cairo (a Varese) e, in-
sieme con Banterle e Riccardo Bona-
cina, fonda il Teatro degli Incammina-
ti, per poi assumerne la presidenza. 
L’anno successivo manda alle stampe 
per Arnoldo Mondadori I Promessi 
sposi alla prova (il testo viene con-
temporaneamente rappresentato al 
Salone Pier Lombardo dalla Compa-
gnia Franco Parenti), e in più riscrive 
e mette in scena al Teatro di Porta 
Romana l’Erodiade (con protagonista 
Adriana Innocenti).  

Nel 1985 riceve il Premio Renato 
Simoni - Una vita per il teatro. Nello 
stesso periodo, prende avvio una 
serie drammaturgica che è pensata 
per l’attore Franco Branciaroli e che 
costituisce uno degli apici espressivi 
di Testori. Ad aprire questa cosid-
detta “Branciatrilogia prima” è Confi-
teor, testo pubblicato da Arnoldo 
Mondadori nel 1985 e portato in sce-
na al Teatro di Porta Romana il 25 
settembre dell’anno successivo, con 
la regia di Testori assistito da Banter-
le, e l’interpretazione di Branciaroli e 
Mirton Vajani.  

 
La trilogia continua con il roman-

zo In exitu (Garzanti, 1988), rappre-
sentato il 9 novembre 1988 al Teatro 
della Pergola di Firenze e un mese 
dopo, il 13 dicembre, all’interno della 
Stazione Centrale di Milano, proprio 
dove risulta ambientata la vicenda 
nell’opera narrativa (coprotagonisti, 
Testori e Branciaroli). Conclude la 
“Branciatrilogia prima” Verbò, messo 
in scena il 20 giugno 1989 al Piccolo 
Teatro di Milano (interpreti, ancora 
una volta, Testori e Branciaroli), ma 
pubblicato postumo (vol. 3 delle Ope-
re, Bompiani, 2013) per volontà del 
suo autore, che voleva sentirsi libero 
di “ricreare” il testo ogni sera a tea-
tro. Intanto, nel 1986, Testori manda 
alle stampe due raccolte di versi, una 
di ampie dimensioni, Diadèmata 

(Continua a pagina 14) 
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più volte lo scrittore Luca Doninelli, 
che l’anno seguente pubblica da 
Guanda il testo dei loro colloqui 
(Conversazioni con Testori). 

La morte coglie il nostro personag-
gio il 16 marzo 1993 all’Ospedale San 
Raffaele. Nove giorni prima, è uscito 
nel “Corriere della Sera” il suo ultimo 
articolo, Gli assalti del destino, recen-
sione alla mostra di Francis Bacon, un 
artista a lui molto caro, che si è aper-
ta in quella data a Lugano; nelle setti-
mane precedenti, egli ha concluso la 
composizione di Tre Lai, ossia Cleopa-
tràs, Erodiàs e Mater Strangosciàs, 
usciti postumi (Longanesi, 1994). 
L’ultima sua testimonianza è affidata 
a un’intervista filmata di Riccardo 
Bonacina, trasmessa dalla RAI nei 
giorni precedenti la scomparsa. 

 
Un mese dopo la morte di Testori 

viene inaugurata ad Aosta una gran-
de esposizione dei suoi dipinti e dise-
gni, con un arco temporale che va dal 
1965 al 1985; la mostra fa poi tappa a 
Urbino e a Ferrara. Due anni più tardi 
esce da Longanesi, sotto la cura di 
Gilberto Santini, la raccolta di tutti i 
contributi che Bo ha dedicato al No-
stro: Testori. L’urlo, la bestemmia, il 
canto dell’amore umile. Contempora-
neamente il medesimo editore fa 
uscire una raccolta di studi testoriani, 
a cura di Pietro C. Marani, intitolata 
La realtà della pittura. Scritti di storia 
e critica d’arte dal Quattrocento al 
Settecento. Tra gli inediti mandati alle 
stampe solo postumi e da noi non 
menzionati prima, desideriamo se-
gnalare Il Branda (a cura di Fulvio 
Panzeri, Aragno, 2001), testo teatrale 
dell’inizio degli anni Sessanta, e Am-
leto. Una storia per il cinema (ancora 
curato da Panzeri, Aragno, 2002), 
sceneggiatura di un film del quale 
Testori avrebbe dovuto essere regista 
e del quale disegna i costumi 
(riprodotti in questo libro). ▪ 
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(Garzanti), e l’altra di poche pagine, 
Crux (Monzino, fuori commercio). In 
questo periodo, egli continua a svol-
gere alacremente le sue apprezzate 
attività di critico d’arte e di organizza-
tore di mostre: approfondisce e valo-
rizza tanto artisti già consacrati quan-
to artisti emergenti, italiani come 
stranieri; fra l’altro, si dedica con par-
ticolare passione allo studio di Gusta-
ve Courbet. 

Nel 1987 firma con Banterle regia, 
scene e costumi del Filippo alfieriano, 
proposto al Salone Pier Lombardo e 
interpretato da Franco Parenti e Lu-
cilla Morlacchi. Lo stesso anno viene 
allestita al Centre Georges Pompidou 
di Parigi la mostra di disegni Testori: 
Erodiade e la testa del Profeta. 

Nel 1988 il Nostro cura la regia di 
un altro testo dell’Astigiano, l’Oreste, 
per il Teatro Popolare di Roma, con 
Adriana Innocenti e Piero Nuti come 
attori. L’anno seguente viene asse-
gnato il Premio Pandolfo alla sua rac-
colta di poesie et nihil, scritta tra il 
1985 e il 1986; l’edizione ha una tira-
tura limitata (Arnaud, nella collana 
dei vincitori del premio). 

 
Ammalatosi di cancro, Testori nel 

1990 subisce un primo ricovero all’O-
spedale San Raffaele di Milano; dopo 
questa fase di degenza, egli alterna le 
cure presso quella clinica ad alcuni 
periodi di riposo in Brianza e a Vare-
se. Nello stesso anno, vede la luce da 
Longanesi Sfaust, testo inaugurale 
della “Branciatrilogia seconda” che va 
contemporaneamente in scena al 
Teatro Nazionale di Milano. Nel 1991 
escono, sempre da Longanesi, due 
pubblicazioni di Testori: la seconda 
parte della trilogia, sdisOrè, recitata il 
medesimo anno al Teatro Goldoni di 
Venezia; la sua Traduzione della pri-
ma lettera ai Corinti (nel volume, an-
che un’intervista a Testori e uno 
scritto di Carlo Bo).  

Al 1992 risalgono la stampa da Lon-
ganesi del suo romanzo Gli angeli 
dello sterminio e la stesura dell’ulti-
mo “tassello” della trilogia, Regredior, 
rimasto inedito fino al 2013 (vol. 3 
delle Opere di Testori, Bompiani) e 
rappresentato per la prima volta al 
Teatro Out Off di Milano il 9 marzo 
2023 (con repliche fino al 2 aprile). 
Intanto, nel luglio 1992, presso l’Ho-
tel Palace di Varese, Testori incontra 

(Continua da pagina 13) 
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N 
egli scorsi cinque numeri 
della rivista, sono state 
presentate altrettante 
serie di “pensieri” scritti 

dal celebre poligrafo veneziano Fran-
cesco Algarotti (1712-1764); l’opera 
che li raccoglie, concepita quando 
l’autore aveva poco più di trent’anni, 
uscì per la prima volta solo postuma 
(1765). In questo numero, si propone 
una sesta (e penultima) selezione di 
tali “pensieri”, traendoli ancora da 
Francesco Algarotti, Pensieri diversi, a 
cura di Gino Ruozzi, Milano, Franco 
Angeli, 1987. Le note di chiusura sono 
di Piero Venturelli, che ha tenuto 
conto dell’annotazione offerta dal 
Curatore nella suddetta edizione dei 
Pensieri diversi. 
 
[319] Dallo essere Neutono, Moliere 

(1), e Raffaello i tre uomini sommi 
che vantino la Inghilterra, la Francia, 
e l’Italia, pare potersi raccogliere che 
gl’Inglesi peschino più a fondo di qua-
lunque altra nazione nella Filosofia 
naturale, che i Francesi meglio cono-
scano, e meglio sappiano ritrarre i 
ridicoli dell’uomo, e che gl’Italiani 
abbiano un sentimento più esquisito 
del bello.  
 
[324] Niun poeta forse ha intrapreso 

di spiegare in versi cose difficilissime 
da ben riuscirne, e ne è riuscito con 
più onore di Dante. […] 
 
[331] I Principi fanno come gli aman-

ti, che non cessano così tosto di esse-
re amici che non divengano nemici. 
 
[332] Scriva ognuno nella sua lingua 

cose attinenti all’eloquenza, alla poe-
sia, alle provincie, dirò così, che sono 
soggette all’ingegno; che nella sua 
lingua solamente potrà in tal genere 
dettar quello che sia la delizia de’ suoi 
contemporanei, e sia per passare alla 
posterità. Ma trattandosi di cose 
scientifiche, di cose utili o necessarie 
alla civile compagnia sarebbe da desi-
derare che in ciascun paese gli uomini 
di lettere si accordassero tutti a scri-
vere in una lingua comune a tutti i 
popoli. Fu già un Tedesco (2) che, 
tutto zelo per il ben pubblico, finse 
non so qual idioma formato di nume-
ri, perché avesse ad essere una cifera 
universale a tutte le nazioni del mon-
do. Ed ancora fu chi (3) avrebbe volu-
to si studiasse a trovare un linguaggio 
filosofico composto di poche radici 
esprimenti le idee sostanziali delle 
cose sull’andare della Cinese. Ma 
senza moltiplicare invenzioni super-
flue, la lingua latina che tuttavia è 

depositaria appresso le nazioni di 
Europa della religione e delle leggi, lo 
sia ancora dei trovati nella Fisica, nel-
la Medicina, nelle Arti, i quali sarebbe 
gran danno se restassero lungo tem-
po sepolti in una favella prima di rivi-
vere in un’altra (4). E già non si corre-
rà pericolo che di libri latini moderni 
si vengano a troppo riempire le no-
stre biblioteche. Finalmente si adope-
ri in questo come si suol adoprare 
nelle fabbriche destinate agli usi del 
pubblico, che si seguita da tutti quasi 
un istesso modello; ma disponga 
ognuno ed architetti a posta sua la 
propria abitazione. 
 
[333] Di grandissimi vantaggi ha co-

lui che prende a imitare un modello 
che ha sotto gli occhi della fronte, 
sopra colui che va a cercarlo da lungi 
con gli occhi della fantasia e dello 
intelletto. Da ciò può ancora ricavarsi 
una ragione perché tanto fossero 
sopra tutt’altri eccellenti nelle Trage-
die i Greci, i quali non misero mai 
sulla scena personaggi forestieri, co-
me fecero i Latini, e come facciamo 
noi, ma vi misero sempre i propri loro 

compatriotti; se già non si voglia ec-
cettuare il Serse (5) di Eschilo compo-
sto di personaggi Persiani, che a’ Greci 
erano così noti, ch’essere il possano 
presentemente i Francesi agl’Italiani. 
E da ciò ancora può ricavarsi una ra-
gione perché sopra Cornelio e Racine 
s’innalzi tanto il comico Francese il 
divino Moliere. 
 
[335] I mentitori sono in tutte le reli-

gioni del mondo i più gran peccatori. 
 
[336] Che di tutti i libri moderni il 

poema di Cervantes abbia fatto il più 
di fortuna, si può argomentare da 
questo; che tutte le nazioni guardano 
l’eroe di quel poema come loro com-
patriotta, e per dinotare un uomo 
fanatico in qualunque cosa lo chiama-
no Don Chisciotte. 
 
[337] Niuno scrittore per avventura 

ha avuto come Voltaire (6) il dono di 
stringere in verso più cose, e di farlo 
con una gran disinvoltura, e con una 
grazia indicibile. […] 
 
[338] Avviene assai volte degl’inge-

gni come dei corpi, i quali se tosto si 
riscaldano tosto anche svaporano; e 
quanto più pensano a riscaldarsi, tan-
to meglio concepir sogliono e ritenere 
il calore. 
 
[341] Grandissima fu la guerra che 

alla fine del passato secolo si accese 
tra i letterati per definire se la premi-
nenza nelle arti e nelle scienze sia 
dovuta agli antichi oppure a’ moderni 
(7). Alcuni attaccarono i più grandi 
scrittori della Grecia e di Roma con un 
temerario e quasi direi scandaloso 
ardire: e delle più ingegnose opere 
dell’antichità mostravan fare quel 
conto che fanno le donne degli abbi-
gliamenti e delle acconciature andate, 
già è gran tempo, giù di moda. Alcuni 
altri si recavano a scrupolo l’avere un 
minimo dubbio intorno alla perfezio-
ne di uno scrittore vissuto due mila 
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SESTA SELEZIONE 
 

ALCUNI DEI “PENSIERI DIVERSI”  
DI FRANCESCO ALGAROTTI 

a cura di PIERO VENTURELLI  

Ritratto di Francesco Algarotti 



16  /  Luglio  2023 

IL SENSO DELLA REPUBBLICA 

cose d’ingegno guidava alle ricchez-
ze, all’onore, alla signoria. In quelle 
cose poi che dipendono per la mag-
gior parte da una serie lunghissima di 
osservazioni, noi siam venuti senza 
dubbio acquistando più cognizioni 
degli antichi; mediante le quali si è 
condotta a tanto maggior perfezione 
in ogni suo ramo la scienza Fisica. In 
questo riguardo, i secoli ultimi saran-
no i primi; e un Neutono può correr 
risico di avere un giorno de’ compa-
gni tra’ Filosofi, dove un Omero sarà 
sempre il re degli scrittori. ▪ 

 

Note 

1 - Sic, senz’accento, come in “pensieri” 
precedenti e - poco oltre in questa sele-
zione - nel “pensiero” 333. 
2 - Leibniz, in De arte combinatoria 
(1666). 
3 - Bacone, in Advancement of Learning 
(1605). 
4 - Al tempo, non mancavano svariati 
autorevoli sostenitori della medesima 
posizione: un caso per tutti, il Maupertuis 
della Lettera sul Progresso delle scienze 
(1752), § VIII (Città Latina). Tra la fine del 
1734 e il principio del 1735, durante il suo 
primo soggiorno a Parigi (iniziato nell’au-
tunno del 1733), Algarotti conobbe que-
sto personaggio e strinse con lui un rap-
porto di amicizia. In quel periodo, l’Aca-
démie Royale des Sciences stava appron-
tando due spedizioni scientifiche dirette a 
raccogliere dati che verificassero o smen-
tissero sperimentalmente la teoria di 
Newton sullo schiacciamento della Terra 
ai poli: la prima partì nel 1735 per Mitad 
del Mundo (presso Quito, oggi capitale 
della Repubblica dell’Ecuador); la secon-
da ebbe inizio l’anno successivo e aveva 
come destinazione la cittadina lappone di 
Tornio (oggi in Finlandia). Durante la 
preparazione della seconda missione, 
colui che era chiamato a dirigerla, Mau-
pertuis, invitò a prenderne parte Alga-
rotti, il quale tuttavia declinò l’offerta in 
quanto stava all’epoca scrivendo Il New-
tonianismo per le Dame, ovvero Dialoghi 
sopra la Luce e i Colori, opera che, una 
volta stampata in italiano (nel 1737) e in 
francese (nel 1738 e nel 1739), gli assicu-
rò rapidamente fama europea. Nella 
versione definitiva, migliorata e accre-
sciuta del libro, recante il titolo di Dialo-
ghi sopra l’Ottica Neutoniana (1752), e 
per la precisione nel sesto e ultimo di 
questi “dialoghi”, il poligrafo italiano si 
soffermò anche sul credo newtoniano di 
Maupertuis e sulla spedizione in Lapponia 
di tre lustri prima. Algarotti accennò a 
tale missione - ma senza nominare lo 
scienziato francese - pure alla fine della 
quarta lettera dei Viaggi di Russia (I edi-
zione 1760, II edizione 1763, III edizione 
1764: le prime due, però, sono intitolate 
Saggio di lettere sopra la Russia). I due 
personaggi si mantennero a lungo in con-

tatto epistolare e, dal 1746 al 1753, furo-
no entrambi presenti - con poche interru-
zioni - presso la Corte di Federico II di 
Prussia (Algarotti era stato nominato suo 
ciambellano, cavaliere dell’Ordine del 
Merito e conte; Maupertuis presiedeva 
alla berlinese Académie Royale des Scien-
ces et Belles Lettres, tra le cui prescrizioni 
statutarie da lui volute nel 1746 figurava - 
evidentemente in contrasto con quanto 
egli dichiarò sei anni dopo nella Lettera 
sul Progresso delle scienze - l’impiego 
della lingua francese al posto di quella 
latina, utilizzata in seno a quella 
Preußische Akademie der Wissenschaften 
che Leibniz aveva fondato nel 1700 e che 
va considerata a tutti gli effetti la genitri-
ce dell’Académie Royale des Sciences et 
Belles Lettres). 
5 - I Persiani (472 a.C.). 
6 - Algarotti, poco più che ventenne, lo 
conobbe e frequentò nel corso del suo 
primo soggiorno in terra francese, rima-
nendo poi con lui in rapporto epistolare. 
Tra il 1750 e il 1753, i due personaggi 
ebbero di nuovo occasione d’incontrarsi 
ripetutamente quando erano entrambi 
ospiti della Corte prussiana di Federico II. 
7 - Algarotti si riferisce ovviamente alla 
querelle des Anciens et des Modernes, un 
dibattito sul quale egli torna numerose 
volte nei suoi “pensieri”. 
8 - Si trattava di due teatri lignei (ove 
venivano date rappresentazioni diverse) 
che speciali meccanismi potevano riunire, 
così da dar vita a un anfiteatro idoneo ai 
ludi gladiatori; questa meraviglia ingegne-
ristica dell’Antichità fu ideata da Gaio 
Scribonio Curione il Giovane (90-49 a.C.) 
nel 53 a.C., in occasione dei funerali 
dell’omonimo padre (nato intorno al 118 
a.C.): cfr. Plinio il Vecchio, Naturalis histo-
ria, XXXVI, 116-120 (ed. L. Ian - C. 
Mayhoff). Un altro accenno algarottiano 
al suddetto teatro girevole è in Il Newto-
nianismo per le Dame, ovvero Dialoghi 
sopra la Luce e i Colori, In Napoli [in real-
tà: Venezia], s.e., 1737, p. 283 (Dialogo 
sesto): “Elleno sono state forse per lo 
nostro Teatro, l’ingegnoso Macchinista, 
che lo â reso girevole, come quel tanto 
famoso nell’antichità di Curione, in cui 
quel popolo Romano domator del Mon-
do, schiatta di Eroi, e porzione degli Dei 
immortali concessa all’uman genere, 
sedeva pendente in una fragile macchina, 
e batteva le mani al suo stesso periodo”. 
9 - Cfr. Montaigne, Saggi, II, 34. 
10 - Apollonio di Perga (265 ca. - 190 ca. 
a.C.). 
11 - Nell’edizione Ruozzi, qui e poche 
righe sotto, “Antichi”; le stampe settecen-
tesche presentano talora la forma con 
l’iniziale minuscola e talaltra la forma con 
l’iniziale maiuscola. Abbiamo in entrambi 
i casi preferito “antichi”, perché in questa 
selezione di “pensieri” Ruozzi ha sempre 
usato tale forma. 

anni addietro, e per la frapposizione 
di tanti secoli vedeano ingrandito 
ogni cosa, a quel modo che ingrandi-
ta si vede la Luna all’Orizzonte per la 
frapposizione degli oggetti. Gli uomi-
ni di sano giudizio si tennero di mez-
zo tra queste due opinioni: ma ben-
ché nelle prossime passate età con-
fessassero esser surti di grandissimi 
ingegni, e ne’ più eccellenti autori de’ 
tempi addietro ravvisassero un qual-
che difetto, tenevano gli antichi so-
prastare a’ moderni nelle arti del 
disegno, nelle meccaniche, nella mili-
zia, nella eloquenza, e nella poesia. 
Omero, Demostene, Senofonte, Ora-
zio e Virgilio predicavano come i fonti 
di ogni bellezza, così in verso come in 
prosa. Del che fa abbastanza fede il 
primato che tengono in tutte le scuo-
le di Europa. Dinanzi alle statue de’ 
Greci si affaticarono, dicevan essi, i 
più celebri tra’ moderni artefici per 
ricavarne i precetti del buon disegno 
e le regole della simmetria. Si metto-
no ad dì d’oggi tra’ miracoli il teatro 
girevole di Curione (8), la costruzione 
delle quinqueremi ed altre cose an-
cora che comuni erano ed ordinarie 
appresso gli antichi. Quale fu tra noi 
bella fazione di milizia che non abbia 
come il suo esempio ne’ fatti di Epa-
minonda, di Sertorio, di Scipione, di 
Fabio, di Annibale? E i Commentari di 
Giulio Cesare meritano veramente di 
essere chiamati con le parole di Mon-
tagna il Breviario degli uomini di 
guerra (9). Nelle scienze Mattemati-
che eziandio si vuole che noi siamo in 
qualche maniera superati dagli anti-
chi, come da quelli che procedevano 
alla dimostrazione con sommo rigo-
re, né si piccavano di minore elegan-
za. A segno che il Neutono era solito 
dire che si pentiva di non aver posto 
bastante studio negli Apolloni (10) e 
negli Archimedi, egli che alla Geome-
tria aperse le vie dell’Infinito. Nella 
Metafisica poi che altro sono i nostri 
sistemi a giudizio de’ meglio veggenti 
se non se scambietti di parole, co’ 
quali vengono a riprodursi in scena 
come nuove le vecchie sentenze?  

In somma nelle cose che dipendono 
principalmente dall’ingegno è forza 
dar vinta la causa agli antichi (11), e 
massimamente a’ Greci, nazione di 
spirito acutissimo posta sotto clima 
felice e distribuita in stati liberi e 
rivali, ne’ quali la eccellenza nelle 
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