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ASTENSIONE  
E DEMOCRAZIA,  
UN OSSIMORO 

VENEZUELA: L’ENNESIMA GUERRA 
DI “ASSESTAMENTO”? 

di ALFREDO MORGANTI  

C 
'è un dato che lascia davve-
ro stupefatti. Mi riferisco al 
fenomeno dell'astensione 
dal voto. In Europa, alle 

elezioni per il Parlamento Europeo, 
circa la metà degli elettori si astiene. 
E solo laddove il voto è obbligatorio, 
questo dato cresce sensibilmente: è il 
caso di Belgio e Lussemburgo, per 
esempio, dove votano rispettivamen-
te l'89% e l'82% degli aventi diritto. 
Ma altrove le percentuali sono davve-
ro preoccupanti.  

Per dire, in Lituania, Portogallo, 
Repubblica Ceca e Slovacchia siamo 
attorno al 30% dei votanti o poco più. 
E se in Spagna e Francia votano al 
50%, l'Italia addirittura cala al 48%. 
L'andamento storico parla di un trend 
in forte discesa, con un crollo vertica-
le registrato nel periodo 2000-2014. 
Nel nostro Paese, alle elezioni politi-
che, i votanti aumentano di un po', 
per attestarsi comunque al 36% di 
non-voto registrato alle politiche del 
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di SAURO MATTARELLI *  

I 
 lettori che, negli anni appena 
trascorsi, hanno seguito le os-
servazioni più acute riguardo le 
dinamiche internazionali non 

saranno stupiti dell’attacco america-
no al Venezuela, scatenato dall’im-
pellente necessità di arraffare risorse. 

Indignati, certo, ma non ingenui da 
non sapere che il diritto internaziona-
le è oggi scandito dalla forza prepo-
tente di un “sistema” (economico) 
che sta vivendo una crisi. La fase di 
transizione in atto comporta, tra l’al-
tro, guerre: daziarie, ideologiche, 
ibride, asimmetriche, cibernetiche… 
e, pure, aspri combattimenti veri e 
propri; con il logico corollario di stra-
gi, morti, feriti, distruzioni, carestie 
indotte e il  rischio concreto che i 
conflitti si allarghino ulteriormente, 
fino alla catastrofe globale.  

La guerra mondiale “a pezzetti” di 
cui parlava Papa Francesco non è 
dunque finita.  Ne abbiamo già  ragio-
nato ripetutamente (si rinvia, al pro-
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IL CONFRONTO  
TRA BOBBIO  
E TOGLIATTI  

SULLA LIBERTÀ 
 

di  GIANNI CUPERLO 

A pag. 5 

RICONSIDERARE  
IL FUTURO ANTERIORE 

PER CAPIRE  
IL PRESENTE POLITICO 

I 
l futuro anteriore non è soltan-
to un tempo grammaticale, ma 
anche e soprattutto un concetto 
filosofico, grazie al quale la ba-

nale relazione tra presente e futuro si 
complica teoreticamente, fino ad 
assumere una dimensione ontologica, 
in cui il senso del presente si determi-
na in base alle prefigurazioni future, 
al “sarà stato” che precede il sempli-
ce “sarà”, il quale, perciò, a sua volta, 
si carica di contenuti inattesi, paven-
tati nella loro assenza e, in un certo 
senso, temuti nella loro possibilità, 
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2022. Colpisce particolarmente il voto giovanile: gli under 
25 sono quelli che si astengono di più: oltre il 60% di essi 
non vota alle europee. Ciò rende il tema del turnout una 
questione anche generazionale. Non basta. In Italia, alle 
elezioni regionali, il tasso di astensione diventa persino 
scioccante. Le regioni con l'astensione più alta sono la Cam-
pania (56%), la Puglia (59%) e il Veneto (55%). Più del 50% 
del corpo elettorale, in pratica, diserta inopinatamente le 
urne. 

Inutile tornare a ribadire, anche qui, le cause più accredi-
tate di questa catastrofe politica. Sono le stesse che tutti 
indicano stancamente da tempo: disaffezione, sfiducia ver-
so le istituzioni, convinzione diffusa che non serva a nulla 
votare, perché il voto, qualunque esso sia, modifica i vertici 
istituzionali, ma non cambia le scelte di fondo (e questo 
vale soprattutto per l'UE, che oggi pure incide fortemente 
sulle politiche di bilancio e, dunque, lo stato dei servizi pub-
blici e del welfare).  

 
È più interessante affrontare, invece, uno specifico tema 

legato all'astensione, quello dell'identità politica. Ci si astie-
ne non solo per una dilagante sfiducia verso l'alto, indirizza-
ta ai vertici istituzionali, ma perché viene a mancare, in bas-
so, una convinta appartenenza politica personale da testi-
moniare ed esprimere nel voto stesso. Potremmo dire che il 
problema non è solo raffigurato da un sistema politico a 
bassa offerta, ma anche da una domanda politica sempre 
più debole. In sostanza, ci si astiene pure perché non si ha 
un'idea politica precisa, un interesse specifico per i temi 
pubblici, e perché non si possiede alcuna identità politica 
né si hanno richieste politiche da fare al sistema. Semmai 
solo invocazioni legate a ristretti interessi personali o di 
gruppo, tant'è che non è un caso che la partecipazione al 
voto aumenti, invece, nelle elezioni comunali, quando cre-
scono parallelamente gli stakeholders, ossia coloro che so-
no interessati molto da vicino all'esito delle consultazioni.  

Siamo di fronte, insomma, a una sorta di neutralizzazione 
dei bisogni politici e dell'interesse pubblico, di cui l'astensio-
ne è un fenomeno conseguente. Quella che era una comu-
nità politica a forte caratterizzazione identitaria, simboleg-
giata dai partiti, dal sistema proporzionale e da un rilevante 
ruolo del parlamento, è come se fosse stata disintegrata e 
polverizzata, trasformandosi in una folla di consumatori 
poco interessati alla vicende della polis e molto di più al 
mercato, inteso persino quale fonte principale di status e di 
riscatto personale. La merce al posto delle urne – il posses-
so e il consumo invece dei diritti politici. E non è già questa 
una forma di autocrazia emergente, il prodromo di un'ar-
rembante ascesa dell'homo oeconomicus? 

La spoliticizzazione è frutto, dunque, di una crisi sistemica, 
caratterizzata da uno scompenso dei partiti e dall'avvento 

(Continua da pagina 1) di un nuovo sistema elettorale maggioritario dopo la fine 
del proporzionale nato nel dopoguerra. La riduzione di un 
articolato sistema di soggetti politici in due “poli” che gioca-
no a specchio tra loro, la personalizzazione della politica e 
la trasformazione dei partiti in marchi aziendali o in congre-
ghe personali, ha agevolato e persino promosso questa 
deriva del sistema verso la polverizzazione e l'inapparte-
nenza. Lo strano paradosso del marketing politico, che in-
vece di promuovere il prodotto ha ingenerato disaffezione, 
è ancora tutto da scrivere. Ma questo è. Il cannoneggia-
mento pubblicitario da Berlusconi in poi, la politica media-
tizzata, l'advertising associato alle urne e lo storytelling 
monocorde, invece di attrarre hanno rigettato, invece di 
consolidare hanno disfatto, invece di vendere consenso lo 
hanno deprezzato.  

Perché andare a votare se io, da un punto di vista politico, 
non sono più nessuno, non mi riconosco in nulla, non ho 
idee politiche e tanto meno un'identità consolidata, a meno 
che non mi affidi al mercato? È questo il punto da conside-
rare, ma che non viene affatto considerato, preferendo 
navigare attorno alle solite geremiadi sulla “sfiducia” e sulla 
crisi della rappresentanza. C'è uno sgretolamento in basso 
(spoliticizzazione) che viene letto come crisi verso l'alto 
(sfiducia), ma che è invece una specie di patologia politica 
autodistruttiva che ha colpito la base sociale, disarmandola. 

 
A un certo punto, insomma, e in evidente corrisponden-

za con i livelli di astensione crescenti, il sistema politico è 
deragliato, trascinando con sé la consapevolezza politica 
degli stessi cittadini. La spoliticizzazione ha neutralizzato le 
coscienze in una metamorfosi che, progressivamente, ha 
mutato persino l'antropologia umana, spostando in modo 
marcato l'attenzione delle persone dal campo politico a 
quello del mercato, mutando i soggetti attivi in oggetti pas-
sivi, sancendo così il dominio dell'homo oeconomicus.  

Questa crediamo sia stato il passaggio chiave di questi 
decenni, che siamo altresì convinti fosse previsto e persino 
progettato e atteso. È molto più semplice governare questa 
base sociale uniforme, semplificata nelle articolazioni, 
piatta, liscia e resa omogenea dal punto di vista dell'interes-
se pubblico e generale, mutandola in carne da mercato 
capace di riscattarsi solo se in possesso di questa o quella 
merce –  piuttosto che porre ascolto a un caleidoscopio di 
identità politiche in conflitto.  

Cosa ne resta della democrazia, quindi? Cosa, se l'asten-
sione è anche il segno percentuale tangibile di una deserti-
ficazione della coscienza politica? Cosa, se la partecipazione 
crolla e la res publica diventa solo una considerazione 
dell'utile e non più una promozione delle virtù (prima tra 
tutte, appunto, la partecipazione organizzata e consapevole 
alla vita politica)? Noi crediamo resti ben poco, e meno 
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comunque di quanto servirebbe per 
giudicare a pieno titolo e attestare le 
virtù o i tassi democratici degli altri. 
Quelli in base ai quali scateniamo 
guerre e deliberiamo sanzioni.  

Questo scompenso democratico 
(chiedere democrazia agli altri men-
tre si affloscia la nostra) porta para-
dossalmente con sé, difatti, anche 
un'aspra critica verso regimi politici 
non-occidentali e, con ciò, una conse-
guente richiesta di guerre “giuste”, 
eticamente fondate, destinate a 
esportare democrazia – e quindi di 
paci altrettanto “giuste”. Una feno-
menologia bellica, una catastrofe 
nella catastrofe, di cui non sentiamo 
affatto il bisogno.  
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ASTENSIONE E DEMOCRAZIA... 

VENEZUELA, L’ENNESIMA GUERRA DI ASSESTAMENTO?  DI SAURO MATTARELLI  

posito a Se il capitalismo perde il suo 
spirito  https://
www.articolo21.org/2025/08/se-il-
capitalismo-perde-il-suo-spirito/ e, 
soprattutto, a La guerra come scopo, 
https://
www.articolo21.org/2025/06/la-
guerra-come-scopo/ ), constatando 
come in pochi lustri siano caduti tutti 
i tabù e i valori che avevano retto la 
cosiddetta società occidentale. Certo, 
quegli stessi ideali: la giustizia, la li-
bertà, l’uguaglianza… erano spesso 
declinati unilateralmente o addirittu-
ra proposti come comodi paraventi 
per giustificare “democrazie da 
esportazione” scricchiolanti che sta-
vano perdendo molti requisiti per 
potersi definire tali.  

Il voto ridotto a pantomima e diser-
tato; tecniche di manipolazione tal-
mente invasive da rendere vana ogni 
forma di comunicazione e perfino le 
elementari relazioni umane; squilibri 
sociali ed economici coltivati come 
arma di consenso; fino all’irrompere 
della cosiddetta intelligenza artificiale 
che sta imponendo un “salto qualita-
tivo” di certo non ancora metaboliz-
zato nelle sue implicazioni profonde. 
Sono solo alcuni segnali eclatanti. 
Resta il fatto che gli stati vengono 

(Continua da pagina 1) ormai sempre più considerati meri 
“involucri”, atti a tutelare il potere di 
pochissime élites che si stanno spar-
tendo il mondo seguendo geometrie 
che trascendono gli Stati stessi.  

 
L’impasse in cui si trova l’Unione 

europea costituisce un esempio tan-
gibile di questa situazione. Nata come 
unione di popoli che per secoli si era-
no combattuti senza tregua, a causa 
delle nuove circostanze che abbiamo 
sommariamente delineato, si è poi 
fermata a una pur importante unione 
monetaria (invisa ad altri potentati 
intercontinentali) senza riuscire a 
mantenere la promessa basilare della 
pacifica unione federale.  

Non ha così avuto la forza politica di 
esprimersi come nuova realtà plane-
taria e, seguendo una logica (NATO) 
che non è chiaramente di sua diretta 
espressione, sta ora procedendo di-
sordinatamente verso un pericolosis-
simo riarmo per singole nazioni che 
interverranno, impotenti, in uno sce-
nario mondiale scandito da interessi 
su cui difficilmente si riuscirà ad inci-
dere.  

 
Caduto quindi il velo del “primato” 

democratico a favore del primato 
della forza e dell’interesse immedia-
to, è auspicabile che studiosi, osser-
vatori e predicatori si applichino sul 
«che fare?», cercando magari di ri-
spondere alle priorità e agli inediti 
interrogativi che si impongono. Come 
costruire la pace in un simile conte-
sto? È ineluttabile un conflitto 
(armato) diretto tra i diversi “blocchi” 
economico finanziari? Cosa accadreb-
be all’ambiente, al pianeta, in caso di 
tale eventualità?   

Di fronte a simili questioni l’atteg-
giamento più diffuso, o almeno più 
propagandato a livello mediatico, è il 
sorriso di sufficienza di chi crede di 

saperla lunga: le cose sono sempre 
andate così, homo homini lupus, la 
guerra esiste da sempre, inutile cer-
care di fermare un impulso naturale 
per cui il più forte “deve” prevalere. 

Peccato che questa cinica filosofia, 
che qualcuno potrebbe considerare 
aberrante sul piano etico, oggi ponga 
a repentaglio la stessa esistenza della 
specie umana e di altre sulla Terra.  
La rinuncia avida a ogni forma sovra-
strutturale di diritto (internazionale) 
in grado di controllare collettivamen-
te le umane pulsioni implica, se va 
bene, la totale sottomissione dell’u-
manità alla forza di coloro che avran-
no i mezzi per esercitare un potere 
enorme, senza precedenti nella sto-
ria. Se va male, l’intero ecosistema ne 
uscirà sconvolto e forse non sarà più 
adatto ad ospitare innumerevoli for-
me di vita, tra cui la nostra, almeno 
come la conosciamo. 

 
In entrambi i casi l’umanità cam-

bierà i suoi connotati e concetti come 
libertà, responsabilità, libero arbitrio, 
relazioni (pubbliche), bisogni sociali, 
solidarietà, autodeterminazione sa-
ranno praticamente privi di senso. 
Questo è l’orizzonte che si profila nel 
tempo del crepuscolo della democra-
zia e della repubblica.  

Recentemente un gruppo di amici 
stimati, nel Salento, al Centro «tò 
Kalòn» di Martano,  ha ricordato Da-
nilo Dolci con una relazione di Giu-
seppe Moscati dal titolo: Rivoluzione 
è rendere ciascuno responsabile. Ec-
co: si potrebbe cominciare da qui.  

  
* Testo pubblicato su «Articolo 21»  
il 4 gennaio 2026. https://
www.articolo21.org/2026/01/
venezuela-lennesima-guerra-di-
assestamento/ 

A lato, 
il futuro  

tra Stati Uniti  
ed Europa  

nella vignetta  
pubblicata  

in italiaoggi.it  
il 7 gennaio 2026  
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perché non nitidamente prefigurabili. 
In definitiva non basta attendere un 
generico futuro, ma occorre prefigu-
rare quel futuro anteriore che lo pre-
cede e che nasconde sia le possibili 
vie d’uscita in superficie, sia le inelu-
dibili profondità nell’abisso.   

Insomma, quell’«avvenire», che 
suggestivamente e nitidamente Enzo 
Jannacci definiva «un buco nero in 
fondo al tram» (E. Jannacci, Io e Te), 
sollecitando, alla fine degli anni 
Settanta, angosce socio-esistenziali e 
politiche, di fatto, oggi, sempre più, si 
alimenta di luci intermedie, piccoli 
flash di futuro anteriore, che lo ren-
dono meno ignoto, ma non per que-
sto meno inquietante. E sempre più 
definito nei suoi probabili o improba-
bili meccanismi. 

Da questo punto di vista il futuro 
anteriore diventa anche una catego-
ria politica, con cui scandagliare le 
dinamiche del presente, guardando al 
futuro quasi sempre con preoccupa-
zione, giacché il senso del presente si 
coglie solo nella sua risoluzione futu-
ra, che oggi possiamo solo paventare.  

In definitiva: ciò che stiamo viven-
do, in termini di rapporti politici na-
zionali e nelle dinamiche geopolitiche 
internazionali, “non è ora”, ma 
“sarà” (e sarà chiaro) solo quando 
“sarà stato”. 

 
I grandi possibili sconvolgimenti 

istituzionali in Italia, dallo svuotamen-
to del potere legislativo all’attacco 
diretto al potere giudiziario, dalla 
legge elettorale al premierato, non a 
caso presentato, da chi lo sostiene, 
come “madre di tutte le riforme”, 
quasi per la sua inesorabilità antico-
stituzionale, sono le tracce di futuro 
possibile, che attendono che si com-
pia il futuro anteriore. In altri termini: 
sono già qui. Tracce ben definite nei 
dettagli, ma ancora virtuali nell’espli-
citazione, eppure ben visibili allo 
sguardo politico nei rischi che com-
portano.  

Così come, negli ultimi trent’anni, i 
processi, volutamente fatali e inarre-
stabili, di emarginazione del lavoro, 
nel suo valore etico e relazionale di 
fondo, di crescita delle disuguaglian-
ze, di distruzione del Welfare e di 
offesa, sempre più esibita, ai diritti 
umani. Processi che hanno interessa-
to tutto l’Occidente, fin qui iperliberi-

(Continua da pagina 1) sta, e ai quali, i cittadini/e delle de-
mocrazie sin qui liberali, hanno assi-
stito forse troppo indifesi/e, ac-
cettando che si compisse fino in fon-
do il ciclo del futuro anteriore, fino a 
vedere scomparire, dileguandosi len-
tamente, ogni possibile alternativa 
politica di opposizione alle destre 
neoliberiste e autoritarie.  

Tanto da far sorgere, in qualche 
politologo eccellente, il sospetto con-
divisibile che, nel mondo, come in 
Italia, la sinistra sia scomparsa perché 
auto-trasformatasi in “un’altra destra 
tecnocratica”, sia pure falsamente 
contrapposta, sin dagli anni Novanta 
ad oggi,  a quella “fascistoide” e già 
berlusconiana al governo, ma, in fin 
dei conti, affascinata, o irretita, dagli 
stessi obiettivi postfordisti e neolibe-
risti e impegnata a perseguirli «anche 
se non in modo dispiegato» e «in 
forma un po’ diversa». Insomma, già 
dal lontano 1996, saremmo di fronte 
a «due destre» che da trent’anni «si 
spartiscono lo spazio politico» (Marco 
Revelli, Intervista a «l’Unità» del 2 
gennaio 2026).  

O, ancora, tanto da stimolare, oltre 
al sospetto, l’ineludibile considerazio-
ne che meno che mai la sinistra si 
dileguerebbe, e il PD si dividerebbe, 
ancora oggi, per un ritorno ciclico 
della «vecchia dicotomia massimali-
smo/riformismo».  

 
Tutt’altro, «lasciamo perdere, se 

non vogliamo essere ridicoli», giacché 
«il massimalismo ha bisogno di una 
visione dell’avvenire, e noi siamo al di 
là di un futuro scritto nella storia». Al 
contrario, invece, forse «una parte 
del PD si smarca» perché «non ac-
cetta e non è capace di fare opposi-
zione», perché «crede nei rimpasti» e 
nell’«obiettivo di una supermaggio-
ranza» da condividere prima o poi 
con la destra. E, infine, perché: «Noi 
abbiamo un’opposizione priva di per-
spicacia e di virtù» (Nadia Urbinati, 
intervista a «l’Unità» del 6 novembre 
2025). 

Ciò significa, anche, che non solo 
viviamo tempi incerti, ma che questa 
incertezza non è totalmente astratta, 
perché si alimenta di tracce di futuro 
definibili e concrete, con le quali ci 
misuriamo e combattiamo oggi, nel 
presente. Solo la narrazione e la me-
moria ci consentiranno di riprendere 
la visione d’insieme non più come 
mera prefigurazione, ma come fatto 

politico concreto con cui misurarsi, 
come realtà fenomenologica non più 
astratta e autoreferenziale, ma carica 
di “Giudizio” che indaga i fatti, rile-
vandone il senso umano nella com-
prensione della storia e della sua teo-
resi. Quella facoltà di giudicare che 
caratterizza l’umano e sulla quale si 
sono riannodati, rimanendo proficua-
mente sospesi, a pochi giorni dalla 
morte, gli ultimi pensieri di Hannah 
Arendt (La vita della mente, postu-
ma). Arendt, infatti, dopo aver affron-
tato il Pensare e il Volere, si accinge-
va a trattare il Giudicare, con un ine-
vitabile e critico richiamo a Kant, ma 
anche centrando definitivamente 
l’obiettivo dell’intera sua riflessione 
filosofica e politica: riportare la politi-
ca alla “condizione umana” come 
intrinseca facoltà di relazione e di 
azione “plurale”, senza tralasciare la 
dimensione “contemplativa” della 
“vita della mente”. Un richiamo impli-
cito all’apertura di senso che la storia 
richiede quando il futuro anteriore 
non ha ancora esaurito il suo compito 
di prefigurazione e quando il presen-
te semplicemente “accade”, in tutte 
le sue contraddizioni e le sue incer-
tezze. 

 
Il futuro anteriore innesca allora 

una sorta di meccanismo retroattivo, 
che apre al futuro attraverso la narra-
zione e la memoria e determina l’a-
zione politica, che, a sua volta, dise-
gna il futuro vero e proprio. L’azione 
è sempre portatrice del nuovo, dell’i-
naudito, dell’impensabile, è nascita, 
momento aurorale, in senso positivo 
o negativo, è cominciamento imprevi-
sto e inconsapevole negli esiti, fino a 
quando non “sarà stato”. E non è solo 
la storia a definire questo passaggio, 
ma l’azione stessa dell’umanità, nel 
suo darsi quotidiano alla vita e alla 
solidarietà, che la memoria registra e 
racconta per stimolare ulteriormente 
l’azione politica. Il futuro anteriore 
determina il senso del presente e può 
squarciare quel «buco nero in fondo 
al tram» di cui sopra, ponendosi «Tra 
passato e futuro» (H. Arendt) 

Una visione anticipatrice quella di 
Arendt, che in seguito, ma anche con-
temporaneamente e indipendente-
mente, animava il pensiero di altri 
esseri umani del secondo Novecento 
vocati alla relazione, alla pluralità, 
all’educazione e al nuovo umanesi-

(Continua a pagina 5) 
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mo. Non è un caso se stiamo qui a 
parlarne, in questi giorni, in questi 
mesi, in queste ore di grande sfini-
mento per la pluralità e per il senso 
stesso dell’azione umana. Ripensare il 
futuro anteriore, con il suo carico di 
sospensione e anche di fiducia nell’a-
zione, può essere fondamentale, non 
solo per comprendere il presente, ma 
anche per modificarne la direzione. 

Dalle filosofie della relazione con 
l’altro all’antropologia del dono, che 
si fa progetto alternativo di società, 
dal recupero della comunità e del 
dialogo fuori dalla mera dialettica, 
alla “pedagogia maieutica reciproca” 
di Danilo Dolci, che si fa messaggio 
universale di pace e di trasformazio-
ne, muovendo da una specifica scelta 
etico-politica, è possibile ridefinire un 
futuro anteriore determinante, un 
“non ancora” di cui non si è piena-
mente consapevoli, ma di cui si in-
travvedono le linee essenziali.  

Un ottimo strumento di resilienza, 
ma anche un buon auspicio per il 
nuovo anno, così denso di “imprevisti 
previsti”.  

 
Quando tutto appare perso e la 

forza del denaro e delle armi sembra 
prevalere su ogni possibile comunità 
pensante e operante, che intenda 
autodeterminarsi, quando tutto è 
concesso a chi si proclama padrone 
del mondo e si arma di tecnologia per 
costruirsi il nemico e distruggerlo, 
secondo schemi di sopraffazione che 
sembrano appartenere non tanto a 
un crudele passato, quanto, invece, 
ad un inaudito futuro, rimane comun-
que una forte determinazione al 
“Giudizio” di arendtiana memoria, 
che non è mera previsione, ma obbli-
ga ciascuno di noi ad agire nel pre-
sente secondo obiettivi minimi e im-
mediati. Resistere civicamente ed 
agire politicamente, tutte le volte che 
viene messo in pericolo l’apparente-
mente meno importante dei diritti. 
Riscoprire la valenza teorica e pratica 
del futuro anteriore. Oltrepassare la 
soglia del dolore e urlare.  

Il che significa andare al di là della 
stessa consapevolezza critica, per 
costruire ipotesi alternative nella 
prassi quotidiana. Saremo in grado di 
farlo, contro i signori della guerra e 
del sopruso? O si tratta di scontato (e 
inutile) ottimismo della volontà?  

(Continua da pagina 4) 

RICONSIDERARE IL FUTURO... IL CONFRONTO  
TRA BOBBIO E TOGLIATTI  

SULLA LIBERTÀ 

Ringraziamo Gianni Cuperlo per 
aver acconsentito alla pubblicazione, 
con i dovuti “ritocchi redazionali”, di 
questo intervento, estrapolato da un 
suo post apparso su Facebook il 7 
dicembre 2025. Il testo, che ospitia-
mo come interessante contributo al 
confronto che la nostra rivista perse-
gue ormai da vent’anni, riprende un 
dialogo intercorso tra lo stesso Cu-
perlo, Michele Ciliberto e Giuliano 
Amato nella cornice di “Più libri Più 
liberi”, la Fiera Nazionale della Picco-
la e Media Editoria svoltasi nel di-
cembre scorso alla “Nuvola di Ro-
ma”. Il libro a cui si fa riferimento, 
anche per le citazioni, è quello re-
centemente curato da Michele Cili-
berto: Norberto Bobbio, Palmiro 
Togliatti, Sulla libertà, Pisa, Edizioni 
della Normale, 2025.  (Red.) 

 
ʅʅʅʅʅʅ 

 

I 
l dialogo con Michele Ciliberto e 
Giuliano Amato è stato intenso 
e ricco di molti spunti: mi è 
difficile riassumerlo, ma forse 

può interessare l’accenno alla rico-
struzione preziosa fatta da Ciliberto 
del confronto tra Bobbio e Togliatti 
sul concetto di libertà. 

Intanto la data: siamo nel 1954 con 
quanto ciò poteva significare allora 
sul terreno che oggi chiameremmo 
della geopolitica. Per cui conviene 
muovere da qui. 

Se ragioniamo della libertà, e co-
struiamo un raffronto tra quel 1954 e 
il nostro presente, la prima osserva-
zione è che all’epoca quella riflessio-
ne seguiva alla morte di Stalin avve-
nuta un anno prima e alla speranza 
per alcuni dell’aprirsi di una nuova 
stagione. Oggi la riflessione dovrebbe 
riguardare, e qui vedo un paradosso, 
la crisi profonda della democrazia 
americana con l’affermarsi di una 
plutocrazia insediata alla Casa Bianca. 

Ma torniamo ai protagonisti di 
quello scambio. Per Togliatti non era 
possibile la prospettiva di una demo-
crazia progressiva senza coinvolgi-
mento degli intellettuali. In questo la 

lezione del fascismo era ancora assai 
viva, come pure le analisi di Gramsci 
sul ruolo della cultura. Diciamo che 
per il PCI senza una vera battaglia 
delle idee non poteva esservi una 
rivoluzione democratica italiana. Il 
confronto si sviluppa, dunque, tra la 
tradizione liberale e quella socialista 
e comunista. Del principio di libertà 
Togliatti contestava la sfera esclusiva 
di tipo giuridico, come tale formalisti-
ca, che escludeva la sostanza effettiva 
della democrazia. 

Bobbio, a sua volta, obiettava a 
Togliatti di usare il termine «libertà» 
identificando il liberalismo con il po-
tere della borghesia (di cui sarebbe 
stato possibile sbarazzarsi), mentre 
era molto più difficile farlo quando lo 
«si consideri come la teoria e la prati-
ca dei limiti del potere statale». In 
altre parole, la libertà, come potere, 
non può sacrificare la libertà come 
non-impedimento, cioè come facoltà 
di fare qualcosa liberamente. 

«L’eredità dell’idea liberale che 
riteniamo degna di essere accettata e 
ritrasmessa sta nella difesa della li-
bertà individuale contro i regimi asso-
lutistici, quale si è travasata in certi 
istituti, caratteristici di Stati che si 
chiamano ancora liberali anche se 
non sono più soltanto libera-
li» (sintesi, se ci pensiamo, straordi-
nariamente attuale). 

 
La critica di Bobbio è verso l’Unio-

ne Sovietica, ma oggi? 
Togliatti riconosce che il regime 

sovietico è una dittatura, ma con l’o-
biettivo di costituire una società so-
cialista, mentre «nei paesi capitalistici 
la realtà è mascherata dall’ipocrita 
affermazione dei diritti di libertà». 

Libertà, dunque, da considerare 
non solo nella relazione con lo Stato, 
ma legata alle condizioni materiali di 
esistenza e di benessere che sono la 
premessa e la condizione di una vita 
personale libera e ricca. Questo signi-
fica pensare in concreto la libertà ed 
è in questa luce che vanno paragonati 
i paesi socialisti e quelli capitalistici, 

(Continua a pagina 6) 

di GIANNI CUPERLO 



per capire come stiano le cose e dove 
ci sia effettiva libertà: «In una società 
capitalistica, la sfera di libertà perso-
nale non è limitata soltanto dallo Sta-
to, ma anche in modo diretto e indi-
retto dalla classe dominante e dai 
suoi gruppi dirigenti che a tale scopo 
si servono degli strumenti più impen-
sati (cultura, costume, moralità)». 

«L’uomo comune è ogni giorno mi-
nacciato da una enorme macchina 
che lo vuole dominare, asservire e 
deformare». 

«La libertà individuale che sta a 
cuore a Bobbio non si trova negli Stati 
capitalistici ma là dove, come nella 
società socialista, si stabilisce un lega-
me tra l’organizzazione della produ-
zione e della vita sociale e il progres-
so degli individui nella conoscenza e 
nel dominio sia del mondo esterno 
che di sé stessi». 

 
In altri termini, per il leader co-

munista, la libertà dei singoli non 
consiste in «un astratto ideale di 
anarchia personale più o meno este-
sa» né essa è violata dalle 
«transitorie e inevitabili limitazioni 
delle astratte libertà formali di gruppi 
sociali privilegiati ristretti»: esse sono 
«il mezzo per far avanzare nuovi mi-
lioni di uomini verso la conquista di 
una personalità nuova, ricca, piena, 
molteplice». 

Ecco perché a garantire una effetti-
va libertà non bastano le garanzie 
giuridiche e delle istituzioni, ma serve 
un’azione che tenda a trasformare 
profondamente i rapporti politici e 
sociali così da creare nuove condizio-
ni di una nuova libertà per tutti gli 
uomini, cioè di un nuovo sviluppo 
della loro persona. 

«Solo quando i privilegi economici e 
sociali saranno stati battuti, ridotti, 
distrutti, solo allora la libertà sarà 
salva». 

Parliamo davvero di un’altra epoca 
della storia con tutte le sue storture 
sulle quali quel partito avrebbe ela-
borato una diversa visione (in parte 
già presente nel Memoriale di Yalta 
del 1964). 

 
Tra i due, comunque, si sviluppa un 

dibattito molto alto. 
Come accennato, Bobbio sperava 

che dopo la morte di Stalin si aprisse 
un percorso nuovo che lui sosteneva 

(Continua da pagina 5) 
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IL CONFRONTO TRA BOBBIO  E... 
fa «gran cose» è applicabile a Stalin, 
non a Hitler (al punto di definire Sta-
lin «venerando e terribile»). So-
prattutto non mette sullo stesso pia-
no nazismo e stalinismo alla luce del 
contributo dell’Urss alla lotta contro il 
nazismo. 

Molti anni dopo ci sarebbe stata su 
questo una distanza da Craxi dal mo-
mento che Bobbio nemmeno nei mo-
menti più duri della polemica era 
stato un anticomunista ed è una scel-
ta che rivendica in un dialogo di mol-
to posteriore con Paolo Spriano. 

Bobbio in una replica a Galvano 
Della Volpe cita Tocqueville: «Le na-
zioni oggi non potrebbero far sì che le 
condizioni di vita nel loro seno non 
sian fondate sul principio dell’egua-
glianza, ma dipende da loro che l’e-
guaglianza conduca alla servitù o alla 
libertà; alla civiltà o alla barbarie, alla 
proprietà o alla miseria». 

Chiusa di Bobbio: «e chi può legge-
re oggi queste parole senza guardarsi, 
contorto ed inquieto, d’intorno?». 

La verità è che la dottrina dello Sta-
to liberale si presenta come la difesa 
dello Stato limitato contro lo Stato 
assoluto, dove per Stato assoluto si 
intende lo Stato dove il sovrano è 
legibus solutus e il cui potere è quindi 
senza limiti, arbitrario. Tutta la storia 
dello Stato liberale si sviluppa nella 
ricerca di tecniche atte a realizzare il 
principio della limitazione del potere. 

 
Proclamazione dei diritti e divisio-

ne dei poteri sono i due istituti fonda-
mentali dello Stato liberale, inteso 
come Stato di diritto, cioè come Sta-
to, dove l’attività è in duplice senso, 
cioè materialmente e formalmente, 
limitata. Bobbio cita Kelsen: «In una 
democrazia, la volontà della comuni-
tà è sempre creata attraverso una 
continua discussione fra maggioranza 
e minoranza, attraverso un libero 
esame di argomenti. Questa discus-
sione ha luogo non soltanto in parla-
mento ma anche, e principalmente, 
in riunioni politiche, sui giornali, sui 
libri e altri mezzi di diffusione dell’o-
pinione pubblica.  

Una democrazia senza opinione 
pubblica è una contraddizione in ter-
mini. In quanto l’opinione pubblica 
può sorgere dove sono garantite la 
libertà di pensiero, la libertà di paro-
la, di stampa e di religione, la demo-
crazia coincide con il liberalismo poli-
tico sebbene non coincida necessaria-
mente con quello economico». Quan-
do Bobbio usa la formula liberal-
democrazia, anziché semplicemente 

(Continua a pagina 7) 

da liberale e compagno di strada; 
Togliatti ragionava da comunista, 
fedele nella buona e cattiva sorte 
all’Unione Sovietica come si sarebbe 
certificato due anni più tardi con la 
presa di posizione sull’Ungheria. 

In questo senso Togliatti era il teori-
co del pensiero concreto contro il 
pensiero astratto. Tra i due il contra-
sto diveniva filosofico, insomma teo-
rico, prima che politico. 

Al fondo Togliatti giudicava Bobbio 
un ottimo professore e un intellettua-
le notevole, ma un politico mediocre 
incapace di capire il bisogno di con-
frontarsi con la durezza della storia. È 
però di Bobbio sottovalutava proprio 
una concezione realistica della politi-
ca e dello Stato. 

Il filosofo torinese si era formato su 
Croce, odiava Gentile, era uno studio-
so tra i più acuti di Mosca e Pareto. 
Insomma, nonostante le sue 
astrattezze, Bobbio intuì meglio di 
Togliatti quale potesse essere il desti-
no dell’Urss. 

Per lui la questione dello stalinismo 
rimaneva sempre centrale: se si vuole 
costruire un socialismo moderno, 
bisogna fare i conti con l’esperienza 
stalinista e criticarla in modo radicale, 
guardando oltre e costruendo nuove 
prospettive. E qui una parentesi si fa 
necessaria e giustamente il saggio 
curato da Ciliberto la mette in eviden-
za. Machiavelli ha insegnato al princi-
pe come si prende il potere e come lo 
si conserva: il pensiero marxista ha 
approfondito il primo momento, la 
conquista, non il secondo, la conser-
vazione.  

Ma proprio qui c’è una differenza 
profonda tra la teoria marxista e 
quella liberale che è 
«prevalentemente una teoria dell’e-
sercizio del potere» mentre la teoria 
politica marxista è «prevalentemente 
una teoria della conquista». 

Bobbio, non per caso, dà grande 
rilievo alla questione dell’abuso del 
potere: la dottrina liberale si concen-
tra su questo problema, a cui la 
dottrina comunista è piuttosto in-
differente. 

 
Alla base di tutto c’è un nodo teo-

rico: l’abbassamento dello Stato a 
sovrastruttura, da cui nasce l’insuffi-
cienza della teoria politica marxista, 
che «si rivela nel silenzio di fronte al 
problema dell’esercizio del potere e 
dei suoi limiti». Detto ciò, Bobbio 
rifiuta di parificare nazismo e stalini-
smo. La massima di Machiavelli se-
condo cui è lecito al principe miglio-
rare le regole della morale comune se 
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democrazia, non la usa come sembra 
credere Della Volpe (che intende libe-
rale per borghese) in senso limitativo, 
come se credesse che accanto alla 
democrazia liberale possa esserci una 
democrazia non liberale. 

«Per il nesso ineliminabile tra liber-
tà come non-impedimento e libertà 
come autonomia, quando parlo di 
liberal-democrazia parlo di ciò che 
per me è l’unica possibile forma di 
democrazia effettiva, laddove demo-
crazia senz’altra aggiunta, soprattutto 
se si intende “democrazia non libera-
le”, indica a mio avviso una forma di 
democrazia apparente». 

Lenin apprezzava Engels perché ha 
colpito implacabilmente «l’assurdo 
accoppiamento delle parole, libertà e 
Stato»: «finché esiste lo Stato non vi 
è libertà; quando finirà la libertà, non 
vi sarà più Stato». 

Bobbio sottolinea come tutta la 
tradizione liberale e democratica si 
muova nel rapporto Stato-libertà 
nella direzione opposta. 

Questa conciliazione di Stato e li-
bertà avviene in due direzioni. 

La prima è quella che va da Locke a 
Kant, secondo la quale il principale 
compito dello Stato è garantire la 
libertà naturale e quindi permettere 
effettivamente quell’esistenza secon-
do libertà che nello stato di natura 
appare esigenza inappagata ed è la 
tradizione più propriamente liberale 
per cui compito dello Stato non è 

(Continua da pagina 6) 

quello di sovrapporre proprie leggi a 
quelle naturali, ma fare sì, mediante 
l’esercizio del potere, che le leggi 
naturali siano realmente operanti. 

L’altra direzione, che va da Rous-
seau a Hegel, assegna allo Stato il 
compito di eliminare totalmente la 
libertà naturale che è la libertà 
dell’individuo isolato e di trasformar-
la in libertà civile, cioè nella libertà 
intesa come perfetto adeguamento 
della volontà individuale a quella col-
lettiva, ed è la tradizione più propria-
mente democratica in cui l’accento 
viene posto sulla comunità anziché 
sull’individuo. 

Per entrambe l’unica libertà possibi-
le è quella che si instaura nello Stato, 
ma per i primi la vera libertà è la li-
bertà “dalla” comunità, per i secondi 
è la libertà “nella” comunità. 

 
L’alternativa di Lenin (o Stato o 

libertà) si trova al di fuori di questa 
tradizione ed è espressa con forza, ad 
esempio, dal teorico dell’assolutismo, 
Hobbes, per il quale la libertà appar-
tiene solo allo stato di natura mentre 
è propria dello Stato civile la comple-
ta soggezione al potere sovrano. 

Anche per Hobbes, come per Lenin, 
dove c’è Stato non c’è libertà, e dove 
c’è libertà non c’è Stato. 

La differenza tra i due è nel diverso 
valore, nel senso che ciò che vale per 
Lenin è la libertà, ciò che vale per 
Hobbes è lo Stato.  

La dottrina marxista è una dottrina 
della libertà raggiunta attraverso l’eli-
minazione dello Stato che rappresen-
ta la violenza della lotta di classe. 

Quella di Hobbes è una dottrina 
della pace raggiunta attraverso l’eli-

educativo di tipo nuovo rivolto al fan-
ciullo nella sua interezza psico-fisica. 

In questo senso il nuovo processo di 
apprendimento non è una sommato-
ria di discipline auto-concluse in sen-
so angustamente gerarchico, cioè di 
studi specialistici e con il rischio di 
essere rigidamente fini a sé stessi.  

I singoli saperi sono, al contrario, 
nella lungimirante e modernissima 
riforma aristotelica, tutti dotati della 
stessa dignità teorica e pratica. Essi 
hanno valenza scientifico-tecnica, 
certo, ma con una caratteristica es-
senziale: trovano nella filosofia la 
matrice, didattica ed epistemologica, 
di metodologia coordinatrice dei vari 
statuti didattici e curricolari delle ma-
terie impartite. Naturalmente in una 

(Continua a pagina 8) 

PAIDÈIA, LICEO, LICEI  
PER UNA NUOVA SCUOLA CRITICA  

di PAOLO PROTOPAPA 

IL CONFRONTO TRA BOBBIO  E... minazione della libertà naturale che 
è la violenza degli istinti naturali. 

Il fine della storia è, in entrambe le 
teorie, la soppressione della violenza, 
ma la soppressione della violenza 
coincide in Lenin con l’eliminazione 
dello Stato, in Hobbes con la sua 
esaltazione. 

«Vi sono due modi di intendere 
l’ordine, come coordinamento e co-
me subordinazione: il primo è quello 
a cui mira l’agente del traffico il cui 
scopo non è imporre a ciascun guida-
tore una meta, ma permettergli di 
andare senza incidenti, dove vuole. Il 
secondo è quello cui mira il generale 
che deve comporre le varie parti del-
la propria divisione per condurla alla 
meta che egli solo ha stabilito.  

Il liberale immagina lo Stato come 
una strada in cui ciascuno vada per i 
fatti propri con il solo obbligo di ri-
spettare le regole della viabilità; il 
socialista come una divisione milita-
re. Per quanto riguarda l’estensione 
dello Stato concepito come agente 
del traffico, è più semplice pensare 
che si possa superare rispetto allo 
Stato concepito come generale: il 
primo può essere sostituito da un 
semaforo; nessun meccanismo può 
sostituire il secondo (forse l’algorit-
mo?). I guai maggiori si hanno quan-
do un governo si mette a fare l’agen-
te del traffico laddove c’è bisogno di 
un sapiente generale, per esempio 
nella redistribuzione dei redditi, op-
pure il generale laddove c’è bisogno 
di un avveduto e discreto agente del 
traffico, per esempio nel campo 
dell’attività culturale».  

 

Il nome deriva da Lìcos, lupo in Greco 
antico e anche nel diminutivo Likudd-
hi del Griko martanese (Le). 

 
Contrariamente all’Accademia di 

Platone, dedicata all’eroe Academo, 
con struttura verticale incentrata 
sulla filosofia essenzialistica, cioè 
qualitativa e ascetico-matematica, il 
liceo si incentra, invece, su una 
Paidèia, vale a dire su un modello 

L 
a denominazione di Liceo per 
un Ordine di Scuola Seconda-
ria Superiore non è un pro-
blema esclusivamente ideo-

logico e culturale, come superficial-
mente potrebbe sembrare. Semplice-
mente (si fa per dire!) per Liceo si 
intende prima facie la scuola fondata 
ventitré secoli fa da Aristotele nel 
luogo di Atene dedicato ad Apollo 
Licio, ossia Apollo col cane a lui sacro. 
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scuola che nell’antica società dise-
guale scontava l’insuperabile separa-
tezza dovuta a tutte le discriminazio-
ni razziali tra «uomini liberi e schiavi, 
maschi e donne, greci e barba-
ri» (Aristotele, Politica, l. 1).  

Ne discende, che, nonostante la 
formidabile innovazione organizzati-
va, la scuola – essendo lo specchio 
ideologico della comunità – non può 
che riverberare, e, al contempo, ri-
produrre tali discriminazioni struttu-
rali e sociali. Le quali, per molti 
aspetti sostanziali, durano sino ai 
nostri giorni, in un palpabile acuirsi 
delle diseguaglianze e dei comparti-
menti-stagno delle élites predatrici 
della scienza-tecnica. 

Ora, tornando all’ultima fase dell’e-
tà classica, la filosofia, nella visione 
generale dell’aristotelismo si atteggia 
a regina omnium scientiarum non già 
e non tanto per superiorità qualitati-
va, bensì per struttura organizzativa, 
in grado di dare alle singole compe-
tenze pratiche un più limpido respiro 
teoretico e metodologico, attenuan-
do la peculiarità ancillare del loro 
retroterra culturale.  

Tale cambiamento va individuato 
nel fatto che lo Stagirita pensò di 
distinguere tra scienze teoretiche, 
aventi valore conoscitivo universale, 
e scienze pratiche, indirizzate all’utili-
tà concreta della prassi sociale. 

 
La Politica, per esempio, è una 

scienza pratica, finalizzata all’utilità 
effettiva della comunità che crea i 
mezzi procedurali e le regole per 
sapersi amministrare. E già questa 
scelta è, di per sé, una straordinaria e 
realistica intuizione di Aristotele. Alla 
quale, però, occorre aggiungere il 
retroterra culturale dell’enorme pa-
trimonio tecnico-pratico delle culture 
amministrative, scientifico-tecniche e 
domestiche della civiltà greca, illu-
strate, tra gli altri, soprattutto dal 
trattato Economico di Senofonte, 
conosciuto anche col titolo L’Ammini-
strazione della casa (Laterza, 1988). 

Concludendo, in questo approccio 
al problema educativo possiamo 
affermare che senza la Filosofia diffi-
cilmente qualunque Ordine di scuola 
possa ambire ad un livello alto, ossia 
formativo e pedagogico di qualità 
umanistica generale nella formazione 
del fanciullo. Ci riferiamo ad una per-

(Continua da pagina 7) 

sonalità completa dell’educando in 
una società complessa ed esigente 
che, via via e con mille difficoltà e 
contraddizioni, tenti comunque di 
emanciparsi dallo stigma di classe e si 
apra alle innovazioni giuridicamente 
e tendenzialmente egualitarie. 

Su questi aspetti nella nostra con-
temporaneità industriale fortemente 
debitrici al pensiero riformatore pro-
testante – operanti già in una moder-
nità altrettanto complessa, filtrata in 
particolare dal pragmatismo pedago-
gico di John Dewey – Antonio Gram-
sci incentrò sul concetto del lavoro e 
di un nucleo didattico a forte valenza 
logico-scientifica il progetto di scuola 
moderna, tecnicamente avanzata, 
basata sul rapporto fondamentale tra 
scuola, lavoro, democrazia e pro-
spettiva socialista di autogoverno 
politico. 

Si comprende che, una volta supe-
rata la rigidità discriminatoria tra la-
voro intellettuale e lavoro materiale 
(eco pedissequa della separatezza tra 
uomini liberi e non-uomini schiavi), 
l’attuale società egualitaria di massa 
ripudia i paradigmi della società dise-
guale e, quindi, combatte le paidèiai 
(sistemi formativi) separate e con-
trapposte tra scuole funzionalmente 
e unitariamente organizzate e saperi 
frammentati e piegati alla mera pro-
duttività esecutiva. 

 
A tal proposito pare superfluo 

sottolineare come e quanto il pensie-
ro rivoluzionario marxiano e marxista 
e, in generale, socialista, abbia insisti-
to sul concetto di riproduzione 
(tramite il lavoro salariato di massa) e 
sulla conservazione della condizione 
duale della società capitalista. Rima-
ne, tuttavia – come non può non ac-
cadere nei processi del cambiamento 
storico-sociale di lunga lena – la fun-
zionalità dei sistemi di cultura eredi-
tati dal passato rispetto ai nuovi biso-
gni sociali. In particolare si consolida 
lo sforzo teorico e culturale, sempre 
più avvertito, di coniugare classicità 
umanistico-letteraria e modernizza-
zione tecnica di una società ad acce-
lerata e costante intensificazione 
urbana.  

È qui, su questo asse prospettico e 
storico, che Aristotele, figlio del me-
dico Nicomaco e curioso di arti mec-
caniche assai evolute nella società 
prossima all’Ellenismo – tra cui so-
prattutto la componente empiristica 
della biologia innestata nella medici-
na naturale e nello sviluppo primige-
nio della fisica – si distingue da Plato-
ne e prefigura un modello scolastico 

più in sintonia con i tempi. 
In un contesto di questa natura 

ideologica si può comprendere per-
ché anche, e specialmente, le sue 
riflessioni sociali, compendiate in 
seguito nella Politica, costituiranno 
un contributo di enorme influenza e 
funzionalità tecnico-pratica per la 
modernità. La Politica, per l’originali-
tà dell’approccio adottato dal suo 
autore, rimane uno dei fondamenti 
nell’ambito degli studi afferenti alla 
filosofia della politica e delle dottrine 
giuridiche affini. Aristotele, infatti, 
non immaginò (come avvenne per il 
suo sublime e aristocratico maestro) 
la “migliore e assoluta Costituzione, 
bensì la Costituzione più utile e uma-
namente possibile e praticabile”. E 
confermò questo intendimento con-
sultando ben 154 Costituzioni di 
Pòleis greche. 

Nel modello scolastico del Liceo 
moderno, pertanto, il Latino e il Gre-
co restano i pilastri storici dell’eredità 
classica e della Paidèia circolare del 
processo, pur con la rivalutazione 
costante, a lungo subalterna, delle 
discipline scientifiche e con il ruolo 
“anche” metodologico e interdiscipli-
nare della filosofia in veste di 
“scienza normale” come tutte le altre 
e “metafisica” nell’accezione agile di 
“composta dopo la Fisica”. A queste 
bisogna aggiungere la Storia dell’arte, 
disciplina prestigiosa per finalità for-
mativa essenziale al curriculum del 
discente, ma, purtroppo, nel paradig-
ma didattico essa risulta frantumata 
in appena un’ora settimanale per 
classe del triennio liceale. 

 
Occorre inoltre aggiungere – per 

una comprensione più larga del pro-
blema educativo – che non avremmo 
avuto la modernizzazione civile e, 
dopo il 1948, democratica dell’ap-
prendimento, senza la soppressione 
del monopolio educativo della Chie-
sa. Ciò che avviene, nel primo Otto-
cento, grazie al laicismo napoleonico, 
erede della rivoluzione francese e 
nemico giurato della Regola gesuitica 
dei Convitti. Seguiranno, per l’Italia 
Unita, vari provvedimenti legislativi 
sia della Destra storica, sia – dopo il 
1887 – della Sinistra depretisiana e 
del liberalismo moderato e, a tratti, 
conservatore del Giolitti. La svolta più 
radicale, tuttavia, segnata da una 
radicale quanto illiberale torsione 
ideologica e autoritaria di organici-
smo fascista, è la Riforma della scuola 
realizzata da Giovanni Gentile circa 
un secolo fa. Storicamente sorpren-

(Continua a pagina 9) 
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di GIUSEPPE MOSCATI  

dente è come, mutatis mutandis e in 
duttile sintonia con la società dise-
guale antica, l’idealista Platone e il 
realista Aristotele vengano usualmen-
te piegati e utilizzati in campo scola-
stico ad una finalità prevalentemente 
conservativa e settariamente ideolo-
gica “di classe” nei loro ormai desueti 
presupposti fondativi. 

Soltanto un tormentato processo 
scientifico-tecnico e culturale, ispira-
to da essenziali bisogni pratici e teori-
ci insieme, consentirà l’emancipazio-
ne, talora significativa e ineludibile, 
della scuola dalle scorie di una auten-
tica contraddizione storica sempre 
più anacronistica di culture in con-
trapposizione, quella umanistica e 
l’altra scientifica. Si trattò di un esizia-
le dualismo, i cui effetti perdurano.  

Una svolta radicale, sia sul piano 
filosofico, sia sul piano delle pratiche 
curricolari dei sistemi formativi, si era 
manifestato e coincise, per fortuna, 

(Continua da pagina 8) 

con il Positivismo ottocentesco, euro-
peo e nazionale. Filosofia e scienza, 
nel forte connubio costruito da que-
sto importante indirizzo di pensiero e 
di mentalità, in concomitanza con lo 
sviluppo economico-sociale e con le 
trasformazioni tecnologiche e pro-
duttive, ispirarono e dialetticamente 
plasmarono inediti paradigmi politici 
di governo e di elaborazione di inno-
vative regole di gestione e controllo 
della società, con il protagonismo 
delle masse organizzate da intensi 
movimenti di massa.  

 
Le scuole tecniche professionali, 

divenute capillari e quanto mai fecon-
de di risultati nel tessuto territoriale 
dell’intera Europa, segnarono la pro-
spettiva aurorale di un mondo uscito 
dallo “stato di minorità” pre-
illuministico ed attestato nella formu-
la semplificata ed efficace delle Arti e 
Mestieri, entro la cornice rivoluziona-
ria delle scoperte scientifiche e delle 
esperienze della meccanica e del 
macchinismo in tutte le sue strabi-
lianti esperienze universali. Di fronte 
a questo cambiamento strutturale di 
mentalità e di costume collettivo, il 

paradigma della cultura classica non 
poté rimanere inerte. Dell’enorme 
lavoro di fermenti, di ideali trasfor-
mativi e dell’urgenza di una revisione 
critica della prospettiva scolastica si 
fece interprete in uno straordinario 
Discorso accademico Clemente Anto-
naci. Nato a Martano, paese griko 
della provincia di Lecce, e professore 
nel Liceo “Giuseppe Palmieri” (già 
Collegio di San Giuseppe retto dai 
Gesuiti di Lecce), egli esortò in aper-
tura dell’anno scolastico i giovani – e 
poi pubblicò nel dicembre del 1876 – 
un famoso saggio dal titolo: Gli studi 
classici e il positivismo moderno. Pen-
sato ed elaborato in una società for-
temente segnata da ingiustizie e dise-
guaglianze di classe, ma con genuini, 
seppure fragili vagiti di speranza nuo-
va, l’intellettuale salentino ci persua-
de ancora che nessun umanesimo si 
tradurrà mai in autentico umanismo, 
fino a quando il pensiero critico e la 
pratica educativa non ubbidiranno 
alla dignità civile di uomini liberi e 
uguali, abitatori di una società aper-
ta, democratica e coraggiosa.  

AL DI LÀ DELLA LOGICA 
UNA RILETTURA DEL LISIDE DI PLATONE 

PAIDÈIA, LICEO, LICEI... 

C 
he Stefano Cazzato sia or-
mai da intendersi come un 
brillante interprete di Plato-
ne è abbastanza evidente e 

non mi riferisco solo alla significativa 
mole di pagine che egli ha via via de-
dicato alle opere e al pensiero del 
gigante della filosofia occidentale 
(Dialogo con Platone, Una storia pla-
tonica, Il racconto del Timeo, Il divino 
Platone, tutti volumi editi tra il 2010 e 
il 2022), ma anche a quel suo atteg-
giamento critico che va in profondità, 
come conferma il nuovo suo libro 
intitolato Gli amanti. Discorsi sul Lisi-
de di Platone (Il Convivio Editore). 

L’oggetto della disamina qui è un 
dialogo platonico giovanile, piuttosto 
breve e sostanzialmente meno stu-
diato di altri forse per via di una sua 
certa incompiutezza che lo ha con-
dannato a essere considerato minore 
e “poco intuitivo”. Esso merita peral-
tro di essere riletto, specie alla luce 
degli sviluppi che Platone, mettendo 
in discussione l’indagine metodica 
peculiare della dialettica logico-
concettuale del maestro Socrate, ne 
ha tratto nel Fedro e nel Simposio. 

Come bene ha scritto Alfredo Im-
bellone, vi si può cogliere «un mo-
mento di svolta, un passaggio in cui 
Platone prende coscienza dell’insuffi-

cienza della dialettica socratica e la-
scia intravedere l’apertura a un’altra 
forma di sapere, fondata sul mito, 
sulla poesia, su un logos non più chiu-
so nella pura dimostrazione raziona-
le» e dove Eros, che «non può essere 
ridotto a concetto», «è l’indizio di 
un’altra via, la necessità di ricorrere a 
linguaggi differenti, […] una soglia che 
diventa figura del passaggio a un nuo-
vo modo di intendere la filoso-
fia» (recensione pubblicata in 
«Rocca», 1° novembre 2025, p. 61). 

 
Anzi, Cazzato arriva senza mezzi 

termini a presentare Eros – che Lévi-
nas definisce “un’estasi al di là di ogni 
progetto” – come un soggetto-
oggetto mobile, proteiforme, aleato-
rio, transdisciplinare, multidisciplina-
re, interdisciplinare e indisciplinato!   

Si intuisce subito, allora, come un 
piccolo e non compiuto dialogo (in 

realtà monologo di Socrate) dedicato 
all’amore-desiderio, all’amicizia e in 
generale ai sentimenti, temi scivolosi 
per la ragione, possa tornare prezioso 
non per opporre al logos il mito, la 
poesia e l’irrazionale, quanto invece 
per valutare l’opportunità di integra-
re quel logos – che ha e ha da ricono-

(Continua a pagina 10) 
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scere i propri limiti – con altro dal 
logos. Lo scopo è quello di evitare 
che quest’ultimo, con la propria stati-
cità-circolarità, soffochi la molteplici-
tà del senso, annulli il dissenso, anni-
chilisca qualsivoglia alternativa alla 
pura razionalità, che altrimenti scade 
a integralismo e logopatia. E lo stesso 
può dirsi della razionalità apollinea 
del dialogos, che pure va integrato e 
felicemente contaminato con il pa-
thos del mythos.  

È la filosofia stessa che può benefi-
ciarne, facendo sì che rimangano in 
dialogo la componente razionale e 
quella poetico-immaginativa, come 
per esempio suggerisce María Zam-
brano. Il pensiero, in tal modo, com-
plici un Barthes, un Agamben, un 
Camus, un Bataille, un Anders e altri, 
guadagna una prospettiva più dina-
mica, improntata al verosimile (al 
plausibile, al chiaroscuro) e più pron-
ta a cogliere ciò che etichettabile non 
è. In ballo, in realtà, è quella sfera del 
bello che, opponendosi al dominio 
dell’utile, ci porta assai lontano dal 
pensiero binario, ovvero dalla piatta, 
prevedibile, stantia dicotomia vero/
falso. 

 
Tutto questo credo possa essere di 

una qualche luminosità per indagare 
i temi di fondo del vivere sociale, 
dell’essere comunità, del gestire il 
bene comune e del promuovere il 
ritorno alla partecipazione: l’amore è 
un non accontentarsi dello status 
quo e non è certo con la sola raziona-
lità che possiamo ascoltare le esigen-
ze dei cittadini, ci vuole sempre una 
visione. Semmai, sono lo Stato etico 
o lo Stato totalitario che pretendono 
di razionalizzare, stabilizzare, incasel-
lare, controllare una materia che è 
viva e riottosa a farsi normalizzare a 
tutti i costi. 

Fa bene Stefano Cazzato sia a leg-
gere il Liside alla stregua di un pas-
saggio dal Socrate socratico al Socra-
te platonico, sia a ribadire che 
«Platone è un filosofo inesauribile, 
una sfinge, e ci sarebbe sempre 
un’ulteriore glossa da fare al suo 
pensiero, una nuova angolazione da 
cui guardare, un altro Platone da 
strappare alle ombre e portare alla 
luce». Per questo attenderemo con 
curiosità il suo prossimo studio plato-
nico.   

(Continua da pagina 9) 

AL DI LÀ DELLA LOGICA 

azione. A questi versi che interrogano 
i vivi si affiancano poi altri versi, testi 
in cui Charlotte Delbo scrive del ritor-
no e lo fa mettendo in scena la frattu-
ra profonda tra chi è stato nel cuore 
della morte e chi non ne ha mai sfio-
rato l’ombra.  

Ritornare «quando si è parlato con 
la morte»1 significa ritrovarsi stranieri 
nella propria casa perché l’esperienza 
del lager non ha luogo nel linguaggio 
ordinario.  

Costretti a «imparare di nuovo» a 
guardare i vivi, il trauma non è solo 
una cicatrice del passato ma un’inter-
rogazione continua sul presente. Ep-
pure nonostante la frattura tra chi ha 
vissuto il campo e chi non ne ha co-
noscenza la poesia tenta comunque 
l’impossibile: costruire un ponte mi-
nutissimo tra due mondi che non si 
ricompongono. 

A questa voce poetica si affianca 
come un contrappunto necessario la 
voce di Ingelore Prochnow, nata pro-
prio a Ravensbrück nell’aprile del 
1944. La consapevolezza delle circo-
stanze della sua nascita, racconta  a 
Ravensbrück nel discorso pronuncia-
to per l’80° anniversario della libera-
zione, ha segnato tutta la sua esisten-
za: «Dentro di me c’è ancora un bam-
bino che cerca». La sua è una memo-
ria senza ricordi, costruita attraverso 
documenti, ricerche, e soprattutto 

(Continua a pagina 11) 

« Oh, voi che sapete / sa-
pevate che un giorno è 
più di un anno / un mi-
nuto più di una vita?»1, 

così scrive Charlotte Delbo, nata a 
Vigneux-sur-Seine nel 1913, attiva 
nella Resistenza francese e arrestata 
nel 1942 per essere deportata prima 
ad Auschwitz e poi a Ravensbrück, 
campo di lavoro per sole donne. Una 
scrittura, la sua, in cui poesie, prose 
brevi, saggi e testi teatrali nascono 
dalla necessità di dire l’indicibile, di 
restituire una voce a chi è passato 
«altrove», in uno spazio dove il tem-
po non assomiglia più al tempo uma-
no. Nei suoi versi lo sguardo si fa la-
ma, interrogazione, dialogo impossi-
bile tra chi vive l’esperienza dei campi 
e chi, invece, la normale quotidianità: 
«Oh, voi che sapete / sapevate che la 
fame fa brillare gli occhi / che la sete 
li spegne?»1. C’è qui un chiedere a chi 
vive nel mondo «normale» responsa-
bilità e consapevolezza, non quindi 
una semplice memoria, ma una di-
sponibilità a lasciarsi toccare, ferire, 
dal dolore dell’altro. E un chiedere 
anche, in particolare in Preghiera ai 
vivi per perdonarli di essere vivi, di 
dare un senso e un valore alla propria 
vita perché «sarebbe troppo stupi-
do / alla fine / che tanti siano morti / 
e che voi viviate / senza far niente 
della vostra vita»1. È un appello etico, 
un invito a trasformare la memoria in 

LA PAGINA DELLA POESIA 
 

TESTIMONIANZE DAL CAMPO DI RAVENSBRÜCK 

DI SILVIA COMOGLIO 

A sinistra, il triangolo rosso con il nume-
ro identificativo delle due prigioniere 
politiche deportate a Ravensbrück:77415 
per Mirella Stanzione e 77414 per Nina 
Tantini, rispettivamente mamma e nonna 
di Ambra Laurenzi. Le due fotografie con 
il triangolo e il numero sono testimonian-
za della loro deportazione. Sopra, Mirel-
la Stanzione al Museo di Ravensbrück 
vicino alla sua scheda. 
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I 
n questo primo numero dell’an-
no, si propongono tre brevi cita-
zioni provenienti da scritti fran-
cesi del XVIII secolo e dedicate ai 

libri e ai lettori: della prima è autore 
Charles Louis de Secondat, barone di 
La Brède e di Montesquieu (1689-
1755), mentre delle altre due è autore 
François-Marie Arouet, detto Voltaire 
(1694-1778). 

 
«non bisogna mai esaurire un argo-

mento al punto da non lasciare nulla 
da fare al Lettore. Si tratta non di far 
leggere, ma di far pensare».  

[Montesquieu,] De l’Esprit des Loix 
[…], 2 tt., Genève, Barrillot & Fils, 
[1748,] t. I, p. 294 (l. XI, Des Loix qui 
forment la Liberté politique dans son 
rapport avec la Constitution; ch. 20, 
Fin de ce Livre); nostra traduzione.  

 
«il miglior effetto di un libro è di 

indurre gli uomini a pensare». 
[Voltaire,] Préface de l’auteur a [Id.,] 

Panégyrique de Louis XV fondé sur les 
faits et les événements les plus in-
téressants jusqu’en 1749, una Préface 
che risulta presente dalla quinta edi-
zione in poi del Panégyrique, uscita 
nel 1748 (s.l., s.n.) come la prima edi-
zione ([Lyon, Bruyset]); si riporta qui la 
traduzione italiana di Riccardo Campi 
contenuta in Voltaire, Opere storiche. 
Storia di Carlo XII re di Svezia – Il seco-
lo di Luigi XIV – Annali dell’Impero dal 
regno di Carlo Magno – Storia della 
guerra del 1741 – Storia dell’Impero 
russo sotto Pietro il Grande – Compen-
dio del Secolo di Luigi XV, testo france-

se a fronte, a cura di Domenico Felice, 
Firenze-Milano, Giunti-Bompiani (“Il 
Pensiero Occidentale”), 2022, p. 
[2849] (Prefazione dell’autore, in Ap-
pendice al Compendio del Secolo di 
Luigi XV, pp. [2849]-2853). 

 
«I libri più utili sono quelli fatti per 

metà dai lettori; costoro sviluppano i 
propri pensieri, di cui si offre loro il 
germe; correggono ciò che sembra 
loro manchevole e rinforzano con le 
proprie riflessioni ciò che pare loro 
debole». 

[Voltaire,] Préface des éditeurs a 
[Id.,] Dictionnaire philosophique porta-
tif. Nouvelle édition, avec des notes; 
beaucoup plus correcte & plus ample 
que les précédentes, 2 tt., À Amster-
dam, Chez Varberg, 1765, t. I, pp. V-
XII: X; si riporta qui la traduzione ita-
liana di Riccardo Campi contenuta in 
Voltaire, Dizionario filosofico. Tutte le 
voci del Dizionario filosofico e delle 
Domande sull’Enciclopedia, testo 
francese a fronte, a cura di Domenico 
Felice e Riccardo Campi, Milano, Bom-
piani (“Il Pensiero Occidentale”), 2013, 
p. [3] (Prefazione alla quinta edizione 
del Dizionario filosofico).  

A CURA DI PIERO VENTURELLI 

grazie alle donne che l’hanno salvata, 
prigioniere che dividevano il pane, 
che allattavano i figli delle altre, che 
riscaldavano «pezzetti di stoffa» sul 
proprio corpo per proteggere i neo-
nati dal gelo. Ingelore Prochnow par-
la di «molte madri», di un’eredità di 
cura nata in un luogo dominato dalla 
violenza, un luogo dove la solidarietà 
femminile diventa la forma più radi-
cale di resistenza.  

Cosa, questa, testimoniata pure da 
Yevgenia Boiko, anche lei nata a Ra-
vensbrück nel 1944 e che ora vive in 
Ucraina, in una zona di guerra non 
lontana da Mariupol, costretta a rivi-
vere la fame il freddo e la sofferenza 
dei suoi primi anni di vita. 

Accostare, da un lato, Charlotte 
Delbo e, dall’altro, Ingelore Prochnow 
e Yevgenia Boiko, significa guardare 
Ravensbrück da due prospettive com-
plementari: quella della deportata 
adulta che torna e deve «imparare di 
nuovo a guardare i vivi»1, e quella del 
neonato sopravvissuto che non ha 

(Continua da pagina 10) 

TESTIMONIANZE DAL CAMPO... 

L’ANGOLO DEGLI AFORISMI 

tra generazioni che rende visibile 
come il dolore del passato continui a 
interrogare il nostro presente e a 
parlare oltre il silenzio dei campi.  

Ricordare – così ci dicono le voci di 
Charlotte Delbo, di Ingelore Proch-
now, di Yevgenia Boiko, di Mirella 
Stanzione e di Nina Tantini – significa 
dunque assumere su di sé una parte 
di quell’eredità ferita, farne una len-
te attraverso cui guardare il presente 
e riconoscere le forme nuove che la 
violenza e la disumanizzazione pos-
sono assumere. Ed è in questa vigi-
lanza, in questa capacità di lasciarsi 
muovere dalla storia degli altri, che 
la memoria diventa azione e la testi-
monianza si fa presente: un presente 
che continua a chiamarci, invitandoci 
a non distogliere lo sguardo e a con-
vertirci ogni giorno alla cura e alla 
giustizia.   

 
1 - Versi tratti da Boschi cantati per me, 
Antologia poetica dal lager femminile di 
Ravensbrück, a cura di Anna Paola Moretti, 
Milano, Enciclopedia delle donne, 2025 
(vedi anche l’articolo pubblicato in SR mag-
gio 2024). Si segnala inoltre la testimonian-
za di Mirella Stanzione nel sito https://
www.lageredeportazione.org/
testimonianze/stanzione-mirella/ e si rin-
grazia Ambra Laurenzi per le fotografie/
testimonianza presenti in questo articolo. 

memoria cosciente ma porta comun-
que addosso il segno del luogo. In 
entrambe emerge la stessa idea: la 
memoria non è solo un archivio, ma 
una forma attiva di responsabilità. 

Ed è proprio in questa prospettiva 
di memoria come forma attiva di re-
sponsabilità che vogliamo qui ricor-
dare Mirella Stanzione e Nina Tantini, 
anche loro ex deportate a Raven-
sbrück, rispettivamente mamma e 
nonna di Ambra Laurenzi, presidente 
del Comitato Internazionale di Raven-
sbrück.  

 
Al loro ingresso nel campo Mirel-

la e Nina furono identificate con il 
triangolo rosso delle prigioniere poli-
tiche e con il numero 77415 per Mi-
rella e 77414 per Nina. La loro pre-
senza introduce un ulteriore tassello 
nella costellazione di memorie fem-
minili legate al lager: la memoria di 
donne che hanno attraversato l’an-
nientamento e che, tornate alla vita, 
hanno consegnato alla figlia e alla 
nipote il compito di trasformare il 
trauma in testimonianza, in ricerca, in 
impegno civile. In questo percorso la 
trasmissione della memoria non è 
solo un atto del ricordare, ma un ge-
sto di continuità, un passaggio di cura 

Frontespizio del 
tomo I della pri-
ma edizione di De 
l’Esprit des Loix, 
pubblicata senza  
l’indicazione 
dell’autore 
(Montesquieu) e 
dell’anno (1748). 
(Credit: galli-
ca.bnf.fr) 
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Kinderransport; the last  
family moment, cast in  
bronze decades later by  

one of their own. In Gdansk,  
the children stand alone.  

 
Gone the families, gone  

the country, gone the guilty 
gone the language. A Polish  
city taking on an alien past,  

its Mayor, assassinated  
for such a noble gesture.  

 
(tratto da una poesia di Diana Pinto  

intitolata Gdansk Tango)1 

 

1 - Diana Pinto ,laureata a Harvard, 
 è una storica nata in America fra “due 
culture” come ama definirsi, da genitori 
italiani. Diana vive a Parigi col marito Domi-
nique Moisi  

restituzione di ostaggi nonché di acco-
glienza di famiglie e minori dalle zone 
di guerra. Già dopo l’invasione ucraina 
del 2014, grazie ad alcune Organizzazio-
ni non governative come, ad esem-
pio, “Save Ukraine”, oltre 600 bambi-
ni sono già stati riportati a casa, mentre 
oltre 110mila persone sono state aiutate 
a trovare rifugio all’estero. Come ripor-
tato da Euronews, alcuni dei  bambini 
rapiti nel 2014 sarebbero stati arruolati 
con forza nell’esercito russo una volta 
raggiunta un’età congrua e, in segui-
to, spediti al fronte per combattere i loro 
connazionali.  

 
Quello del salvataggio internaziona-

le di migliaia di bambini ebrei i cui ge-
nitori sarebbero di lì a poco stati de-
portati nei campi di concentramento 
fu una grave questione che l’Europa si 
trovò pure ad affrontare durante la 
seconda guerra mondiale. All’epoca 
vennero rischiosamente organizzate, a 
titolo di iniziativa filantropica o indivi-
duale, delle spedizioni di bambini con 
dei treni la cui destinazione salvifica 
era l’Inghilterra. 

 L’uomo che riuscì tra il 1938 e il 
1939 a portar via dalla Cecoslovacchia 
669 bambini minacciati dalle leggi raz-
ziali dopo l’invasione da parte della 
Germania si chiamava Nicholas Winton 
(1909-2015) ed era un agente di cam-
bio di origini londinesi. 

 Il primo trasporto di bambini da 
Praga partì per via aerea il 14 marzo 
1939, appena un giorno prima che il 
Terzo Reich invadesse la Cecoslovac-
chia, annettendo le terre ceche alla 
Germania e creando uno stato fantoc-
cio slovacco. Tra marzo e agosto, Win-
ton e i suoi colleghi organizzarono 
altre sette trasporti su rotaia, l’ultimo 
dei quali lasciò Praga il 2 agosto 1939, 
un mese prima della seconda Guerra 
Mondiale. Il lavoro di Winton rimase in 
gran parte sconosciuto fino alla fine 
degli anni ’80, quando sua moglie Gre-
te trovò un album con i dati dei 669 
bambini che aveva salvato, molti dei 
quali nel frattempo erano divenuti 
adulti ed avevano completamente 
tagliato col passato. Possiamo solo 
provare ad immaginare lo stato d’ani-
mo di quei genitori che, per salvarli, 
accompagnarono ai treni (chiamati 
appunto kindertransport) i loro bambi-
ni sapendo che quasi sicuramente non 
li avrebbero mai più riabbracciati ep-

I KINDERTRANSPORT DELL’EUROPA MALATA  

pure, nonostante ciò, molti di loro 
continuarono a preparare pacchetti 
per questi figli salvati ma persi, doni 
che non furono mai consegnati e che si 
trovano esposti in vari Musei ebraici, 
fra i quali quello di Vienna. 

La speranza che i treni dei kinder-
transport appartenessero al passato, 
oggi si è infranta sullo scoglio di un’Eu-
ropa implosa in mille pezzi, e così di 
nuovo i bambini ucraini rapiti e depor-
tati dai russi, o quelli di Gaza che 
muoiono di fame e di freddo negli ac-
campamenti allagati dalla pioggia, 
testimoni di un’infanzia negata, pre-
sentano il conto alle nostre coscienze. 

Il diritto alla gioia, alla libertà, al sor-
riso, insomma il diritto negato di esse-
re bambini, negli odierni paesi in guer-
ra fa ancora più contrasto e risulta 
ancora più odioso.  

 
Come cittadini del mondo e dell’Eu-

ropa, dobbiamo guarire dall’ipocrisia. 
Perché rappresenti davvero la casa di 
tutti, occorre che il nostro continente 
sia all’altezza del sacrificio senza bara-
re, almeno con i bambini. La Difesa 
Europea comune è urgente per essere 
all’altezza delle promesse ma lo è an-
che uscire da questa spirale di questa 
economia di guerra che non dà più 

(Continua a pagina 13) 

U 
n’antica regola ispirata a 
principi etici ed umanitari, 
già contenuta nell’Arte 
della guerra del filosofo 

cinese Sun Tzu (IV secolo a.C.), prescri-
ve che donne, bambini e civili in gene-
rale, debbano essere tenuti indenni 
dai conflitti. 

Questo imperativo morale, ritenuto 
sacro e rispettato per secoli dai soldati 
in guerra (dalla guerra di Troia fino alla 
Rivoluzione francese), già violato du-
rante i due conflitti mondiali, appare 
nuovamente calpestato nei più grandi 
teatri di guerra attuali, Medio Oriente 
ed Ucraina. 

In Europa, nonostante l’esistenza di 
tutta una serie di leggi e politiche di 
tutela dei diritti dei minori, sia a livello 
internazionale (Convenzione Onu sui 
Diritti dell’infanzia), sia a livello euro-
peo (Carta dei diritti fondamentali 
dell’UE, e la Strategia per i Diritti dei 
Minori 2021-2024), tese alla protezio-
ne dei diritti dell’infanzia, il mondo 
occidentale si è trovato a dover affron-
tare fin dal 2022, con il conflitto russo-
ucraino, l’emergenza bambini. 

 
Dall’inizio dell’invasione russa, ol-

tre all’elevato numero di minori colpiti 
a morte, o gravemente mutilati a cau-
sa degli ordigni lanciati dal cielo o dalle 
mine, abbiamo assistito al non meno 
spietato fenomeno del rapimento di 
migliaia di bambini ucraini, rimasti 
orfani o sottratti alle famiglie, e loro 
deportazione per realizzarne la 
“russificazione”. 

Per combattere il sistematico piano 
russo di sottrazione di minori ucraini, 
fin da subito l’Italia, di concerto con 
l’UE, ha cercato di avviare un meccani-
smo virtuoso di salvataggi attraverso 
l’accoglienza spesso insieme alle loro 
madri. Impresa non facile, frutto di 
delicate trattative diplomatiche, in cui 
un ruolo determinante hanno rivestito 
la Santa Sede, e la Comunità di Sant’E-
gidio che da sempre si occupa della 
creazione di corridoi umanitari per la 

DI SABRINA BANDINI E ANNALISA CAPALBO 

Il Kindertransport nel disegno di France-
sco Fusconi, in arte Franz (foto di S.B.) 
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G 
ian Paolo Romagnani l’ave-
va promesso al suo mae-
stro Galante Garrone: un 
giorno, avrebbe raccolto e 

commentato il suo carteggio con Dio-
nisotti. Due amici, profondamente 
antifascisti, protagonisti del secolo 
scorso. Alessandro Galante Garrone, 
storico del Risorgimento e magistrato, 
saggista e docente a Torino; Carlo Dio-
nisotti, uno dei più grandi, studiosi 
dell’umanesimo letterario, professore 
di Letteratura italiana a Londra.  

 
Sono lettere che raccontano l’amici-

zia e la convergenza di interessi di stu-
dio e ricerca di questi due finissimi 
intellettuali – quelle pubblicate in Le 
radici della vita (Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2024) – sullo sfondo di 
un’Italia uscita a pezzi dalla seconda 
guerra mondiale, dei fermenti degli 
anni ’70 e dei “mitici” anni ’80, fino 
all’involuzione berlusconiana. «È una 
fortuna che non abbiano assistito a ciò 
che sarebbe venuto dopo», osserva 
Romagnani, ordinario di storia moder-
na a Verona e curatore del volume, 
che abbiamo incontrato. Gian Paolo 
Romagnani, già allievo di Alessandro 

Galante Garrone all’Università di Tori-
no, col quale si è laureato nel 1982, è 
professore ordinario di Storia moderna 
all’Università di Verona. I suoi campi di 
interesse principali riguardano la storia 
politica e intellettuale dei secoli XVIII-
XIX, l’illuminismo, la storia dell’età 
napoleonica, il Risorgimento, la storia 
di Verona e quella delle minoranze 
religiose in età moderna. È direttore 
scientifico della rivista «Riforma e mo-
vimenti religiosi» e presidente della 
“Società di Studi valdesi”. È autore di 
oltre 250 pubblicazioni fra le quali si 
segnalano Storia della storiografia. 
Dall’antichità a oggi (2019) e La socie-
tà di antico regime. Temi e problemi 
storiografici (2010), entrambi editi da 
Carocci editore. Ha inoltre curato il 
volume Storia di Verona. Dall’antichità 
all’età contemporanea (Cierre, 2021).  

 
Prof. Romagnani, da dove nasce l’idea 
di dedicare un libro all’epistolario tra 
Galante Garrone e Dionisotti? 

 
Si tratta di una sorta di debito mora-

le nei confronti del mio antico mae-
stro. Mi sono infatti laureato a Torino 
nel 1982 con Galante Garrone e sono 
rimasto in amichevoli rapporti con lui 
fino alla sua morte, nel 2003.  

Ricordo che, dopo la morte del suo 
amico Carlo Dionisotti nel 1998, mi 
aveva mostrato alcune lettere del 

grande italianista – trasferitosi a Lon-
dra nel dopoguerra, ma sempre rima-
sto in contatto con gli amici piemonte-
si – dicendomi: «Sono davvero bellissi-
me! Alcune di queste meriterebbero di 
essere pubblicate». Lui stesso avrebbe 
dedicato un po’ di tempo a rileggerle, 
riordinarle, trascriverle e commentarle 
– come risulta dagli appunti conserva-
to nel suo archivio. Ma poi non ne fece 
nulla e una volta, confessando la sua 
stanchezza, mi disse: «Non riesco più a 
lavorare come una volta; ma quando 
sarò morto potresti occupartene tu…». 

Per molti anni quest’idea mi aveva 
frullato in testa, ma ero stato distratto 
da molti altri impegni accademici e di 
ricerca. Nel frattempo, l’archivio Ga-
lante Garrone era stato depositato 
dalla figlia al Centro Gobetti di Torino e 
reso fruibile a tutti, mentre l’archivio 
Dionisotti sarebbe finito più tardi all’U-
niversità di Messina, grazie all’interes-
samento di alcuni filologi. A Messina 
mi ero rivolto per cercare le lettere di 
Galante Garrone a Dionisotti, ma mi 
era stato risposto che non ne risultava 
nessuna.  

 
Com’è riuscito a trovarle? 

 
Parlando casualmente con Giovanna 

Galante Garrone, figlia di Alessandro, 
con la quale ero rimasto amico, ho 
scoperto con stupore che quelle lette-
re le aveva lei, avendole ricevute dalla 
figlia di Dionisotti qualche anno prima, 
quando ancora l’archivio del grande 
italianista si trovava a Londra. È così 
che ho deciso realizzare quel progetto 
cui avevo pensato da tempo, ma di cui 
non mi ero mai occupato seriamente. 

La lettura dell’intero carteggio – una 
settantina di lettere, scritte in un arco 
di tempo compreso fra il 1941 e il 
1997, mi ha messo davanti agli occhi il 
filo tenace di una grande e duratura 
amicizia, consolidata negli anni della 
vecchiaia e cementata dai valori 
dell’antifascismo e dell’etica “giellista”, 
sempre più messi in discussione – in 
Italia – a partire dagli anni Ottanta. Mi 
colpiva soprattutto il senso di smarri-
mento e di solitudine provato dai due 
amici negli ultimi anni della loro vita, 
di fronte alle trasformazioni in atto di 

(Continua a pagina 14) 

L’AMICIZIA TRA DIONISOTTI  
E GALANTE GARRONE  

IN CINQUANT’ANNI DI LETTERE 
DIALOGO CON GIAN PAOLO ROMAGNANI   

tregua. Un bell’articolo su «Le Monde Diplomatique» del mese di settembre 2025 
titola: L’Europa, la Capitolazione Permanente (di Thomas Fazi). Come siamo arrivati 
fin là, si chiede lo studioso? Proprio quegli Stati Uniti che non adottarono nemme-
no un bambino dei kindertransport, presi all’epoca dagli effetti duraturi della crisi 
del 1929, sembrano voler tenere in ostaggio l’anima Europea.  

È come se dalla sua umiliazione, dallo scardinamento completo di tutti i suoi pro-
getti federalisti, nati a Ventotene, compreso la introduzione della Costituzione Eu-
ropea, passasse la garanzia dell’affermazione di un imperialismo che, benché in 
decadenza, possa risorgere attraverso la rivoluzione dell’intelligenza artificiale. Il 
diritto dei bambini, per l’odierno linguaggio del potere, pare essere divenuto quello 
di essere salvati da qualche guerra e non più di crescere sereni.  

(Continua da pagina 12) 
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Carlo Dionisotti, 
Alessandro  

Galante Garro-
ne, “Le radici 

della vita”. Una 
lunga amicizia 

attraverso la 
corrispondenza 

1941-1997,  
a cura di Gian 

Paolo Romagna-
ni, Roma,  

Edizioni di Storia  
e Letteratura, 

2024,  
pp. 216,  

euro 28,00 
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pando anche alla Resistenza. Sandro 
rimane a Torino, in un tribunale che 
presto si trasforma in un centro di 
organizzazione della resistenza antifa-
scista, per spostarsi poi, fra il 1944 e il 
1945, nelle montagne del cuneese 
come partigiano combattente. Finita la 
guerra, Sandro è chiamato a far parte 
del CLN come rappresentante del Par-
tito d’Azione, prima di riprendere il 
suo posto in tribunale; Carlo rimane a 
Roma dove tenta di entrare all’Univer-
sità senza successo. Di conseguenza 
accetta un incarico a Oxford, poi a 
Londra dove rimarrà per tutta la vita, 
emergendo negli anni Sessanta come 
italianista di fama mondiale. Il dialogo 
epistolare fra i due amici, dapprima 
più rarefatto, poi sempre più intenso, 
prende vita soprattutto dopo gli anni 
Settanta, quando gli interessi di en-
trambi paiono avvicinarsi, mentre gli 
ideali della loro gioventù sembrano 
appannarsi. 

 
Quali idee emergono sul ruolo dell’in-
tellettuale, soprattutto durante un 
regime dittatoriale come quello fasci-
sta? 

 
Le pagine sul fascismo sono le più 

drammatiche del carteggio: non solo i 
ricordi di giovinezza, ma i ragionamen-
ti sull’esperienza degli intellettuali 
sotto la dittatura, a partire dalle lucide 
e severe considerazioni di Dionisotti 
sulle compromissioni di uomini come 
Calamandrei con il regime fascista, che 
Galante Garrone tende invece a sotto-
valutare. Entrambi imputano al fasci-
smo la colpa di aver indotto gli intel-
lettuali alla complicità o al silenzio o, 
peggio, al “nicodemismo”. Entrambi, 
però, sono la dimostrazione di come, 
in modo diverso, si sia potuto mante-
nere la propria indipendenza intel-
lettuale anche operando all’interno di 
istituzioni statali come la magistratura 
o la scuola negli anni della dittatura.  

 
E sul rapporto tra intellettuale  
e potere? 

 
Il discorso vale anche per il dopo-

guerra. Credo che Galante Garrone, in 
particolare, abbia incarnato in maniera 
esemplare la figura dell’intellettuale 
impegnato, ma sempre indipendente 
dai partiti e dal potere, sia durante gli 
anni della magistratura – con i suoi 
interventi in difesa dell’indipendenza 
dei giudici, dei diritti costituzionali, 
della libertà religiosa, della laicità della 
scuola e dello Stato; sia durante gli 
anni dell’insegnamento universitario, 
non cedendo mai all’estremismo paro-
laio, ma dialogando con gli studenti, 
aprendo i suoi corsi di Storia del Risor-

gimento a temi di storia contempora-
nea che non venivano affrontati in altri 
insegnamenti e collaborando costante-
mente con «La Stampa» di Torino con 
articoli, recensioni e rubriche settima-
nali. 

 
L’attualità del libro emerge anche per 
la trattazione di temi tipici del dibatti-
to odierno, come le riforme della 
scuola e della magistratura. 

 
Due temi attualissimi emergono con 

forza dal carteggio: la battaglia per la 
laicità della scuola e contro il finanzia-
mento alle scuole private, tenacemen-
te perseguita da Galante Garrone; 
l’indipendenza della magistratura, 
difesa da entrambi ma con particolare 
foga da Dionisotti – nipote di un alto 
magistrato sabaudo – ostile all’impe-
gno dei giudici in politica e molto criti-
co anche nei confronti dei cosiddetti 
“magistrati d’assalto” degli anni 
Settanta-Ottanta, troppo propensi a 
sostituirsi ai politici e a colpire il mal-
costume o la corruzione di politici e 
imprenditori con inchieste e provvedi-
menti giudiziari, anche a costo di venir 
meno al loro ruolo.  

Nel 1986 è invece Galante Garrone a 
sollevare la questione con un articolo 
su «La Stampa» a proposito della crisi 
della giustizia italiana e della necessità 
di una riforma della rete giudiziaria. 
Rifacendosi a Calamandrei, l’ex magi-
strato vi sosteneva la necessità di ri-
durre notevolmente e soprattutto di 
redistribuire diversamente sul territo-
rio il numero dei tribunali e degli uffici 
giudiziari presenti nella penisola, pen-
sati in contesti storici ormai profonda-
mente mutati. 

 
Come reagirono i due intellettuali alla 
“discesa in campo” di Berlusconi, nel 
1994? 

 
Colpisce, leggendo oggi le lettere di 

questi due amici scritte all’inizio degli 
anni Novanta, il senso di smarrimento 
non solo per la scalata al potere di un 
imprenditore spregiudicato e per lo 
sdoganamento degli ex fascisti del 
MSI, ma soprattutto per volgarità del 
clima politico e culturale dell’Italia 
prima craxiana e poi berlusconiana, 
dominata – come scrive ad un certo 
punto uno scoraggiato Galante Garro-
ne – dalle giustificazioni «miserande» 
di un Andreotti, dalle «acrobazie» di 
un Giuliano Ferrara, dagli insulti di uno 
Sgarbi, dalla «sguaiataggine plebea» di 
un Bossi. È una fortuna che non abbia-
no assistito a ciò che sarebbe venuto 
dopo.  

 

un’Italia per la libertà della quale si 
erano battuti, ma che ormai stentava-
no a riconoscere. 

 
Come sono state raccolte e seleziona-
te le lettere? 

 
Per l’edizione del carteggio ho com-

piuto una scelta – che inizialmente ha 
suscitato la perplessità di alcuni colle-
ghi – diversa da quella tradizionale 
delle edizioni con ampio saggio intro-
duttivo seguito dalla trascrizione filolo-
gica e commentata delle lettere. Ho 
pensato invece di cucire l’intero car-
teggio all’interno di un unico racconto 
che contestualizzasse le discussioni 
affrontate dai due amici sullo sfondo 
del dibattito politico e intellettuale 
italiano del secondo dopoguerra.  

Il risultato – poi apprezzato anche da 
chi in un primo momento era rimasto 
perplesso – è la storia di un dialogo 
ininterrotto che attraversa la storia 
d’Italia fra guerra e dopoguerra.  

Sandro a Carlo si scambiano libri ed 
estratti e commentano i propri lavori, 
mentre il primo sposta i suoi interessi 
dal Sette all’Ottocento e il secondo dal 
Rinascimento all’età moderna e 
all’Ottocento, incontrandosi su un 
terreno comune. Curiosamente Dioni-
sotti lascia l’insegnamento anticipata-
mente, nel 1970, proprio nel momen-
to in cui Galante Garrone, abbandona-
ta la magistratura, passa all’insegna-
mento universitario di Storia del Risor-
gimento a Torino. 

 
Perché questi due intellettuali, così 
diversi per formazione, iniziano a 
scriversi? 

 
Carlo e Sandro si incontrano all’Uni-

versità di Torino negli anni Trenta e si 
formano nel comune ambiente 
dell’antifascismo di «Giustizia e Liber-
tà», con amici che si chiamano Ventu-
ri, Bobbio, Agosti, Garosci, Momiglia-
no, Mila. Sandro entra subito in magi-
stratura grazie del fatto che ai giudici 
non è ancora richiesto il giuramento di 
fedeltà al fascismo. Carlo, invece, sce-
glie la carriera dell’insegnamento nei 
licei ed è costretto, per poter ottenere 
una cattedra, ad iscriversi in extremis 
al Partito Nazionale Fascista, rimpro-
verandosi poi fino alla morte quell’atto 
“immondo” di debolezza. 

Con lo scoppio della guerra, Carlo si 
trasferisce a Roma, insegnando e al 
tempo stesso studiando nelle grandi 
biblioteche della capitale, ma parteci-
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